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Der Puck knallte gegen die Bande, ein Geräusch, das wie ein Pistolenschuss durch den Iridium Iceplex hallte.

Ich sah zu, wie er abprallte, und berechnete bereits den Winkel, die Geschwindigkeit und den genauen Punkt, an dem Kowalski ihn abfangen und zurück an die blaue Linie spielen würde. Der Spielzug entwickelte sich exakt so, wie ich ihn entworfen hatte. Exakt so, wie ich ihn ihnen in den letzten drei Wochen eingebläut hatte.

Das war das Northstar-System. Präzision gepaart mit Disziplin. Gnadenlose Effizienz in Bewegung.

Und es war wunderschön.

»Nochmal!«, rief ich. Meine Stimme schnitt durch das Scharren der Kufen und das dumpfe Schlagen der Schläger gegen das Eis. »Kowalski, Sie sind bei der Rotation eine halbe Sekunde zu langsam. Purcell, machen Sie die Lücke auf der schwachen Seite dichter.«

Brett Purcell, mein Assistenzkapitän und das, was einem Freund in diesem Team am nächsten kam, salutierte mir lässig von der anderen Seite des Eises zu. »Zu Befehl, Captain.«

Ich lächelte nicht. Während des Trainings lächelte ich nie. Das war nicht die Zeit für Witze. Dies war das letzte Training vor Beginn der Playoffs, und jede Wiederholung zählte. Jeder Pass. Jeder verdammte Zentimeter Eis, den wir uns erkämpften.

Acht Jahre.

So lange war die Stille im Sovereign Spire her. Seit ich zugesehen hatte, wie der Puck in der Verlängerung von Spiel 7 am ausgestreckten Fanghandschuh unseres Torwarts vorbeigeglitten war. Seit fast zwanzigtausend Fans innerhalb eines Herzschlags von ohrenbetäubendem Jubel in absolute, erdrückende Stille verfallen waren.

Seit ich uns die Meisterschaft gekostet hatte.

Ich konnte es immer noch spüren. Dieser kurze Aussetzer, dieser Bruchteil einer Sekunde, in dem ich bei meiner Rotation gezögert hatte, weil ich an das Falsche gedacht hatte. Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern, was es gewesen war. Dumm. Bedeutungslos. Aber diese halbe Sekunde hatte dem gegnerischen Stürmer gereicht, um an mir vorbeizuschlüpfen, und seither jagte ich ihm hinterher.

Nie wieder.

Ich pfiff kurz und scharf. »Aufbauen. Powerplay-Formation.«

Die Mannschaft begab sich mit der Effizienz in Position, die ich über Jahre hinweg kultiviert hatte. Wir waren aus gutem Grund die Besten der Liga. Wir verließen uns nicht auf spektakuläre Spielzüge oder individuelle Heldentaten. Wir verließen uns auf das System. Auf Vertrauen, darauf, seinen Job zu machen, damit der Mann neben einem seinen ebenfalls machen konnte.

So gewann man Meisterschaften.

Ich skatete an die blaue Linie und ging in Position, den Schläger flach auf dem Eis. Der Puck fiel, und die Übung begann. Den Puck laufen lassen, sich bewegen, nach der Lücke suchen, die unsere Struktur zwangsläufig reißen würde.

Und dann passierte Trevor Messner.

Eigentlich sollte er am Half-Wall stehen und den Puck für einen Onetimer in den Slot spielen. Das war der Spielzug. Das war sein Job. Doch anstatt den sicheren Pass zu spielen, tat er das Eine, das ich ihm in unserem allerersten gemeinsamen Training ausdrücklich verboten hatte.

Er improvisierte.

Der Puck verließ seinen Schläger in einem hanebüchenen Winkel. Er bahnte sich seinen Weg zwischen drei Verteidigern hindurch, auf eine Weise, die physikalisch gar nicht hätte möglich sein dürfen. Es war purer Instinkt, pures Chaos, die Art von Spielzug, die in ein Highlight-Reel gehörte, nicht in ein strukturiertes Powerplay. Und weil unser System nicht für Chaos ausgelegt war, weil ich nicht für Chaos ausgelegt war, führte es zu einem Scheibenverlust.

Der Gegenspieler luchste ihm den Puck ab und schoss ihn übers ganze Eis. Unser Torwart, Miro Leskinen, verfolgte ihn beiläufig mit den Augen, aber der Schaden war bereits angerichtet.

Die Übung war gelaufen.

»Messner.« Meine Stimme klang wie Eis. Kälter als das Feld unter meinen Kufen. »Was zur Hölle war das?«

Er glitt auf mich zu, mit der ganzen beiläufigen Arroganz eines Mannes, der in seinem Leben noch nie eine Konsequenz zu spüren bekommen hatte. Sein Helm saß leicht schief, seine dunklen Haare lockten sich darunter hervor – ein deutliches Zeichen dafür, dass er sich genau null Gedanken über sein Aussehen gemacht hatte. Das Tattoo einer Kompassrose auf seinem linken Unterarm war unter dem hochgeschobenen Ärmel zu sehen. Eine ständige Erinnerung daran, dass er schon überall gewesen war und nirgendwohin gehörte.

»Das«, sagte er und schenkte mir ein Grinsen, das seine bernsteinfarbenen Augen nicht erreichte, »war eine Torchance. Keine Ursache.«

»Das war ein Scheibenverlust.« Ich verringerte den Abstand zwischen uns und nutzte jeden Zentimeter meines Größenvorteils aus. »Weil Sie aus dem System ausgebrochen sind.«

»Das System war zu langsam.« Er wich nicht zurück. Wenn überhaupt, lehnte er sich noch dagegen auf, das Kinn nach oben gereckt, als würde er mich herausfordern, zuzuschlagen. »Ich habe eine Lücke gesehen, ich habe sie genutzt. Das ist es, was ich tue. Dafür haben Sie bezahlt, als Sie drei Draft-Picks für mich eingetauscht haben.«

»Ich habe gar nichts bezahlt.« Mein Griff um den Schläger festigte sich, bis das Tape in meine Handflächen schnitt. »Das Management hat diese Entscheidung getroffen. Und im Moment beginne ich zu glauben, dass sie einen Fehler gemacht haben.«

Ein Flackern huschte über sein Gesicht. Es war so schnell wieder weg, dass ich es mir nur eingebildet haben mochte. Doch einen Moment später war sein hämisches Grinsen zurück, schärfer als zuvor.

»Ja, nun, Ihr System hat in den letzten acht Jahren genau null Meisterschaften gewonnen. Vielleicht ist es Zeit für einen neuen Ansatz.«

Die Worte trafen mich wie ein Bodycheck gegen die Brust. Ich spürte, wie die Wucht durch mich hindurchstrahlte und sich an jenem dunklen Ort festsetzte, an dem ich all die Misserfolge aufbewahrte, die ich nicht wahrhaben wollte. Die Stille. Die Niederlage. Die Last der Erwartungen einer ganzen Stadt, die ich jeden einzelnen Tag auf meinen Schultern trug.

Er wusste es.

Natürlich wusste er es. Jeder in der Liga wusste von der Stille im Sovereign Spire. Sie war Teil meiner Legende. Der stoische Kapitän, der sich nie von seinem einen fatalen Fehler erholt hatte. Der Mann, der persönliche Bindungen der Disziplin opferte, weil er es sich nicht leisten konnte, jemals wieder die Kontrolle zu verlieren.

Und dieser arrogante, effekthascherische, unsagbar nervtötende Wildcard-Spieler hielt es mir einfach so vor, als wäre es nichts.

»Das Training ist beendet«, sagte ich tonlos. »Morgen beginnt die eigentliche Arbeit. Wenn Sie sich nicht an das System halten können, Messner, können Sie das Spiel von der Pressetribüne aus verfolgen.«

Ich drehte mich um und skatete in Richtung Tunnel, ohne auf seine Antwort zu warten. Hinter mir hörte ich Bretts leises Pfeifen und Kowalski, der etwas von »das werden ja lustige Playoffs« murmelte.

Sie hatten ja keine Ahnung.

In der Kabine war es ruhig, als ich durch die Türen stieß. Der Großteil der Mannschaft war noch auf dem Eis und absolvierte die optionalen Technikübungen, die die Profis von den Amateuren trennten. Ich streifte Handschuhe und Helm ab und knallte sie fester als nötig auf die Bank.

Meine Hände zitterten.

Nicht vor Kälte. Nicht vor Erschöpfung. Sondern vor der Anstrengung, mich zusammenzureißen, wenn jeder Instinkt in mir danach schrie, Trevor Messner gegen die Bande zu krachen.

Ich ließ mich schwerfällig sinken, presste die Handflächen auf meine Oberschenkel und konzentrierte mich auf meine Atmung. Durch die Nase ein. Durch den Mund aus. Dieselbe Technik, die ich im letzten Jahrzehnt vor jedem Spiel angewandt hatte, seit ich gelernt hatte, dass Disziplin nicht nur aus Skaten und Schießen bestand. Es ging darum, das Chaos in sich selbst zu kontrollieren, damit es einen nicht kontrollieren konnte.

Schwäche ist eine Entscheidung, Lachlan.

Die Stimme meines Vaters, kalt und sachlich. Der legendäre Alistair Schofield, viermaliger Meistertrainer, der Dynastien aufgebaut und seinen eigenen Sohn mit derselben gnadenlosen Effizienz zerstört hatte. Er hatte mich nach der Stille kein einziges Mal gefragt, ob es mir gut ging. Seine einzige Sorge war, dass so etwas nie wieder passierte.

Die Antwort lautete natürlich: das System. Disziplin und Kontrolle, eingesetzt wie Waffen gegen meine eigenen schlimmsten Impulse.

Und nun hatte mir das Universum Trevor Messner geschickt. Eine wandelnde, sprechende Abweichung von all dem. Ein Mann, der Eishockey wie Kunst statt wie Krieg spielte. Der eher seinen Instinkten vertraute als seinen Teamkollegen. Der mich ansah, als wäre ich ein Hindernis, das es zu überwinden galt, und kein Kapitän, dem man folgte.

Die Tür knallte auf, und Brett erschien, bereits halb aus seiner Ausrüstung herausgeschält. Er ließ sich mit einem dramatischen Seufzer neben mir auf die Bank fallen.

»Tja«, sagte er. »Das lief ja bestens.«

»Lass es.«

»Ich sag's ja nur.« Er hob abwehrend die Hände. »Ihr zwei habt da draußen eine echte Chemie. Sehr intensiv. Richtig elektrisierend.«

Ich warf ihm einen Blick zu, der normalerweise Neulinge zum Weinen brachte, aber Brett grinste nur. Wir spielten seit fast einem Jahrzehnt zusammen. Er war mittlerweile immun gegen meinen Todesblick.

»Er ist ein Risiko«, sagte ich kühl. »Er versteht das System nicht, er respektiert das System nicht, und er wird dafür sorgen, dass sich jemand verletzt, wenn er weiterhin so einen Egotrip abzieht.«

»Oder«, hielt Brett dagegen, »er schießt in den Playoffs dreißig Tore und lässt uns alle wie Genies aussehen, weil wir ihn geholt haben.«

»Hier geht es nicht um Einzelstatistiken. Es geht um den Sieg. Um die Arbeit, die nicht in den Highlight-Zusammenschnitten auftaucht.« Ich streifte meinen Brustschutz ab und ließ ihn auf den Boden fallen. »Der Junge wurde in fünf Jahren dreimal transferiert. Dafür gibt es einen Grund.«

»Ja. Der Grund ist, dass seine letzten drei Teams Idioten waren, die nicht wussten, wie man ihn einsetzt.« Bretts Stimme wurde weicher und verlor ihren neckenden Unterton. »Hör zu, Lachlan, ich versteh dich ja. Er ist nicht dein Typ Spieler. Aber Craig hat euch für den Roadtrip nicht ohne Grund zusammen eingeteilt. Er will, dass ihr euch zusammenrauft.«

Ich erstarrte. »Was?«

»Die Zimmerbelegungen kamen heute Morgen raus. Hast du deine E-Mails nicht gecheckt?« Bretts Gesichtsausdruck wurde mitleidig. »Du und Messner. Bei jedem Auswärtsspiel. Den ganzen Playoff-Run lang.«

Einen langen Moment lang konnte ich nichts sagen. Die Worte ergaben keinen Sinn. Das musste ein Fehler sein. Irgendein Verwaltungsirrtum, der sich durch ein kurzes Gespräch mit Coach Craig korrigieren ließ.

Doch kaum, dass ich es dachte, wusste ich, dass es nicht stimmte. Darren Craig machte keine Fehler. Seine Entscheidungen waren kalkuliert, strategisch, darauf ausgelegt, das Maximum aus seinem Kader herauszuholen.

Und anscheinend hatte er beschlossen, dass maximale Leistung bedeutete, mich mit der einen Person in ein Hotelzimmer zu sperren, die mich garantiert um den Verstand bringen würde.

»Das ist doch ein Witz«, sagte ich.

»Ganz und gar nicht.« Brett klopfte mir auf die Schulter, sein Griff fest und erdend. »Willkommen in den Playoffs, Captain. Versucht, euch nicht gegenseitig umzubringen, bevor wir den Cup gewinnen.«

Er ging weg und ließ mich in der widerhallenden Stille der Umkleidekabine allein zurück.

Ich saß eine lange Zeit einfach nur da. Die Stille legte sich wie ein Gewicht um mich, nur unterbrochen vom fernen Geräusch der Schläger auf dem Eis und dem Summen der Lüftung des Gebäudes.

Ich holte mein Handy heraus. Meine Hände bewegten sich, bevor mein Gehirn sie stoppen konnte, und tippten Wörter in die Suchmaske ein, nach denen ich seit Monaten nicht mehr gesucht hatte.

Dustin Trice Eishockeyskandal.

Die Ergebnisse wurden sofort geladen. Hunderte von Artikeln. Immer wieder dieselbe Geschichte, erzählt mit leicht variierenden Worten.

NHL-Karriere nach Enthüllungen über Privatleben am Ende.

Dustin Trice: Ein warnendes Beispiel.

Was der Fall Trice uns über Homophobie im Profi-Eishockey lehrt.

Ich brauchte keinen davon anzuklicken. Ich kannte die Details auswendig. Trice war dreiundzwanzig gewesen. Ein aufstrebender Star. Top-Stürmer. Langfristiger Vertrag. Werbedeals. Eine Zukunft, so blendend, dass es wehtat, hinzusehen.

Dann wurden die Fotos geleakt. Trice mit seinem Freund, heimlich durch ein Restaurantfenster fotografiert.

Besprechungen mit dem Management. »Bedenken hinsichtlich der Teamchemie.« Getuschel über »Ablenkungen« und »Markenkonformität«. Ein Transfer zu einem Tabellenletzten für einen Spottpreis. Zwei weitere Saisons, bevor er mit sechsundzwanzig stillschweigend zurücktrat.

Die Liga redete viel von Akzeptanz. Von Fortschritt. Davon, dass sich die Zeiten geändert hätten.

Dustin Prices Karriere war der Beweis, dass das alles leeres Gerede war.

Ich starrte auf den Bildschirm, bis die Worte verschwammen, den Daumen über dem Browser. Dann sperrte ich mein Handy, schob es in meine Tasche und stand auf.

Das war der Grund, warum ich mein ganzes Leben auf Kontrolle aufgebaut hatte. Warum ich keine Beziehungen einging, keine Verletzlichkeit zuließ, nichts tat, was jemandem ein Druckmittel gegen mich in die Hand geben könnte. Denn in dem Moment, in dem man die Deckung fallen ließ, in dem Moment, in dem man zur »Ablenkung« wurde, wandten sich die Kräfte, die einen angeblich unterstützten, in Sekundenschnelle gegen einen.

Und jetzt wollte Coach Craig, dass ich mit Trevor Messner in einem Hotelzimmer festsaß. einem Mann, der mich herausgefordert hatte, mich provoziert hatte und mir auf eine Weise unter die Haut gegangen war, die ich nicht allzu genau untersuchen wollte.

Ein wandelndes Risiko in jeder erdenklichen Hinsicht.

Ich griff nach meinem Handtuch und machte mich auf den Weg zu den Duschen.

Morgen würde ich mit Craig reden. Morgen würde ich das in Ordnung bringen.

Doch unter dem Zorn und der Strategie und dem verzweifelten Bedürfnis nach Kontrolle regte sich noch etwas anderes. Etwas, das ich nicht benennen konnte und das ich mich weigerte, anzuerkennen.

Die Erinnerung daran, wie Messner sein Kinn gereckt hatte. Die bernsteinfarbenen Augen, die nicht zurückwichen. Die Art und Weise, wie er die Stellung gehalten hatte, als hätte er nichts auf der Welt zu verlieren.

Ich stellte das Wasser auf eiskalt und blieb darunter stehen, bis ich gar nichts mehr spürte.

Kapitel zwei

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Trevor

[image: ]


Die Stimmung in der Kabine glich der auf einer Beerdigung.

Keiner echten Beerdigung. Von denen hatte ich schon genug miterlebt, um den Unterschied zu kennen. Es war eher wie dieser Moment, kurz bevor jemand etwas ausspricht, das man nicht mehr zurücknehmen kann. Diese atemlose Stille, in der alle auf die Explosion warten.

Offensichtlich war ich die Explosion.

Ich ließ mich auf die Bank vor meinem Spind fallen und streifte mir die Handschuhe mit mehr Kraft ab, als eigentlich nötig gewesen wäre. Um mich herum taten meine neuen Teamkollegen so, als würden sie mich nicht anstarren, während sie mich absolut und definitiv anstarrten. Seitliche Blicke. Vielsagendes Augenbrauenzucken. Gelegentlich ein gemurmelter Kommentar, laut genug, um ihn zu hören, aber leise genug, um ihn zu ignorieren.

Messner ... effekthascherischer Mist ... der Captain wird ihn umbringen ...

Tja, bitteschön. Der Captain konnte es ja versuchen.

Ich war in fünf Jahren dreimal transferiert worden. Ich hatte Schlimmeres überlebt als Lachlan Schofields Todesblick und sein kostbares kleines System. Typen wie er waren alle gleich. Starrsinnig, voller Angst vor allem, was sie nicht kontrollieren konnten, und fest davon überzeugt, dass ihr Weg der einzig wahre war – denn alles andere zuzugeben, würde bedeuten, sich einzugestehen, dass sie ihr ganzes Leben lang falschgelegen hatten.

Ich zog mir das Trikot über den Kopf und warf es in Richtung Wäschekorb. Einen halben Meter daneben. Ich machte mir nicht die Mühe, es aufzuheben.

Die Sache mit dem Eishockey – das, was dir niemand erzählte, als du als Kind von den großen Ligen träumtest – war, dass Talent nicht reichte. Nicht mal ansatzweise. Du konntest der fähigste Spieler auf dem Eis sein, Spielzüge vorausahnen, bevor sie entstanden, Pässe durch Lücken fädeln, die eigentlich gar nicht existieren dürften, und es spielte keine Rolle, wenn du nicht ins Schema passtest.

Und ich hatte noch nie ins Schema gepasst.

Zu kreativ für festgefahrene Systeme. Zu instinktgetrieben für Trainer, die Roboter wollten.

Ich hatte die Standpauke so oft gehört, dass ich sie im Schlaf mitbeten konnte. Gute Hände, Messner. Gute Spielübersicht. Aber du musst dem System vertrauen. Du musst ein Teamplayer sein. Als ob es mich egoistisch machte, wenn ich meinen Instinkten vertraute, statt irgendeinem Diagramm auf einem Whiteboard. Als ob es weniger wert wäre, Tore aus reinem, wunderschönem Chaos heraus zu erzielen, als sich wie ein guter kleiner Soldat abzurackern.

Denver war am schlimmsten gewesen.

Zwei Jahre war ich dort. Lang genug, um so etwas wie Wurzeln zu schlagen – ein Fehler, aus dem ich eigentlich hätte klüger sein müssen. Ich hatte mein Stammcafé gehabt, meine Lieblingsstrecke zum Laufen am Fluss entlang, eine Gruppe von Teamkollegen, denen ich tatsächlich langsam vertraut hatte. Matty Bergeron und ich hatten an freien Tagen bei ihm Videospiele gezockt, während seine Kinder auf uns herumkletterten. Seine Frau hatte immer diese schrecklichen Protein-Pfannkuchen gemacht, bei denen wir alle so taten, als würden sie uns schmecken.

Dann kam der neue Coach. Neues System. Neue Philosophie. Und an einem Dienstagmorgen im Oktober vibrierte mein Handy mit einer SMS vom Zeugwart: Komm nicht zum Training. Sie wollen dich im Büro der Geschäftsleitung sehen.

So hatte ich es erfahren. Nicht vom Coach. Nicht vom GM. Sondern vom Zeugwart, der anständig genug war, mich vorzuwarnen.

Matty hatte nicht angerufen. Niemand hatte angerufen. In dieser Liga ist ein transferierter Spieler ein Geist. Man hört einfach auf, in den Gruppenchats zu existieren, wird nicht mehr in Posts markiert und ist den Leuten egal, mit denen man an diesem Morgen noch gefrühstückt hat.

Ich war zur Halle gefahren, hatte meinen Spind in fünfzehn Minuten leergeräumt und war gegangen, ohne mich von irgendwem zu verabschieden. Es hatte keinen Sinn. Diese Lektion hatte ich bei den ersten beiden Malen gelernt.

Die Sache ist die: Ich hatte aufgehört, wütend darüber zu sein. Wut kostet Energie, und davon hatte ich nur einen begrenzten Vorrat. Was ich stattdessen gelernt hatte, war einfacher und härter: Schlag keine Wurzeln. Vertrau niemals darauf, dass irgendeine Kabine dauerhaft dein Zuhause ist. Spiel dein Spiel, kassier deine Schecks und richte den Kompass immer auf den nächsten Horizont.

»Messner.«

Ich blickte auf und sah Brett Purcell vor mir stehen, sein Gesichtsausdruck sorgfältig neutral. Der Assistenzkapitän. Schofields rechte Hand. Ich wappnete mich für den nächsten Vortrag über Respekt vor dem System und darüber, meinen Platz zu kennen.

Stattdessen hielt er mir eine Wasserflasche hin. »Guter Pass da draußen.«

Ich blinzelte. »Es war ein Puckverlust.«

»Es war ein Puckverlust, weil Kowalski nicht damit gerechnet hat, dass du so kreativ bist.« Er zuckte mit den Schultern und ließ sich neben mir auf die Bank sinken. »Gib ihm eine Woche. Er wird begreifen, wo du hinwillst, noch bevor du es selbst weißt.«

Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Freundlichkeit aus dem gegnerischen Lager stand nicht in meinem Drehbuch. »Hat der Captain dich hergeschickt, um mich weichzuklopfen, bevor er den Job zu Ende bringt?«

Purcell lachte. Ein ehrliches, warmes Geräusch, das in diesem Mausoleum von einer Kabine völlig deplatziert wirkte. »Lace? Nein. Der steht wahrscheinlich gerade unter der Dusche, brütet über dem Verfall der Eishockeygrundlagen und plant deinen Mord. Ich bin auf eigene Faust hier.«

Lace. Ein Spitzname. Menschlich. Das war schwer mit dem steinernen Autokraten zu vereinbaren, der mir auf dem Eis so nah gekommen war, als hätte ich seine Vorfahren persönlich beleidigt.

»Er hasst mich«, sagte ich. Es war keine Frage.

»Er hasst dich nicht.« Purcell griff nach seiner eigenen Wasserflasche und nahm einen langen Schluck. »Er weiß nur nicht, was er mit dir anfangen soll. Das macht ihn nervös. Und wenn Lachlan Schofield nervös wird, bekommt das ganze Team es zu spüren.«

»Also, was soll ich tun? Mich zurücknehmen? Langweiliges Hockey spielen, damit sein Blutdruck nicht steigt?«

»Gott, nein. Das wäre eine Verschwendung.« Purcells Augen trafen meine, und zum ersten Mal sah ich echten Respekt darin. »Gib ihm Zeit. Er ist seit acht Jahren so. Das ist nichts Persönliches.«

Acht Jahre. Da war es wieder. Dieses unausgesprochene Gewicht, das wie eine Wetterfront über diesem Team zu hängen schien. Ich hatte vor dem Trade meine Hausaufgaben gemacht. Ich wusste vom Schweigen am Sovereign Spire, von der Niederlage in Spiel 7, die Schofields Karriere gebrandmarkt hatte. Der Moment, der ihn von einem aufstrebenden Star in das hier verwandelt hatte. Ein Kontrollfreak im Kapitänsgewand.

Ich fragte mich unwillkürlich, wie er wohl früher gewesen war. Ob es eine Version von Lachlan Schofield gegeben hatte, die während des Trainings lächelte, die auf etwas anderes vertraute als auf ihr System, die sich nicht selbst in ein Monument der Disziplin verwandelt hatte. Ob diese Version noch irgendwo da drin steckte, begraben unter acht Jahren aus Stein.

Dann schob ich den Gedanken beiseite, denn es war nicht mein Problem und ging mich nichts an.

Die Tür zum Trainerbüro flog auf, und Darren Craig trat heraus. Klein, kompakt, gebaut wie ein Hydrant und mit einem permanenten Stirnrunzeln.

»Teambesprechung«, bellte er. »Sofort. Alle vor die Tafel.«

Das Team versammelte sich in einem lockeren Halbkreis. Craig nahm die Kappe von einem Marker und fing an, Namen in paarweise angeordneten Spalten an das Whiteboard zu schreiben. Zimmerbelegungen für die Playoff-Phase. Irgendeine Teambuilding-Initiative, die Gemurmel und Augenrollen bei den Veteranen auslöste.

Ich überflog die Liste und schloss ein Paar nach dem anderen aus. Nicht Purcell – der war bei Kowalski. Nicht Miro Leskinen. Nicht –

Schofield, L. – Messner, T.

Ich starrte an die Tafel. Las es nochmal. Las es ein drittes Mal, für den Fall, dass sich die Buchstaben zu etwas weniger Katastrophalem umgeordnet hatten.

Hatten sie nicht.

Ich suchte Purcells Blick am anderen Ende des Raums. Er zuckte kurz mitleidig mit den Schultern, was so viel hieß wie: Ich wollte dich ja warnen. Nein. Hatte er nicht. Er hatte gesagt, ich solle Schofield Zeit geben. Er hatte nichts davon erwähnt, dass ich zwei Monate lang mit dem Mann in einem Hotelzimmer gefangen sein würde.

Schofield stand vorn, die Arme verschränkt, und starrte die Tafel an, als hätte sie ihn persönlich verraten. Seine Hände waren an seinen Seiten starr, die Finger zu Fäusten geballt. Jede Faser seines Körpers schrie: Das passiert gerade nicht.

Ich sah, wie die Anspannung durch seine Unterarme schoss und sein Kiefer sich wie eine Tresortür zusammenpresste. Es hatte fast etwas Beeindruckendes, mit welcher Willenskraft er so stillstehen konnte, während er gleichzeitig so wütend war.

Die Besprechung löste sich auf. Die Jungs schlurften zurück zu ihren Plätzen und warfen uns neugierige Blicke zu, als warteten sie auf die Detonation.

Keiner von uns beiden rührte sich.

Schließlich drehte er sich um und sah mich direkt an. Keine Wut mehr. Nur eine kalte, flache Einschätzung, als würde er
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