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En entendant lire fréquemment les épîtres du bienheureux Paul […] je jouis de cette trompette spirituelle, je suis transporté et enflammé d’ardeur aux sons de cette voix si chère ; il me semble qu’il est là, que je le vois parler.

Jean Chrysostome,
Ad Romanos, prologue




Introduction : «
Un autoportrait » ?

Au long de l’histoire, la mémoire chrétienne hésite entre le Paul dépeint par les Actes des Apôtres1 et celui qui se profile dans les épîtres. Les huit chapitres qui constituent cet essai tentent de rejoindre, à travers ses lettres, la figure d’un missionnaire hors pair dans les origines du christianisme. Le titre proposé, « Auto-portrait2 », artifice littéraire bien entendu, s’autorise cependant d’un fait indéniable : Paul, parmi d’autres « je » qui constituent un simple subterfuge littéraire, se signale comme le seul auteur du Nouveau Testament à s’exprimer à la première personne de manière réelle et pratique3, jusqu’à confier aux correspondants ses projets de voyages (cf. 1 Co 16,5-9), des salutations nominales (cf. Rm 16) ou des souvenirs concrets (Ph 4,15 s.)4. Ce trait parut si lié au style du Tarsiote que, pour fournir une authenticité paulinienne à son écrit, l’auteur de la deuxième lettre à Timothée recourra à ce genre de détails concrets, l’oubli d’un manteau et de parchemins (2 Tm 4,13), et que les auteurs néotestamentaires de la fin du Ier siècle, qu’ils contestent Paul ou s’inspirent de lui, se sentiront en quelque sorte contraints de recourir à ce modèle épistolaire pour s’exprimer.

Suffirait-il alors de recopier les pages des épîtres pour découvrir le « vrai » Paul ? On sait que, dans le domaine pictural, tout autoportrait est livré à l’interprétation, au regard de spectateurs qui ont chacun leur angle de vue et construisent leur propre synthèse affective et intellectuelle du tableau qu’ils contemplent. Il en va de même pour la lecture des épîtres de Paul. Nous n’échapperons pas à la règle de la subjectivité qui commande toute interprétation d’un autoportrait.

La personnalité de l’Apôtre s’avère fort riche et ses confidences, issues de rencontres et de situations particulières rapportées souvent par de simples allusions, restent parcellaires5. D’où la difficulté de parvenir à une vision d’ensemble, d’autant plus que les recherches actuelles sur la théologie paulinienne sont en plein bouillonnement ou, pour reprendre la métaphore de D. Marguerat, « l’exégèse de Paul ressemble aujourd’hui à une ville qu’un tremblement de terre a dévastée6 ».

Dans ce vaste chantier, nous tentons, de manière restreinte, et simpliste peut-être aux yeux de certains, de tracer un portrait de l’Apôtre, du missionnaire qu’il fut. Plusieurs voies possibles s’ouvrent alors. Comme le fait S. Légasse7, on démêle de manière critique les données des Actes des Apôtres et celles des épîtres pour retracer de manière chronologique la carrière de Paul. Les historiens d’aujourd’hui nous aident aussi à restituer le paysage gréco-romain du Tarsiote8. L’approche de J. Becker9, fort réussie, se veut plus ambitieuse. En une sorte de biographie théologique, l’auteur cherche à montrer comment se croisent les étapes successives de la mission de Paul et les évolutions de sa pensée.

Notre démarche, certes balisée par de telles recherches, prendra une voie différente. Reprenant la métaphore de l’autoportrait ou, de manière plus modeste et plus réaliste, l’interprétation d’un autoportrait, nous cherchons à articuler diverses « touches », diverses images et figures par lesquelles Paul transmet le sens et l’expérience de sa mission d’apôtre et (ce qui n’est pas la même chose) de sa vocation propre. Un problème surgit aussitôt, qui se profilait dès notre premier alinéa, à savoir la paternité des lettres attribuées à Paul. La recherche actuelle distingue entre certaines épîtres dites « authentiques10 » et d’autres considérées comme « deutéro-pauliniennes11 », écrites ultérieurement par des disciples s’employant à actualiser, en des situations ecclésiales nouvelles, le message et les pratiques du missionnaire disparu et, du même coup, retouchant le portrait. L’itinéraire ici proposé s’appuie sur cette distinction. En effet, quant à l’autoportrait de l’Apôtre en tant qu’apôtre, maintes différences de pensée semblent trop criardes dans les « deutéro-pauliniennes » pour relever d’une simple évolution de la pensée de l’auteur. Par exemple, la vocation « apocalyptique » de Paul s’exprime en Galates 1,15-16. Elle se voit relue et reformulée, dans l’épître aux Éphésiens12, que nous ne consulterons pas, en termes d’« intelligence du mystère du Christ » (Ep 3,4). Or, jamais les lettres proto-pauliniennes ne dissertent sur la notion de mystère et emploient rarement ce terme.

Même si cette distinction reste discutée, nous limiterons généralement notre lecture aux sept épîtres réputées authentiques. Nous chercherons d’abord si le titre d’apôtre suffit à cerner la personnalité de Paul et, pour approfondir ce questionnement, nous nous attarderons sur le passage où l’auteur se dit « ministre d’une alliance nouvelle » (2 Co 3,6), expression relayée par cette autre : « ministère de la réconciliation ». Pourquoi aussi et en quelles circonstances se présente-t-il comme père ou mère ? À ce stade de la réflexion, nous pourrons aborder ce que L. Cerfaux appelait « l’antinomie paulinienne de la vie apostolique », à savoir la place centrale de la croix dans les péripéties de la mission du Tarsiote. On comprendra alors pourquoi il arrive à ce dernier d’évoquer son ministère à travers des métaphores cultuelles. La profondeur de cette compréhension de soi ne s’oppose nullement à des choix très concrets, tels les rapports de l’Apôtre avec les finances ou sa résistance ferme à des missionnaires concurrents. Le parcours s’achèvera par une enquête sur la prière de Paul. Celle-ci, en effet, fait réellement partie de la « stratégie » apostolique. Bien sûr, notre chemin ne rencontrera que de manière transversale les grands thèmes pauliniens qui retiennent l’attention de la christologie, de l’ecclésiologie et de l’éthique13. C’est un choix dont nous espérons qu’il a quelque légitimité, même si bien des traits manquent certainement au portrait.

Notre lecture, une approche rédactionnelle, consiste à comprendre Paul par Paul, à relier entre eux, si possible dans un ordre chronologique, les passages où se profilent les motifs que l’on vient d’énumérer. Mais il sera souvent nécessaire de donner du relief à ces textes, tantôt en les adossant au milieu juif qui est celui de l’Apôtre, sans oublier certaines notions hellénistiques qui ont marqué le judaïsme de cette époque, tantôt en les situant sur la trajectoire des évolutions des premières Églises. Au reste, nous ne prétendrons jamais présenter un commentaire exhaustif des passages invoqués pour notre propos, mais procéder à une lecture qui retienne surtout les axes de notre problématique. C’est pourquoi, alternant des analyses précises avec des notations plus synthétiques, nous ne pourrons pas toujours citer les commentateurs qui inspirent cet essai.

L’index biblique final confirmera, pour notre itinéraire, le recours assez fréquent à la Deuxième Lettre aux Corinthiens. Peut-être en raison de son caractère composite, elle n’a pas la célébrité de son aînée, la première lettre aux Corinthiens14. Pourtant, elle s’impose ici à notre intérêt, puisqu’elle constitue le lieu où l’auteur se confie le plus largement, et de manière combative, sur ses conceptions de l’apostolat15. Il existe de remarquables commentaires exégétiques de cette épître qui savent en disséquer les détails avec pertinence et sagacité, mais qui peinent à restituer et à synthétiser le motif fondamental, l’expérience apostolique qui sous-tend ces détails.

Dès lors peut-on, comme se le propose J. D. G. Dunn, « entrer dans la peau de Paul, voir par ses yeux, penser de l’intérieur, pour ainsi dire, ses pensées16 » ? Nous le pensons. Certes, vingt siècles nous séparent de Saul de Tarse. Mais, à la différence de pièces bibliques narratives qui, par nature, masquent leur auteur, Paul s’exprime en tant que Paul, pas toujours sans arrière-pensées, à travers des épîtres dans lesquelles il s’implique et implique ses correspondants. La notion de « gouffre de l’histoire » qui, rarement il est vrai dans le monde exégétique, s’interdit une plongée dans ce gouffre au profit d’une réception immédiate de l’Écriture par des méthodes résolument synchroniques, peut relever d’une certaine paresse, paresse que cet essai tente de surmonter, à ses risques et périls. Comme tout auteur biblique ancien, Paul est mon frère que je dois faire revivre, même de manière subjective et risquée, par ma lecture historienne, puisque le chrétien qui signe cet essai vit sous le régime de l’histoire, l’histoire d’une Incarnation relayée par des témoins eux-mêmes historiques. En outre, selon le postulat de cet essai, il existe une continuité historique entre Paul, un pionnier, et les chrétiens d’aujourd’hui : celle de la mission et des missions de l’Église et des Églises. Il ne revient pas à l’auteur des pages qui vont suivre, un exégète, d’« instrumentaliser » les épîtres, en proposant des actualisations pastorales qui, aussitôt émises, se verraient démenties par l’aventure, toujours en marche, de l’Évangile. Il suffit qu’au service de cet Évangile, nous nous reconnaissions quelque complicité avec celui qui se prétendait « l’apôtre des nations » (Rm 11,13).

En effet, les serviteurs et les servantes de la Bonne Nouvelle, de quelque confession chrétienne qu’ils ou elles relèvent, se réclament de Paul et inspirent forcément l’exégète. Ce dernier, qu’il l’accepte ou s’en défende – à moins de vivre sur une autre planète –, est forcément témoin et dépendant de l’effet produit au long des âges par l’expérience paulinienne, sans cesse à réévaluer comme un des fondements privilégiés d’une théologie de la mission.

Sur ce dernier point, nous prenons nettement position. Le titre de « Paul pasteur » – mais quel sens donne-t-on à ce vocable ? – semble inexact pour un « apôtre » qui ne fut jamais le pasteur, le pope ou le curé à domicile de quelque communauté que ce soit et ne rêvait rien d’autre chose que d’aller au-delà des Églises déjà fondées par lui (cf. 2 Co 10,15-16 ; Rm 15,23-24). Les lettres de Paul constituent un feed-back à chaud de l’évangélisation, en un dialogue prolongeant l’annonce première de la Bonne Nouvelle. Peut-être alors, au long des pages qui suivent, s’étonnera-t-on de rencontrer quelques références exégétiques remontant aux années 1950. Ces rappels, du point de vue missiologique, nous ont paru un utile devoir de mémoire.
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I

Paul, un apôtre ?

« Ne suis-je pas apôtre ? » demande le fondateur de l’Église des Corinthiens à ces derniers. Et d’ajouter : « Si pour d’autres, je ne suis pas apôtre, pour vous au moins je le suis » (1 Co 9,1-2). La proposition conditionnelle suppose un climat de contestation qui apparaît dès le premier écrit de Paul (cf. 1 Th 2,5-7). Mais, pour lui, qu’est-ce qu’un apôtre ? Pour répondre à la question, on peut partir de l’adresse qui ouvre la deuxième lettre aux Corinthiens, pour revenir, tout en simplifiant la complexité du dossier, à ce qui s’est passé autour de Jésus, puis aux conceptions de Paul, enfin à l’évolution du titre après Paul. On découvrira alors que ce titre d’apôtre ne suffit pas à l’auteur pour s’autodéfinir. En d’autres termes, et pour reprendre une métaphore usée, le titre d’apôtre n’est, pour comprendre Paul, que la partie émergée de l’iceberg de sa personnalité.

Qu’est-ce qu’un apôtre ?


1 Paul, apôtre du Christ Jésus, par la volonté de Dieu, et le frère Timothée, à l’Église de Dieu qui est à Corinthe, avec tous les saints qui sont dans l’Achaïe entière ; 2 grâce et paix à vous, de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus Christ (2 Co 1,1-2).



Cette adresse, qui ouvre 2 Corinthiens, a une allure stéréotypée, puisqu’elle suit les codes épistolaires de l’Antiquité. Mais elle revêt en même temps un ton personnel. Paul se déclare apôtre du Christ Jésus, comme dans tous les cas où son autorité se voit ou pourrait se voir contestée (Rm 1,1 ; 1 Co 1,1 – très proche de 2 Co 1,1 ; Ga 1,1). D’autres situations, plus sereines, n’exigent pas de lui cette revendication (Ph 1,1 ; 1 Th 1,1 ; Phm 1). Une telle insistance reflète une crise. Plus tard, confronté en Galatie à des missionnaires concurrents, le fondateur des Églises grecques précisera même qu’il n’est apôtre, envoyé, « ni d’hommes ni par un homme » (Ga 1,1).

Timothée se trouve sans doute auprès de Paul au moment où ce dernier écrit la deuxième lettre aux Corinthiens. D’après Actes 16,1-3, l’apôtre découvrit à Lystres ce disciple, et l’enrôla dans sa deuxième campagne missionnaire. Avec Silvain, appelé Silas dans les Actes, Timothée participa à l’évangélisation de Corinthe (Ac 18,5 ; cf. 2 Co 1,19) et fut par la suite envoyé dans cette ville afin d’y redresser les déviations (1 Co 4,17). Pourquoi son nom apparaît-il en 2 Corinthiens 1,1 ? Lors de la visite à Corinthe (1 Co 16,10-11), reçut-il un mauvais accueil ? Dans ce cas, Paul, en le nommant ici, voudrait le réhabiliter aux yeux des Corinthiens1. Au contraire, Paul se sert-il du succès de son délégué pour renouer ses propres liens avec la communauté2 ? Rien n’est sûr. Cependant, en 2 Corinthiens, c’est Tite, et non Timothée, qui sert d’intermédiaire avec Corinthe3. Sur la base des passages rédigés en « nous » en 2 Corinthiens 1 – 9, J. Murphy O’Connor voit en Timothée un coauteur de l’épître. Mais, admet-il, « il peut être difficile de trouver des indices positifs de sa contribution4 ».

Pour nombre de commentateurs, Timothée n’est ici ni un coauteur ni un secrétaire, mais un coexpéditeur. Et, au vu de l’inquiétude latente exprimée dans la précédente épître (1 Co 16,10-11), pensons que Timothée a échoué à Corinthe et que l’en-tête de cette nouvelle lettre (2 Co) sauve la mise de ce compagnon. Paul ne veut pas laisser sur la touche « le frère » qui restera, cependant, hors champ dans les difficiles tractations entre Paul et Corinthe reflétées en cette lettre.

En nous attardant sur ces détails, nous pressentons que Paul établit une réelle différence entre son appartenance au collège apostolique et le statut plus flou de ses coéquipiers, sans que jamais il ne juge bon d’exprimer clairement cette distinction. S’il appelle frères les chrétiens en général (ainsi 1 Co 1,11, au pluriel ; 5,11, au singulier), l’emploi du singulier à propos de Timothée (cf. aussi Phm 1) confère à celui-ci un statut semi-officiel. Frère plus éminent que d’autres, Timothée est, avec Paul, serviteur du Christ Jésus (Ph 1,1) ; il est « notre frère » (1 Th 3,2), collaborateur (sun-ergos) de Paul (Rm 16,21), son « enfant bien-aimé » (1 Co 4,17) qui, écritil, « œuvre comme moi à l’œuvre du Seigneur » (1 Co 16,10).

En conclusion, Timothée est un éminent missionnaire, bien connu à Corinthe, et Paul ne veut pas le laisser sur la touche dans le débat qu’il va engager avec cette Église au long de l’épître. Si, comme on le verra, il revendique un statut plus spécifique, il n’agit pas en héros solitaire. Depuis les travaux de W. H. Ollrog5, on relève au fil des épîtres réputées authentiques quelque quarante noms de collaborateurs et collaboratrices de l’Apôtre. Encore faudrait-il distinguer entre, d’une part, des auxiliaires aussi épisodiques que tenus en amitié, tel le couple Prisca6-Aquilas ainsi que d’autres personnes saluées en Romains 16,3-15 et, d’autre part, les coéquipiers directs de l’Apôtre. Avec ces derniers, en raison de l’usure d’un compagnonnage quotidien et de l’évolution de la pensée missionnaire de Paul, les rapports furent plus complexes, parfois tendus, à preuve le clash entre Paul et Barnabé (Ga 2,13-14)7.

Cet entourage, dans son ensemble, constitue-t-il une « école paulinienne » de réflexion théologique, responsable de la survie du message paulinien à travers les épîtres dites « deutéropauliniennes » ? La question reste ouverte8. Elle souligne en tout cas que Paul, sans cesse en dialogue critique avec ses collaborateurs et avec les Églises, n’a rien du héros solitaire qu’un certain romantisme fait de lui. En deçà de ce problème légitime, et même en deçà du développement complexe des ministères dans les premières Églises9, le présent propos consiste à s’interroger sur le paysage, parfois haut en couleur, dans lequel Paul revendique son titre d’apôtre.

Avant Paul

Jésus institue le groupe des Douze selon une symbolique universaliste de rassemblement des douze tribus d’Israël qui étaient alors dispersées, et les rabbis du début de notre ère, estimant perdues à jamais les Dix Tribus nordistes paganisés, n’espéraient plus guère que le retour final, au pays, de Juda et Benjamin10. Ces Douze, institués « juges », c’est-à-dire, selon le sens ancien de « gouvernants » des Douze Tribus (cf. Lc 22,30), auraient été les piliers, les leaders d’un Israël reconstitué et converti au Messie et dont la fidélité au message du Christ (cf. Mt 5,16) aurait attiré les païens :


[Les Douze] sont des « types » de l’Israël messianique auquel on n’accède plus par la lignée charnelle mais par la conversion et la foi. L’élection des Douze suggère donc que la mission apostolique s’inscrit dans le cadre d’une continuité avec Israël même si cet Israël est appelé à s’approfondir et à s’élargir11.



De l’avis d’une majorité de commentateurs, Jésus est à l’origine de ce collège, pour la simple raison que toutes les listes de ces Douze12 incluent Judas et qu’on ne voit pas comment la communauté postpascale, si c’était elle qui avait inventé ce collège, aurait inséré le nom du traître dans la liste. Un autre argument, trop peu souvent relevé quant à l’antiquité du collège, tient dans les divergences de noms de ces douze entre les quatre listes néotestamentaires13. Très tôt, les premiers chrétiens ont oublié et confondu les noms de ceux qui, en dehors de Pierre, André, Jacques ou Jean, n’ont pas laissé de traces dans les destinées ultérieures de l’Évangile. Mais ces Douze, Jésus ne les a nullement appelés « apôtres », apostoloi14. Si, rarement d’ailleurs, les évangélistes leur donnent ce titre15, c’est par anticipation de leur mission future. Ainsi, en Matthieu 10,2, « Les noms des douze apôtres sont les suivants […] ». Cette brève indication, écrite à la fin des années quatre-vingt, reflète un certain humour. Selon Matthieu, les « apôtres » sont les Douze – une équivalence qui, nous le verrons, n’a pas cours à l’époque de Paul. Or, pour l’Évangéliste, tous les Douze ayant disparu à son époque, il n’y a plus d’apôtres et nul n’a le droit de se réclamer de ce titre devenu ambigu à la fin du Ier siècle. Mieux encore, si l’Église est confiée à Pierre (Mt 16,18), chef de file des Douze, le mandat final universel ne relève pas de son autorité : la mission revient aux « onze disciples » (Mt 28,16), et non aux onze apôtres, c’est-à-dire à des élèves du Christ qui feront d’autres élèves de l’enseignement du Christ.

Durant son ministère en Galilée (cf. Mc 6,6 b), Jésus a envoyé en ambassade les Douze, et d’autres peut-être (cf. Lc 10,1), en leur partageant sa mission de proclamer le Règne de Dieu et ses dons d’exorciste guérisseur. Dans cette expérience où les proches de Jésus devenaient implicitement, selon le verbe grec apostellô, des apostoloi, des envoyés préparant sa venue « en tout lieu où luimême devait aller » (Lc 10,1b)16, l’Église postpascale a vu le modèle de la mission qu’elle pratiquait elle-même. Les mission-naires, acceptés ou mandatés comme tels par les Églises (cf. Ac 13,3), ont été alors appelés apostoloi, envoyés des Églises et, par là, de quelque manière, représentants officiels du Christ et de son message.

Envoyés des Églises ou représentants du Christ ? Est-on représentant du Christ sans le mandat d’une Église ? Ce débat ecclésiologique ultérieur ne concerne pas directement cette haute époque où les ministères chrétiens restent en gestation. En tout cas, à la différence des Actes des Apôtres qui enracinent la carrière missionnaire de Paul dans un envoi de la communauté d’Antioche (Ac 13,2-3), l’intéressé ne se réclame jamais, dans ses lettres, d’une telle obédience. Si, pr
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