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Avant-propos
Cet ouvrage relate l’histoire passionnante des scientifiques et ingénieurs qui ont donné à l’humanité la capacité d’utiliser l’énergie présente au sein des noyaux de l’atome. Il est le prolongement de deux précédents livres présentant les applications militaires et pacifiques de l’énergie nucléaire1. Les auteurs se sont efforcés de présenter un historique succinct de l’une des grandes épopées techniques du XXe siècle, accompagné d’un texte scientifique et technique qui soit à la portée des néophytes.
La fission de l’uranium donne malheureusement trop facilement un pouvoir de destruction gigantesque quand elle est mise en œuvre dans des armes thermonucléaires. Les premières armes nucléaires ont été mises au point aux États-Unis pendant l’énorme effort de guerre du début des années 1940. Ces armes ont ensuite grandi en nombre et en puissance pendant la guerre froide et les restes de cette expansion constituent encore maintenant une menace sérieuse pour la survie de l’humanité. Malgré de nombreuses études et analyses très argumentées sur les désastres pouvant être causés par les milliers d’armes encore détenues par les États-Unis et la Russie et sur l’éventualité que des groupes criminels obtiennent des matériaux fissiles adaptés pour faire des bombes – uranium hautement enrichi ou plutonium –, les dirigeants de la planète n’ont pas encore sérieusement envisagé les mesures qui permettraient de réduire ces dangers à néant.
La fission contrôlée – un art beaucoup plus délicat que la fission explosive des bombes – fournit le sixième de la production mondiale d’électricité. Les centaines de réacteurs dans le monde ne peuvent exploser comme une bombe nucléaire, mais ils renferment d’énormes quantités de radioactivité qui, comme l’a montré la catastrophe de Tchernobyl en 1986, peuvent échapper d’un réacteur et contaminer, pour de longues périodes, des milliers de kilomètres carrés de zones urbaines ou agricoles.
Les pionniers de l’industrie nucléaire étaient bien conscients de ces problèmes. De grands progrès ont été faits dans la conception des centrales dans le but d’éliminer toute possibilité de libération de radioactivité dans l’environnement. Cependant, il est plus qu’inquiétant de se rendre compte que l’industrie nucléaire semble maintenant se comporter comme toute autre industrie, sujette aux mêmes défauts, ceux qui sont devenus évidents à l’occasion de scandales récents : non-respect des procédures, coupes diverses dans les budgets et manques d’intégrité. Pensons à Enron et d’autres encore.
Les accidents de Tchernobyl et de Three Mile Island où, en 1979, plus du tiers du combustible du réacteur a fondu et où, heureusement, la radioactivité est restée confinée dans l’enceinte du réacteur, sont chacun le résultat d’erreurs humaines. Les centrales construites sur le même modèle que celui de Tchernobyl ont fonctionné pendant des dizaines d’années, à la satisfaction affichée des opérateurs. Cependant la conception des réacteurs a aussi sa part de responsabilité parce que, même à l’époque, il n’aurait pas dû être nécessaire de se reposer tellement sur l’homme pour le contrôle du fonctionnement.
Quant à eux, les responsables des centrales et les gestionnaires de l’industrie nucléaire ne sont pas non plus exempts de failles. À la suite de l’accident de Tchernobyl, l’Association mondiale des exploitants de centrales nucléaires a été créée spécifiquement pour éviter qu’un tel accident ne se reproduise et mettre en place une coopération internationale indispensable afin d’améliorer la sécurité de chaque centrale. Or, à la lecture d’un article de la revue spécialisée Nucleonics Week2 (reproduit intégralement en annexe) rédigé en 2003 à l’occasion du colloque de cette association qui rassemblait les plus éminents spécialistes de la sécurité des centrales nucléaires, il est stupéfiant de découvrir que certains des facteurs qui causèrent la catastrophe de Tchernobyl existent de façon rampante dans les autres pays.
Les responsables de la sécurité des centrales se sont succédé à la tribune pour expliquer les raisons pour lesquelles leurs organisations se sont laissées glisser imperceptiblement dans une situation où ingénieurs et administrateurs ne se sont pas aperçus qu’un désastre pointait à l’horizon. Nous lisons : « Le président de l’association, Hajimu Maeda, a déclaré qu’un “mal terrible” menaçait de l’intérieur les établissements des opérateurs nucléaires. Il commence, a-t-il dit, par la “perte de motivation à apprendre auprès des autres… un excès de confiance… [et] la négligence dans le maintien d’une culture de sécurité en raison de pressions considérables exercées pour réduire les coûts comme suite à la déréglementation du marché de l’énergie”.
« S’il n’y est pas remédié, ces problèmes “sont comme un mal terrible qui naît au sein de l’organisation” et peut, s’il n’est pas décelé, conduire “à un accident majeur” qui “détruira l’organisation tout entière”. »
Tout récemment, en avril 2005, une fissure dans un tuyau a provoqué l’écoulement de plus de 80 m3 d’une solution de déchets hautement toxiques contenant 20 tonnes d’uranium et 200 kilogrammes de plutonium dissous dans de l’acide nitrique. La fuite, non détectée pendant plusieurs mois et quasiment passée inaperçue dans la presse, a conduit à la fermeture, pour de nombreux mois, de l’usine de retraitement Thorpe du complexe nucléaire de Sellafield au Royaume-Uni et à des pertes financières colossales dont le contribuable fera les frais.
L’industrie nucléaire ne peut se permettre la moindre erreur en matière de sécurité, mais la lecture de cet article édifiant montre à l’évidence que nous ne sommes pas à l’abri de nouveaux tchernobyls, parce que le même esprit d’irresponsabilité qui a causé Tchernobyl est en train de se répandre, malgré l’existence d’un système qui a été conçu pour rendre Tchernobyl impossible, à cause d’une avidité aveugle à l’égard de l’argent. Elle conduit des décideurs à optimiser les flux d’argent qu’ils doivent manipuler pour minimiser, aux yeux du public, le prix du kilowatt-heure nucléaire. Ils prennent des décisions qui semblent bénignes, comme le transfert de problèmes d’entretien à des entreprises inadéquates pour gérer une composante essentielle de l’industrie nucléaire, le souci permanent de la sécurité, qui ne se mesure pas seulement à la stabilité des aiguilles sur des instruments de mesure dans des salles de contrôle.
En France, pays pionnier dans la science nucléaire, et où 58 réacteurs nucléaires produisent les trois quarts de l’électricité consommée, les tendances à la privatisation de l’industrie nucléaire renfermeraient aussi les mêmes dangers.
Le choix entre les sources d’énergie pour le futur reposerait-il sur le prix du kilowatt-heure coté en Bourse, sans aucune considération des risques d’accidents et leurs conséquences, de la contribution au changement climatique ou de la possibilité d’une arme nucléaire en possession de mains criminelles ? La lecture de l’article de Nucleonics Week montre que le problème de la sécurité des centrales est trop crucial pour être laissé aux mains des seuls responsables financiers, ces champions des optimisations boursières. Il faut qu’il soit repensé en termes neufs et que la communauté mondiale mette au point un système de surveillance du fonctionnement des réacteurs, comme elle a su le faire pour la surveillance des combustibles des centrales avec l’Agence internationale de l’énergie atomique de Vienne. Et tant pis si le prix du kilowatt-heure nucléaire augmente un peu ! La sécurité des centrales est une exigence absolue qui ne doit en aucun cas être sacrifiée pour augmenter les profits ou rendre l’industrie nucléaire plus compétitive dans des régions qui pourraient bénéficier d’une électricité bon marché fournie par le gaz naturel ou le charbon si polluant.
La franchise des présentations à la Conférence de l’Association mondiale des exploitants de centrales nucléaires en octobre 2003 est un appel à l’action et un rappel des responsabilités. Tous les gouvernements concernés doivent prendre d’urgence les mesures d’incitation et de contrainte qui s’imposent afin que l’industrie nucléaire assure la sécurité des centrales et qu’elle protège les matériaux nucléaires pour que ceux-ci ne prennent pas le chemin des bombes. Sinon, il ne faudra pas s’étonner qu’il se produise d’autres tchernobyls et peut-être bien pire, pour le plus grand malheur de tous.



Introduction
« La maîtrise du feu a été une étape décisive pour l’homme dans la maîtrise de son environnement. Le mystère des phénomènes générant des flammes a longtemps auréolé de magie leur origine. Engendrées avec fracas par la foudre s’abattant sur des arbres, elles ont ancré le sentiment que des dieux tout-puissants gouvernaient leur création. La cruauté de leur morsure en a fait un instrument de prédilection pour châtier les corps et purifier les esprits au nom des dieux dont les prêtres s’arrogeaient la représentation sur Terre. Si, aujourd’hui, presque tout le monde pense que les flammes ont perdu tout mystère pour les physiciens, seule une infime partie des hommes en comprend les mécanismes intimes, et le feu garde la même place depuis des millénaires dans la vie : moyen inégalé et irremplaçable de préparer les aliments ou de lutter contre les intempéries, âme du foyer où l’homme trouve avec sa famille une protection contre les forces hostiles.
« Mais ce siècle a vu l’éclosion prodigieuse de nouvelles formes de feu. Elle s’est produite parallèlement aux progrès dans l’art de tuer. Des lance-flammes atteignent l’adversaire à cent mètres, le napalm déversé sur des tranchées ou des villages est une gelée qui s’enflamme en collant à la peau. Les armes à combustible enflamment un gaz dont la température ne dépasse pas quelques milliers de degrés dans un énorme volume d’air qui remplit et dévore les poumons de l’ennemi. Ces armes, certes suffisantes pour détruire les êtres vivants ou incendier les bâtiments, semblent reléguées au magasin d’accessoires par l’avènement du feu nucléaire qui permet d’atteindre cinquante millions de degrés, vingt fois plus qu’au cœur du Soleil, et vaporise le béton ou vitrifie les roches sur de grandes surfaces.
« La plus grosse bombe nucléaire que l’homme a fait exploser, en Union soviétique, était équivalente, en puissance explosive, à soixante millions de tonnes de dynamite, soit 4 000 fois la puissance de la bombe qui, en 1945, a réduit en cendres la ville japonaise d’Hiroshima et qui était elle-même 30 000 fois plus puissante que les bombes à explosif chimique larguées par les avions. Du reste, cette bombe est tellement puissante qu’elle en devient inutilisable en raison de son caractère destructeur à l’échelle de la planète, qui est aussi habitée par son heureux propriétaire. Malgré les protestations du physicien soviétique Andreï Sakharov, elle fut essayée par le gouvernement de Khrouchtchev qui, dans ses Mémoires, exprime ses regrets de ne pas avoir écouté les physiciens. Mais ceux-ci ont appris, en ce siècle, que si leurs compétences étaient indispensables pour concevoir des armes, leurs avis avaient une valeur insignifiante aux yeux des surhommes que les peuples choisissent en général, ou subissent, pour les gouverner.
« La panoplie des armes nucléaires effectivement déployées met en jeu des puissances respectables mais plus modestes. Pour beaucoup de convaincus, quelques milliers, ou dizaines de milliers de bombes, ayant une puissance égale à 20 fois celle d’Hiroshima ont assuré, par la menace qu’elles font peser sur les cités et les centres industriels, un équilibre de la terreur qui a dissuadé toute tentative de confrontation directe entre les puissances nucléaires. Des bombes nucléaires bien moins puissantes ont été inventées pour le champ de bataille. La plus petite produite par les États-Unis, surnommée “Davy Crockett”, avait une puissance équivalente à 20 tonnes de dynamite, soit de l’ordre du millième de celle d’Hiroshima.
« Lorsque l’Union soviétique s’est écroulée sans bataille (merci M. Gorbatchev !), l’humanité avait dans ses stocks plus de 60 000 armes nucléaires, soit l’équivalent, pour chaque habitant de la planète (pauvre, riche, blanc, noir, jaune…), de deux tonnes d’explosif. Cent fois moins d’armes n’auraient-elles pas suffi à jouer ce rôle de la dissuasion par la terreur ? En fait, il semble que les mécanismes de freinage de la course éperdue aux armes nouvelles sont en panne dans nos sociétés.
« L’idée s’est ancrée, sans doute chez la majorité de leurs possesseurs, que ces armes n’étaient pas destinées à être employées, mais à dissuader un adversaire, se croyant plus fort, d’être tenté par des conquêtes devenues impossibles. Un général a pu ainsi annoncer la grande nouvelle, dans un livre écrit en 1990, La Guerre est morte3. Cette menace a créé un nouvel intérêt pour des armes efficaces plus faciles à utiliser, comme par exemple la bombe à combustible employée contre l’Irak pendant la guerre du Golfe. Les progrès de l’électronique permettent, ou permettront, de choisir à 5 000 kilomètres de distance la fenêtre du bâtiment par laquelle on pourra faire pénétrer le missile porteur d’une arme classique, permettant ainsi des frappes dites “chirurgicales”.
[image: images]
« Certains spécialistes de l’arme nucléaire ne veulent pas être relégués au rang de conservateurs d’une arme fossile, condamnée à ne jamais être employée. Ils ont imaginé des bombes nucléaires peu puissantes, 10, 100 ou même 1 000 fois moins puissantes que celle d’Hiroshima, dont l’usage ne serait plus la dissuasion du faible au grand méchant fort, mais la “dissuasion du fort au fou”. Ils peuvent prétendre, en effet, que Saddam Hussein, menacé d’une volée de ces petites bombes, aurait renoncé plus tôt à son aventure, ce qui aurait sauvé de nombreuses vies irakiennes. Le fait que cette stratégie ouvre, pour l’humanité, une ère nouvelle où les guerres se feraient avec ces armes banalisées, n’a pas échappé aux hommes politiques qui, dans l’ensemble, refusent de s’engager sur ce chemin. »
Il est remarquable que l’introduction écrite en 1997 pour le livre Feux follets et champignons nucléaires soit toujours d’actualité. On a tendance à dire que les choses évoluent, mais il semblerait que ce soit seulement en surface.
Les préoccupations pour l’avenir de notre planète doivent aller de pair avec la compréhension des faits. Les soucis majeurs sont le potentiel de destruction des populations et du tissu social à cause des arsenaux nucléaires démesurés encore existants aux États-Unis et en Russie et le risque de catastrophe climatique irréversible due à l’utilisation effrénée des énergies carbonées. Le but de ce livre est de donner des informations qui permettent à chacun de se frayer un chemin dans le dédale de la maîtrise des armes nucléaires et de comprendre les enjeux de la production d’électricité nucléaire, élément important dans le choix des énergies du futur, que notre société continue à utiliser l’énergie nucléaire ou non.
L’énergie nucléaire a explosé à la surface de la planète en août 1945 avec les destructions d’Hiroshima et de Nagasaki et les centaines de milliers de morts que ces explosions ont provoquées. Les armes nucléaires n’ont ensuite jamais été utilisées, mais elles ont joué un rôle de tout premier plan dans les affaires stratégiques mondiales. Elles ont coûté de l’ordre de 5 800 milliards de dollars pour les seuls États-Unis. Certains considèrent qu’elles ont empêché une troisième guerre mondiale. D’autres pensent qu’elles représentent un danger sans précédent pour la survie de l’humanité. Ces deux opinions sont peut-être valides. Heureusement, aucune expérience n’a encore été tentée pour permettre de les départager.
Peu de temps après la Seconde Guerre mondiale, l’énergie nucléaire a été employée à des tâches moins destructrices, comme la propulsion des sous-marins, des navires et des brise-glaces. Et très rapidement, les États-Unis, l’Union soviétique, suivis par la France et le Royaume-Uni, ont eu en leur possession des gros sous-marins capables de se déplacer pendant des mois, de détruire des navires ou d’empêcher leur passage, de menacer la flotte d’un adversaire ou de lancer des attaques stratégiques pour détruire des villes ou des cibles militaires. En parallèle, est née l’industrie de production d’électricité nucléaire. Plus de 400 réacteurs fournissent maintenant 18 % de l’électricité mondiale.
Les premières armes nucléaires avaient une puissance équivalente à environ 20 000 tonnes d’explosif puissant. Les armes stratégiques actuelles ont une puissance environ 20 fois supérieure. L’arsenal américain a atteint 33 000 armes nucléaires en 1967 et est maintenant redescendu à environ 12 000. L’Union soviétique avait quelque 45 000 armes à sa disposition en 1986, et la Russie en a encore vraisemblablement 16 000. Pendant des dizaines d’années, la commande d’un seul bouton aurait pu assurer la destruction des États-Unis et de l’Europe occidentale par l’Union soviétique, qui aurait à son tour été dévastée par les armes des États-Unis. Et vice versa.
Quinze années après la fin de la guerre froide, les arsenaux américains et russes sont toujours prêts à être utilisés, avec des milliers d’armes encore en état d’alerte. La Chine a environ 400 armes, la France, environ 350, Israël et le Royaume-Uni quelque 200 chacun. L’Inde et le Pakistan ont maintenant rejoint le « club ». L’utilisation d’une vingtaine de ces armes seulement pourrait tuer 25 millions d’habitants. Avec l’évolution et la diffusion des technologies industrielles et la révolution informatique, les barrières à l’acquisition de quelques armes nucléaires sont essentiellement politiques ; il reste cependant l’obstacle majeur de l’obtention des matériaux tels que le plutonium ou l’uranium hautement enrichi. Le Traité de non-prolifération avait été conclu à la fin des années 1960 justement pour limiter le nombre de pays dotés d’armes nucléaires et éviter la dissémination des matériaux nucléaires qui pourraient ensuite se retrouver illégalement dans des bombes. Malgré sa nature discriminatoire, qui autorisait cinq pays à détenir l’arme nucléaire alors que tous les autres devaient y renoncer, ce traité a, jusqu’à présent, grandement réussi à faire respecter ses objectifs. Mais ce traité est maintenant en danger. La Corée du Nord est sortie du Traité de non-prolifération. D’autres pourraient suivre. En effet, une des raisons en est que les États détenteurs d’armes nucléaires continuent à maintenir que ces armes sont essentielles à leur sécurité tout en déniant ce même droit aux autres pays. Un autre danger provient du fait que des pays dotés d’armes nucléaires, au premier rang desquels les États-Unis, le pays militairement le plus puissant de la planète, envisagent de développer des armes de puissance plus faible, pour aller détruire des cibles précises, ce qui rend leur emploi envisageable. Outre les risques de banalisation de l’usage de cette arme de destruction massive, cela pourrait aussi conduire à une nouvelle course aux armements.
La production industrielle d’électricité nucléaire a des potentiels importants en matière d’innovation technologique. Avec l’avantage qu’elle ne produit pas de gaz à effet de serre dont l’accumulation dans l’atmosphère met en péril l’équilibre climatique de la planète, elle pourrait apporter l’une des réponses au problème de la demande croissante d’énergie dans le monde, à la condition expresse que soient simultanément assurés la disponibilité du combustible, une sécurité sans faille qui permette d’éviter un accident catastrophique, une gestion responsable des déchets nucléaires et enfin un coût abordable pour l’ensemble du cycle et des activités, y compris le démantèlement futur des installations.
Contrairement à la situation française, où les trois quarts de l’électricité consommée sont d’origine nucléaire, et à des pays asiatiques comme la Chine, la Corée du Sud, l’Inde et le Japon, qui ont construit plusieurs réacteurs dans les dernières années, aucun réacteur n’a été commandé aux États-Unis depuis 1978, et la Suède et l’Allemagne ont pris des décisions en vue d’interrompre leurs programmes nucléaires d’ici à deux décennies.
Enfin, les matériaux qui produisent la chaleur dans les centrales nucléaires, l’uranium et le plutonium, peuvent être de plus en plus utilisés pour faire des armes nucléaires. Le nombre de pays capables de maîtriser la technologie nucléaire a beaucoup augmenté et depuis les années 1950, des contrôles de plus en plus stricts ont été mis en place pour détecter des détournements éventuels de matériaux sensibles. L’une des controverses majeures sur le futur de l’électricité nucléaire concerne le risque de prolifération posé par le plutonium. Les avis se situent entre les deux extrêmes : ceux qui rejettent l’utilisation des réacteurs pour brûler le plutonium provenant du démantèlement des armes excédentaires et ceux qui insistent pour que le plutonium produit dans les réacteurs commerciaux soit systématiquement séparé et retraité et non pas traité comme un déchet.
Ce livre commence par exposer l’histoire de la découverte de l’énergie nucléaire et les fondements de sa maîtrise. Puis suit un chapitre sur la technologie et l’évolution de l’armement nucléaire, plus simples en principe que celles des réacteurs, et un chapitre sur les effets des radiations sur la santé. Trois chapitres sont ensuite consacrés à l’énergie : un chapitre sur le fonctionnement des réacteurs, leurs caractéristiques communes et les différentes filières, un autre chapitre sur les accidents nucléaires et les risques inhérents à cette activité et aux activités industrielles, et un chapitre sur les ressources énergétiques nucléaires et non nucléaires. Enfin, trois chapitres décrivent les différentes étapes de la construction des armements nucléaires, les enjeux des traités de désarmement mis en place par les nations et les menaces qui guettent notre humanité si les risques actuels de dissémination des armes et matières nucléaires ne sont pas correctement traités, en particulier par les nations qui ont une responsabilité majeure du fait de leur possession d’armements nucléaires. Ce livre se termine par un éclairage sur les contributions apportées par des scientifiques, des comités d’experts et des organisations non gouvernementales en ce qui concerne les questions de sécurité internationale. Enfin, nous résumons nos principales suggestions quant à la réduction des risques nucléaires civils et militaires.
De bonnes décisions de la part des responsables politiques, militaires et industriels pourraient grandement contribuer à la sécurité internationale et à la paix. Si nous n’hésitons pas à faire part de nos conclusions sur l’ensemble de ces questions, ce livre a avant tout pour but de donner au lecteur des éléments pour participer aux débats et se forger ses propres conclusions.



Une fable pour les jeunes lecteurs
(Et pour tous ceux qui aiment
bien les histoires)
– Dans ce caramel, il y a environ 100 000 milliards de milliards d’atomes, que tu peux écrire avec un 1 suivi de 23 zéros : 100000000000000000000000, ouf !
– Dis, Grand-Père, tu gribouilles des zéros plein les pages quand tu dois faire des calculs ?
– Non. Nous autres physiciens nucléaires, nous sommes économes d’efforts et de papier, car on abat de beaux arbres pour faire du papier ; et il faut arrêter d’abattre bêtement des arbres. Nous écrivons simplement : 1023. Nous mettons en haut, à droite, en petites lettres, le nombre de zéros après le 1. Nous économisons du papier et aussi un temps précieux. Donc 102 est égal à 100, 101 à 10 et 1 s’écrit aussi 100, car il n’y a aucun de zéro après le 1.
– Et l’atome de caramel, c’est quoi ? Une petite bille de caramel ?
– Non, c’est un mélange de trois petites billes accolées ensemble, des atomes d’hydrogène, de charbon et d’oxygène, ce même charbon que nous brûlons pour faire une grillade de saucisses et cet oxygène que tu respires et que respirent les bêtes et les plantes, qui est dans l’air et qui est indispensable à la vie, et le même hydrogène qui représente un neuvième du poids de l’eau.
– Il n’y a que trois sortes d’atomes ?
– Non, il y en a près de cent, et ils peuvent se mélanger de façons innombrables, soit au hasard pendant les milliards d’années de l’histoire de notre Univers, soit par la volonté des hommes, par exemple quand ta maman te fait cette tarte aux pommes dont elle garde le secret.
– Et un atome, c’est fait comment ? On ne peut pas le couper comme le caramel ?
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– Bien sûr que si. Imaginons l’atome comme une petite boule creuse. Elle est entourée d’un nuage d’électricité très mince qui protège une coquille vide au milieu de laquelle il y a un petit pépin, le noyau, qui est 100 000 fois plus petit, 100 000 fois plus petit.
– Tu veux dire 105 fois plus petit.
– Ça y est, tu as compris comment éviter de laisser les zéros envahir notre papier.
– Et le petit pépin, le noyau, on peut le couper ?
– Bien sûr que oui ! C’est justement le métier des physiciens nucléaires d’observer ces parties. Pour chaque type d’atome, il y a un noyau différent des autres. Ils sont fabriqués avec des petits pépins, de deux sortes différentes mais de masse très proche, qu’on appelle les protons et les neutrons. Le noyau de l’atome le plus léger, l’hydrogène, n’a qu’un proton et son nuage d’électricité est formé par exactement un électron. Pour l’atome le plus lourd dans la nature, l’uranium, le nombre total de protons et de neutrons est la plupart du temps de 238, mais il contient exactement 92 protons et son nuage d’électricité est constitué de 92 électrons.
– Et les protons et les neutrons, on peut les couper ?
– Bien sûr que oui ! C’est justement le métier des physiciens des particules. Dans 1 proton ou 1 neutron, on peut trouver des quarks qui sont 1 000 fois plus petits que les noyaux.
– Tu veux dire 103 fois plus petit.
– C’est ça. Les quarks sont collés entre eux par les gluons.
– Et ces quarks, on peut les couper ?
– Non.
– Et pourquoi ?
– Parce que !
– Alors plus tard, quand je serai grand, je couperai des quarks.
– C’est impossible.
– Pourquoi ?
– Parce que ! Tu sauras ça quand tu seras plus vieux et quand tu auras beaucoup étudié.
– On me le dira quand on m’expliquera comment on fait les enfants ?
– Encore plus tard.
– C’est intéressant d’être vieux ! J’aimerais vieillir encore plus vite.
– Puisque tu n’as plus peur des zéros, nous allons nous promener dans l’Univers. Si dans un tout petit morceau de ton caramel, il n’y avait que 1 000 atomes, il serait fait de 10 couches de 100 atomes chacune, c’est-à-dire un cube de 10 atomes de hauteur, sur 10 atomes de largeur et 10 atomes de profondeur. Et la taille du caramel serait 10 fois plus grande que la distance entre chaque atome. S’il y avait 1021 atomes, la taille du caramel serait 107 fois plus grande que la distance entre chaque atome.
– Pourquoi ?
– Parce que 7 × 3 = 21. Réfléchis au calcul précédent où il y avait 1 000 atomes, c’est-à-dire 103 atomes, et la règle te semblera évidente. Si on multiplie par 10, on ajoute un autre zéro : donc 107 atomes cela fait 107, et 107 rangées de 107 atomes cela fait 1014, et 107 couches de 1014 atomes, cela fait 1021.
– Je comprends.
– Si ton caramel fait 1 centimètre, la distance entre les atomes est de 0,0000001 centimètres que l’on écrit 10–7 pour économiser le papier. Il y a 6 zéros entre la virgule et le chiffre 1. Cela te donne une idée de la taille d’un atome qui est assez proche de la distance entre les atomes dans un caramel. On peut en empiler 10 millions côte à côte pour avoir la taille du caramel. Dix millions est un chiffre facile à imaginer puisque c’est à peu près le nombre d’habitants dans une grande ville comme New York, Los Angeles, Londres ou Paris. Dans un grand pays, il y a environ 100 millions d’habitants.
– Tu veux dire 108 habitants ?
– Oui, 60 millions en France, 270 millions aux États-Unis, 150 millions en Russie, et plus que 109 habitants, 1 000 millions ou 1 milliard, en Chine et en Inde. L’homme le plus riche du monde possède 50 milliards d’euros. S’il empilait les pièces de 1 euro les unes sur les autres, cela ferait un tas de 50 000 kilomètres, il n’arriverait quand même pas jusqu’à la Lune, qui est à 350 000 kilomètres de la Terre.
– Il fait quoi avec ?
– Il s’achète des choses très chères. Par exemple des tableaux comme ceux que tu as vus quand on t’a emmené au musée. Il pourrait s’offrir un voyage sur un satellite pendant un an, entouré de quelques tableaux très chers et de très bonnes bouteilles de vin et quand il reviendrait, il pourrait gagner encore beaucoup d’argent en racontant comment il s’est ennuyé pendant un an et à quoi il a rêvé.
– Un an comme au musée ! J’aurais pas envie du tout. Et puis j’aimerais aller plus loin. Loin ! Loin ! Loin ! Jusqu’au bout du monde. Pour explorer de nouveaux mondes.
– C’est très difficile, bonhomme ! Car tu vivras 100 ans seulement.
– Tu veux dire 102 ans.
– C’est ça, et le bout de l’Univers est à 1010 années de distance si on voyage à la vitesse de la lumière, 1 milliard de kilomètres à l’heure. Et même les planètes les plus proches qui sont peut-être habitées, j’aime à le penser, par des êtres vivants, sont trop éloignées pour que nous puissions même rêver d’y aller. Ce serait déjà merveilleux si nous pouvions un jour recueillir des messages intelligents envoyés par radio. Explore notre planète Terre, dont tu découvriras qu’elle est jolie, toute jolie et encore pleine de secrets à explorer. Il n’y a peut-être dans le monde qu’une seule planète comme ça.
– Une planète, tu veux dire 100 planète ?
– C’est ça. Tu as bien compris. Tu pourras devenir physicien nucléaire ou astronome.
– Bof ! J’aimerais mieux devenir pompier ou explorateur.
– Tu devrais quand même réfléchir ! Dans les soixante dernières années, les jeux avec le noyau de l’atome ont permis de produire l’électricité avec laquelle tu t’éclaires, mais ils ont introduit le danger d’une extinction de l’humanité. Ça, c’est un vrai feu à combattre ! Tu devrais apprendre avec tes copains à faire un usage astucieux des atomes qui contribuera au bien-être de tous et non pas à la richesse ou à la puissance démesurée de quelques fous qui, dans leur tête et dans leurs tripes, sont restés à l’âge de pierre.
Tu t’en convaincras par ce que tu apprendras en lisant ce livre. Et offrons-le à tes parents. Quelques chapitres leur paraîtront trop difficiles même pour eux. Qu’ils les sautent ! Ce n’est pas un livre scolaire où l’on part du plus simple pour arriver au plus compliqué. C’est un survol de vastes domaines, très divers, liés entre eux par leur relation à l’énergie nucléaire et les difficultés sont très inégales.
Quand tu seras plus grand, tu leur expliqueras les points obscurs. Ils seront ravis.
[image: images]Et maintenant notre émission « Chefs-d’œuvre en péril ».






Chapitre premier
Toutes les énergies s’alimentent
à la même source
Atomes, électrons et noyaux
Toute matière est un assemblage d’atomes. Un litre d’eau, par exemple, contient environ 1026 atomes d’hydrogène et d’oxygène. Chacun d’eux est constitué en son centre d’un noyau minuscule dans lequel est concentrée presque toute la masse et qui occupe environ un millionième de milliardième (10–15) du volume de l’atome qui est voisin de 10– 24 cm3. Les noyaux sont constitués de neutrons et de protons, particules de masses sensiblement égales. Le proton a une charge électrique positive ; par contre, le neutron n’a pas de charge électrique, il est électriquement neutre. Les protons et les neutrons sont appelés « nucléons » car ce sont eux qui composent les noyaux.
Le noyau est entouré d’une ou plusieurs orbites, ou « couches » d’électrons, dont les diamètres sont de l’ordre de 10-– 8 centimètre. La masse de l’électron est environ 2 000 fois plus petite que celle du proton ou du neutron. Les électrons de l’atome sont liés au noyau par une attraction électrique. Chaque électron a une charge négative et la somme de toutes ces charges compense exactement la charge positive du noyau. Un « ion » est un atome qui contient un ou plusieurs électrons supplémentaires ou auquel il manque un ou plusieurs de ses électrons.
Il est inutile de tenter d’imaginer la structure des atomes à l’aide du bon sens. Les électrons et les noyaux qui les constituent obéissent aux lois particulières de l’infiniment petit. Ce domaine est décrit par la mécanique quantique et, dans une certaine mesure, par la théorie de la relativité. Ce sont parmi les grandes conquêtes de l’esprit humain du XXe siècle réalisées par des génies capables de tourner le dos au bon sens. Les comprendre en profondeur nécessite des années d’étude. La discussion qui suit devrait permettre au lecteur de se familiariser avec des aspects fondamentaux de ces découvertes.
Les électrons du cortège atomique sont éloignés du noyau chargé positi-vement et ils occupent des niveaux d’énergie bien définis qui sont déterminés par la théorie quantique de l’atome, publiée en 1913 par le physicien danois Niels Bohr. Le fameux « tableau périodique des éléments » que l’on apprend en chimie à l’école, a été introduit par le chimiste russe Dimitri Mendeleev en 1891. Ce tableau ordonne les éléments à peu près en ordre de masse atomique et il se trouve que c’est exactement en ordre de Z, le « nombre atomique », qui est le nombre de protons du noyau. Par exemple, puisqu’il y a 7 protons dans le noyau de chaque atome d’azote, le nombre atomique de l’azote est égal à 7. Bien sûr, Mendeleev et ses contemporains ignoraient tout des protons ou du nombre atomique. À première vue, les « périodes », ou rangées du tableau, semblaient relativement arbitraires, mais leur longueur est telle que les éléments se trouvant dans la même colonne ont des propriétés chimiques analogues. Ces périodes ont des longueurs de 2, 8, 18, 32, 50, 72 et 98, et ont d’abord été expliquées comme l’un des premiers triomphes de la mécanique quantique appliquée à la structure atomique : elles correspondent à chacune des couches concentriques d’électrons.
Un élément est défini chimiquement par le nombre d’électrons de l’atome, lui-même déterminé par le nombre de protons dans le noyau de l’atome. Mais alors que, par définition, pour un élément donné, le nombre de protons du noyau atomique est fixé, le nombre de neutrons du noyau peut être variable : on appelle « isotopes » les atomes d’un élément particulier dont le noyau contient le même nombre de protons mais un nombre différent de neutrons. Par exemple, l’élément le plus simple, l’hydrogène, dont le noyau contient un seul proton (Z = 1), existe sous trois formes : le noyau peut être constitué soit de l’unique proton, soit du proton avec un seul neutron, ou encore du proton et de deux neutrons. On appelle respectivement « deutérium » et « tritium » les deux formes les plus lourdes, ou isotopes, de l’hydrogène.
La plupart des éléments existent sous plusieurs isotopes. Deux isotopes importants de l’uranium (Z = 92), élément essentiel pour la production d’énergie nucléaire, sont l’uranium-235, dont le noyau contient 92 protons et 143 neutrons, et l’uranium-238, dont le noyau contient, bien sûr, 92 protons mais aussi 146 neutrons. Donc Z = 92 pour les deux isotopes, mais l’uranium-238 a trois neutrons supplémentaires.

Interactions
Extraire un électron de l’atome nécessite un investissement en énergie suffisamment élevé pour dépasser l’énergie électrique qui lie cet électron au noyau. Les réactions chimiques, les combustions et tout ce qui autour de nous bouge, change d’état et affecte nos sens, sont liés aux échanges d’énergie entre les cortèges d’électrons qui bordent les atomes. Il arrive que ces réactions mettent en jeu un transfert d’électrons entre les atomes. Les noyaux contemplent, indifférents, ces flirts ou mariages entre électrons du lointain cortège si mollement liés à eux. Ces mariages peuvent affecter quelques atomes qui s’attachent les uns aux autres de façon stable pour former une molécule, la plus petite unité de composant chimique ; ou bien ils peuvent impliquer des tribus immenses d’atomes qui se réunissent par centaines, milliers ou millions, pour constituer des cristaux et toutes les formes variées de matière qui constituent notre Univers.
Comme nous l’avons déjà dit, l’élément chimique le plus simple de la nature, l’hydrogène, a un noyau constitué d’un seul proton. C’est aussi l’élément le plus abondant dans l’Univers dont il compose les trois quarts de la masse observée. On entend par là celle qui émet la lumière des étoiles4. Le neutron et le proton se lient sous l’effet d’une force spécifique de très courte portée. Cette « force nucléaire » est beaucoup plus forte que la force électrique sous l’influence de laquelle les particules, dont la charge électrique est de même signe, tendent à se repousser ; les noyaux seraient donc instables si cette force électrique n’était pas contrecarrée. La force nucléaire ne s’exerce que lorsque les nucléons sont distants de moins de 10–13 cm environ. Il faut dépenser une énergie un million (106) de fois plus grande pour extraire un nucléon du noyau que pour extraire un électron d’une couche atomique ; et comme la distance entre les nucléons est 105 fois plus courte, la force est donc 1011 fois plus grande. La force nucléaire (10 MeV sur 10–13 cm) agissant sur un seul proton est à peu près celle qu’il faut pour supporter une masse de 100 kilogrammes sur la Terre, tandis que la force atomique qui maintient les électrons dans l’atome (10 eV sur 10–8 cm) est à peu près celle qu’il faut pour supporter une masse de un microgramme. Ces disparités fantastiques dans les intensités des diverses forces de la nature ne sont pas toujours familières même à nos amis scientifiques. C’est l’un des titres de gloire de la physique théorique moderne que d’être capable de rendre compte de ces forces dans des théories unifiées.

Énergie
La température d’un milieu reflète l’agitation au hasard de ses atomes. Élever la température revient à accroître cette agitation, c’est-à-dire la vitesse moyenne des atomes ou des associations d’atomes, les molécules, qui sont comme animés d’un mouvement incessant. Ils entrent en collision avec leurs voisins ou éventuellement avec les atomes des parois du récipient qui les contiennent. La sensation de brûlure que nous ressentons lorsque nous mettons le doigt dans une flamme provient du fait que les atomes qui y dansent entrent en collision avec ceux de nos chairs, y arrachent les électrons périphériques et provoquent ainsi la dissociation des groupes d’atomes dont sont faits nos tissus. (À des températures peu élevées, des nerfs spécialisés chez les hommes comme chez certains animaux avertissent des dégâts potentiels.) Lorsqu’on la regarde à l’échelle microscopique, l’énergie de tous ces atomes est de même nature que celle d’une voiture lancée à toute vitesse, d’un ballon de football ou de n’importe quel projectile. On l’appelle « énergie cinétique », c’est-à-dire énergie de mouvement. L’énergie thermique du milieu est la somme de toutes les énergies cinétiques de ces atomes agités.
Il existe de multiples formes d’énergie très différentes les unes des autres : cinétique, thermique, électrique, magnétique, chimique et bien d’autres encore. Elles peuvent se transformer l’une dans l’autre, mais en respectant une règle qui ne souffre pas d’exception : l’énergie totale est conservée. Toute apparition d’énergie se fait au détriment d’une autre forme d’énergie. À la fin de la transaction, les comptes doivent être équilibrés.
La formulation de la loi de la conservation de l’énergie fut une grande percée théorique et pratique. Elle s’applique aussi bien aux collisions de particules infiniment petites qu’aux systèmes compliqués comme une batterie qui chauffe un fil dans une lampe de poche, un moteur qui actionne une grue de levage, un oiseau qui gobe une mouche, etc. En résumé, elle s’applique à tout.
La loi de la conservation de l’énergie fut mise à rude épreuve lorsque le physicien français Henri Becquerel découvrit la radio-activité en 1896. En 1898, à Paris, Pierre et Marie Curie ont isolé deux éléments très radioactifs, qu’ils nommèrent « polonium » et « radium » ; Marie Curie introduisit le terme « radioactivité » pour définir le processus d’émission spontanée de radiation par de telles substances. D’où provenait cette énergie qui, par exemple, éjecte des noyaux d’hélium (que l’on appelle dans ce cas des « particules alpha ») des atomes de radium ? Une particule alpha a une énergie 200 millions de fois plus grande que l’énergie d’agitation de l’atome de radium à température ambiante. Comment le radium pouvait-il continuer à luire et à rester plus chaud que les corps qui l’entouraient, et cela pendant des semaines, des mois, voire des années ou des siècles ?
La loi de la conservation de l’énergie est un guide très sûr pour les chercheurs. Elle leur permet d’accueillir avec un sourire sceptique tous les découvreurs de mouvements perpétuels : le problème se ramène toujours à la présence d’une énergie cachée qui n’a pas été prise en compte. Si les Curie ne voulaient pas croire aux miracles, il devait y avoir une énorme source d’énergie enfouie qui était ensuite relâchée par la radioactivité. L’explication de ce phénomène fut l’un des triomphes de la théorie de la relativité et de la physique nucléaire.
Le rayonnement lumineux du Soleil transmet de l’énergie, éventuellement absorbée par une multitude d’objets terrestres qui la transforment en chaleur ou en énergie chimique. L’énergie électrique peut être véhiculée par des électrons circulant dans des conducteurs métalliques, mis en branle par des forces électromagnétiques engendrées par une variété de machines. L’énergie chimique provient du changement de l’« énergie de liaison » des électrons des cortèges atomiques qui se marient dans les réactions chimiques. L’énergie de la radioactivité est autre chose : elle se manifeste non seulement sous la forme de particules alpha énergiques, mais aussi par l’émission d’électrons (que l’on appelle dans ce cas des « particules bêta ») transportant une énergie un million de fois supérieure à celle d’un électron atomique ordinaire. De nombreux matériaux radioactifs émettent des « rayons gamma », l’équivalent de rayons X très énergiques. Commencer à comprendre la radioactivité a nécessité une véritable révolution : dans ce cas, ce fut la théorie de la relativité restreinte d’Albert Einstein. Ce fut l’un des innombrables titres de gloire d’Einstein que d’avoir montré que toutes les variations d’énergie E sont liées à une variation de masse M, par une loi universelle simple :
 
E = M × c × c ou encore E = Mc2
où c est la vitesse de la lumière dans le vide.
 
Cette loi extraordinaire, si simple et universelle, relie trois quantités différentes : la masse, la vitesse de la lumière et l’énergie. Elle est très facile à utiliser. D’après la formule d’Einstein, il suffit d’écrire M en kilogrammes (kg), E en joules (J), et c en mètres par seconde (m/s) : E (J) = M (kg) × c2. Puisque c = 3 × 108 m/s, son carré est 9 × 1016, on obtient E (J) = 9 × 1016 (J) pour l’énergie équivalente d’une masse de 1 kilogramme. Notre tâche, à nous les auteurs, est grandement simplifiée par la description des « unités et dimensions » à la fin de cet ouvrage qui va nous être maintenant très utile.
Vous savez qu’une énergie de 1 kWh équivaut à 3,6 106 joules. Une masse de 1 kilogramme libérant 9 1016 joules correspond donc à une énergie électrique de 25 milliards de kilowatts-heure : l’électricité correspondant à la transformation d’une masse de un kilogramme représente 25 000 heures (3 années) de fonctionnement à puissance maximale d’une centrale de 1 million de kilowatts-heure (1 gigawatt) qui peut alimenter une ville de 800 000 habitants. Pendant cette période, le réacteur aura utilisé 75 tonnes de combustible nucléaire et, après 3 années, la masse du combustible sera inférieure de 3 kilogrammes seulement à ce qui y aura été inséré, parce que 3 kilogrammes de masse auront été convertis en chaleur (avec 100 % d’efficacité). Cependant, puisque le rendement des turbines à vapeur et des générateurs électriques courants n’est que de 30 % environ, une fraction seulement de cette chaleur sera convertie en énergie électrique (l’équivalent de la conversion d’une masse de 1 kilogramme, le reste se trans-formant en chaleur).
[image: images]
On sait par la publicité que manger un œuf donne au corps une énergie de 90 Calories, qu’un biftek d’une livre lui fournit 800 Calories et qu’il ne faut pas dépasser 2 000 Calories par jour si l’on veut éviter de prendre du poids. Il s’agit ici de « grandes calories » (4 186 joules) utilisées comme unité pratique pour mesurer la valeur énergétique de la nourriture. Il faut dépenser 1 Calorie pour porter 1 litre d’eau de 0 à 1 degré Celsius ou pour soulever de 5 mètres une personne de 80 kilogrammes.
Ces calories sont produites par un changement de masse. Lorsqu’un atome de carbone s’unit à deux atomes d’oxygène pour donner une molécule de gaz carbonique, réaction qui se produit quand le carbone brûle dans l’air, ou encore avec le carbone qui est omniprésent dans notre alimentation, la molécule de gaz carbonique résultante a une énergie cinétique de vibration, rotation, ou tout autre mouvement, plus grande que celle des atomes de carbone et d’oxygène initiaux. Cette énergie est empruntée à celle qui était stockée dans les cortèges orbitaux d’électrons atomiques. Elle correspond à une variation de masse : les atomes initiaux brûlés pèsent plus lourd que les produits refroidis de la combustion. Cette variation de masse représente environ un cinquième de milliardième de la masse des atomes brûlés. Ainsi, la loi bien connue en chimie, et que les chimistes acceptaient jusqu’au temps d’Einstein, selon laquelle la masse des produits finaux d’une réaction est égale à celle des produits initiaux qui réagissent, est fausse, mais seulement imperceptiblement fausse. La chaleur produite dans la réaction provient d’une perte de masse inévitable, mais très petite. La variation absolue de masse est donc la même que dans une centrale nucléaire, mais elle ne représente qu’une partie infime de la masse des combustibles, environ 3 kilogrammes par an des 3 000 millions de kilogrammes de carbone brûlés.
Lorsque deux neutrons et deux protons s’unissent dans le Soleil pour, après quelques étapes intermédiaires, former un noyau d’hélium, réaction fondamentale dans la synthèse des éléments pendant l’histoire de l’Univers depuis le Big Bang, la variation de masse entre les quatre nucléons et le noyau d’hélium est voisine de 1 % de la masse initiale, donc aisément mesurable en laboratoire. Une conséquence de cette différence de masse peut être expérimentée chaque fois qu’on prend un coup de soleil ou qu’on utilise des combustibles fossiles créés par la lumière solaire il y a des millions d’années.
Le changement d’échelle entre les variations de masse liées à des réactions nucléaires et celles des réactions chimiques est donc colossal : 1 % au lieu d’une fraction de milliardième ! Dans les réactions chimiques, il est donc beaucoup plus aisé et précis de mesurer le dégagement de chaleur que les différences de masse pour calculer des variations d’énergie.
Lorsque des particules s’annihilent complètement, leur masse totale est disponible sous forme d’énergie. Un positron est un antiélectron de charge positive, émis par certains noyaux radioactifs comme le carbone-11 ou le fluor-18. Par exemple, un positron arrêté par la matière se combine avec un électron atomique ordinaire pour former deux rayons X de grande énergie, chacun ayant une énergie proche de la masse au repos de l’électron ou du positron, c’est-à-dire 510 000 eV ou 510 kilo-électronvolts. Ce processus d’annihilation est la base de la tomographie à positrons, largement utilisée en recherche médicale et pour certains diagnostics.
L’énergie lumineuse rayonnée par le Soleil et toutes les étoiles, qui sont des soleils plus éloignés de nous, est donc émise au prix d’une perte de masse de ces objets. Leur vie est ainsi limitée dans le temps. Elle atteint tout de même des millions ou des milliards d’années en raison de l’énergie nucléaire enfouie en leur sein, suffisant à renouveler un million de fois l’énergie thermique qui réside à l’intérieur d’une étoile chaude.
L’énergie cinétique (l’énergie de mouvement) est facilement transformée en chaleur, tout comme les freins d’une bicyclette chauffent lorsqu’ils arrêtent le véhicule. Lorsqu’une balle de plomb voyage à la vitesse du son dans l’air, 300 mètres par seconde, son énergie cinétique est telle que si on l’arrête par un blindage d’acier, la transformation de son énergie cinétique en chaleur élèvera la température du plomb de 300 degrés Celsius.
La vitesse de la lumière dans le vide est un million de fois plus grande que celle du son dans l’air. Vous percevez aisément le décalage dû au temps de propagation de la lumière lorsque vous téléphonez à quelqu’un qui se trouve dans un pays lointain, ce qui se fait souvent grâce à un relais placé sur un satellite à 40 000 kilomètres de la Terre. Le retard de la voix portée par une onde radio voyageant à la vitesse de la lumière est perceptible dans la conversation quand son écho arrive à destination, et il est pourtant un million de fois plus court que le temps qui serait mis si le signal voyageait à la vitesse du son, comme un avion par exemple.
Cette vitesse de la lumière, qui est considérable et qui apparaît au carré dans la formule E = Mc2, confère à l’énergie totale associée à la masse au repos de la balle de plomb une valeur quelque mille milliards de fois plus grande que l’énergie que lui donnerait la vitesse du son dans l’air (l’énergie cinétique de la balle voyageant à la vitesse du son). En comparaison, on peut noter qu’une balle de plomb de 6 kilogrammes en mouvement avec une vitesse équivalente à 2,5 % de celle de la lumière, libérerait autant d’énergie dans une collision que la fission des 6 kilogrammes de plutonium de la bombe qui a rasé la ville de Nagasaki.

Découverte de l’énergie nucléaire
Jusqu’en 1942, l’énergie nucléaire se manifestait soit à la très grande échelle de l’évolution de l’Univers, dans le Soleil et les autres étoiles, soit à l’échelle microscopique des réactions entre noyaux isolés qui pouvaient être produites par des accélérateurs en laboratoire. Même parmi les plus grands physiciens, nombreux étaient ceux qui croyaient qu’il ne serait jamais possible de puiser dans cet immense réservoir d’énergie contenue dans la masse des noyaux atomiques. Ein-stein a même dit que c’était aussi vraisemblable que de voir un aveugle réussissant à chasser un oiseau dans un pays où ceux-ci sont très rares. La physique nucléaire fut longtemps considérée comme une science sans aucune perspective d’application sérieuse. Mais, comme cela arrive de temps en temps dans les domaines scientifiques, il a suffi d’une simple découverte, faite par des chercheurs qui n’en soupçonnaient pas les conséquences, pour que tout bascule et que le sort de notre civilisation soit soudainement mis en jeu.
En 1932, à Cambridge, le physicien James Chadwick découvrit le neutron, émis lorsque l’on bombardait du béryllium avec des particules alpha émises par des matériaux radioactifs. Cette découverte faisait suite à deux travaux fondamentaux : l’observation en 1930 par Walther Bothe et Herbert Becker d’un rayonnement très pénétrant supposé être un rayonnement gamma très énergique observé lorsqu’on bombarde du béryllium par des particules alpha, et l’observation, par Joliot et son équipe attelés à clarifier cette réaction, que ce rayonnement très pénétrant projetait des protons lorsqu’il heurtait une cible hydrogénée. On comprendra plus tard que ce rayonnement très pénétrant était constitué de neutrons. Dans le laboratoire de Chadwick, le concept de neutron avait été formulé par Ernest Rutherford et des expériences infructueuses avaient même été tentées. Les observations de Joliot montraient qu’il produisait des neutrons mais il n’en était pas conscient. Chadwick réalisa une expérience concluante et montra que ce rayonnement très pénétrant observé par Bothe et étudié par Joliot était un « neutron ». Cette découverte fut essentielle pour la compréhension de la structure des noyaux.
Chadwick proposa l’explication suivante pour cette découverte majeure : la particule alpha se combine avec le noyau de béryllium (nombre atomique Z = 4) pour former du carbone (Z = 6) plus un neutron libre, le rayonnement pénétrant. Bien avant sa découverte, le terme « neutron » avait été appliqué à une particule hypothétique qui permettrait de résoudre certains des paradoxes inhérents à la représentation des noyaux comme étant constitués, d’une part, de protons et, d’autre part, d’électrons nucléaires dont la charge électrique totale compenserait celle d’environ la moitié seulement des protons. Chadwick pensait qu’il avait découvert un composé proton-électron beaucoup plus petit que l’atome d’hydrogène. Il s’écoula un certain temps avant que lui-même et les autres physiciens ne fussent convaincus que cette découverte était celle d’une nouvelle particule fondamentale qui constitue plus de la moitié de la masse des objets qui nous entourent.
Avec le neutron, on disposait pour produire les réactions nucléaires d’un nouveau projectile qui, contrairement au proton, n’était pas inhibé par la charge électrique du noyau. Un proton qui s’approche d’un noyau est repoussé par la charge positive des protons du noyau. Avec le neutron, il était possible de partir à l’assaut des noyaux lourds, comme l’uranium, que leur grande charge positive (Z = 92) rendait quasi impénétrables à des projectiles chargés positivement comme les protons.
Pendant des siècles, les alchimistes avaient essayé de transmuter du plomb en or. À l’époque de Chadwick, on avait bien compris que le noyau n’était pas affecté par des manipulations chimiques. Jusqu’à cette époque, on utilisait les protons, chargés positivement, ou les particules alpha émises par des sources radioactives comme projectiles pour sonder l’intérieur des atomes. Avant la Première Guerre mondiale, Pierre et Marie Curie furent des pionniers dans la fabrication de sources radioactives puissantes. (Leur exposition répétée à une radioactivité intense a finalement ruiné leur santé.) À l’époque de la physique nucléaire naissante, ces sources radio-actives ont joué le rôle que les accélérateurs de particules joueront plus tard. Elles permirent maintes découvertes fondamentales, en particulier la mise en évidence de la « radioactivité artificielle » par Irène et Frédéric Joliot en 1934 : des substances radioactives sont produites en bombardant un élément normalement non radioactif, c’est-à-dire stable, avec un projectile nucléaire. Dans leur cas, ils avaient bombardé du bore avec des particules alpha.
Ces sources furent vite supplantées par les protons accélérés à très haute vitesse dans le cyclotron, un accélérateur de particules inventé et construit à Berkeley, en Californie, par le physicien américain Ernest Lawrence en 1932 (Leo Szilard, qui apparaîtra plus tard dans cette histoire, avait aussi indépendamment inventé le cyclotron).
Après la découverte de la radioactivité artificielle, Enrico Fermi, quand il était à Rome, avait eu l’idée d’utiliser des neutrons comme projectiles neutres pour effectuer des transmutations nucléaires, c’est-à-dire la transmutation du noyau atomique d’un élément en celui d’un autre élément. Alors qu’une énergie très grande est requise pour que ces projectiles nucléaires chargés pénètrent la barrière électrique qui entoure un noyau, les neutrons peuvent se faufiler à l’intérieur de celui-ci tout en étant presque au repos. En mars 1934, Fermi avait présenté un article où il démontrait la production de radioactivité artificielle en bombardant de l’aluminium et du fluor par des neutrons. En décembre 1934, il découvrit que les neutrons, dont l’énergie s’était épuisée par des collisions dans la paraffine, étaient beaucoup plus efficaces que des neutrons qui n’avaient pas été ralentis. Ce résultat, totalement inattendu, ne pouvait s’expliquer que par la mécanique quantique : naïvement, on aurait pu penser que plus les neutrons étaient énergiques, plus ils auraient été efficaces pour produire des réactions nucléaires. Mais en réalité, pour de nombreux noyaux, le taux d’absorption ou de transformation est proportionnel au temps pendant lequel les neutrons se déplacent à l’intérieur du noyau, ce qui est précisément inversement proportionnel à la vitesse du neutron. L’utilisation des neutrons lents, c’est-à-dire des neutrons qui ont seulement l’énergie thermique ambiante, traça une voie royale pour l’étude des réactions nucléaires, malgré les sources extraordinairement faibles de neutrons dont pouvaient alors disposer les physiciens.
Les physiciens furent particulièrement tentés d’irradier l’uranium parce que c’était l’élément le plus lourd connu dans la nature à l’époque : comme cela a été dit plus haut, son noyau contient 92 protons. Si un neutron était capturé et venait s’ajouter au stock existant, il pourrait créer un nouveau noyau, instable, qui se désintégrerait en émettant un électron, si bien que la charge du noyau augmenterait d’une unité, un neutron se transformant en un proton plus un électron.
Il s’est aussi avéré qu’une autre particule était émise, appelée « neutrino », sans charge électrique, de masse très faible si on la compare à celle de l’électron, et même si faible qu’on n’a pas encore réussi à la mesurer, qui peut traverser la Terre entière sans interagir et qui est donc très difficile à détecter. Elle l’a cependant été et, même avant qu’elle n’ait été réellement découverte, son existence avait été postulée pour que les lois de conservation de l’énergie et de l’impulsion soient respectées dans ces désintégrations.
La capture d’un neutron est une façon bon marché d’ajouter un proton à un noyau et de fabriquer ainsi des atomes qui n’existent pas dans la nature car ils sont instables. Normalement, le résultat est un autre élément chimique, puisqu’il aura le nombre de protons (et donc liera le nombre d’électrons) de l’élément suivant du tableau de Mendeleev. Dans le cas de l’uranium, on ne connaissait pas d’élément contenant un proton supplémentaire (le 93e). L’uranium devait alors être transmuté en un élément chimique complètement nouveau. En juin 1934, Fermi et son groupe publièrent, à Rome, les résultats d’expériences utilisant des neutrons pour produire plusieurs types nouveaux de matériaux artificiellement radioactifs. Parmi ceux-ci, ils interprétèrent leur résultat comme la création d’un nouvel élément, qu’ils appelèrent « ausonium », élément dont le noyau était supposé contenir 93 protons, un de plus que l’uranium. Leur interprétation les avait induits en erreur : ils n’avaient pas découvert le 93e élément, mais quelque chose de beaucoup plus important, comme cela sera expliqué ci-dessous. La véritable découverte du 93e élément n’eut pas lieu avant 1940 lorsque Edwin McMillan et Philip H. Abelson, à Berkeley, obtinrent un nouvel élément qu’ils baptisèrent « neptunium », dont le nombre atomique est de 239. Cet élément est le résultat de la désintégration de l’uranium-239 qui a une durée de vie de 23 minutes. Le neptunium-239 se désintègre en plutonium-239 avec une durée de vie de 2,36 jours. Le plutonium est le 94e élément.
Durant les années 1934 à 1938, les meilleures équipes allemandes, françaises et italiennes tentèrent d’élucider la nature des corps radioactifs produits dans l’uranium par la capture des neutrons. À part Ida Noddack, une radiochimiste allemande respectée, qui avait codécouvert un nouvel élément, le « rhénium », personne n’avait eu l’idée de la fission, c’est-à-dire le fractionnement de un noyau lourd en deux autres plus légers, ce qui est différent de la perte de un ou deux protons ou neutrons5. Le plus plausible semblait être que la capture de un neutron causerait simplement un ajustement relativement mineur du noyau.
Lorsqu’à la fin de 1938, le phénomène de la fission nucléaire fut enfin découvert et identifié, on a très vite réalisé que ce phénomène avait le potentiel de bouleverser l’art militaire et de déterminer les équilibres politiques planétaires. Le physicien hongrois Leo Szilard6, acteur éminent de cette histoire, homme de vision, énergique et influent, avait déposé un brevet le 12 mars 1934, quand il habitait à Londres, sur le c-oncept d’une réaction nucléaire en chaîne, dans laquelle un neutron bombardant certains matériaux (il avait cité le béryllium, l’uranium et le thorium) produirait 2 neutrons de haute énergie, qui à leur tour en produiraient 4, qui en produiraient 8, qui en produiraient 16, et ainsi de suite. À ce moment-là, Szilard n’avait pas l’idée claire d’une transmutation causée par les neutrons, et certainement pas de la fission. Par la suite, aux États-Unis, il jouera un rôle essentiel pour l’obtention de la première réaction nucléaire en chaîne.
La mise en évidence de la fission est un véritable roman policier.
En 1938, Fermi reçoit le prix Nobel pour « sa mise en évidence de nouveaux éléments radioactifs produits par l’irradiation de neutrons, et pour sa découverte, qui était liée à la précédente, des réactions nucléaires engendrées par les neutrons lents ». Dans son discours de réception du prix Nobel, à Stock-holm le 10 décembre 1938, Fermi a expliqué que le bombardement de l’uranium par des neutrons avait conduit à la production d’un ou plusieurs éléments de nombre atomique supérieur à 92 et il avait spécifiquement mentionné les éléments 93 et 94, ensuite appelés « neptunium » et « plutonium ». Il ne s’était pas rendu compte que, depuis 4 ans, à Rome, son équipe obtenait des réactions de fission. En effet, ils n’avaient pas détecté les produits de fission qui étaient émis parce qu’une mince feuille d’aluminium, qui blindait le détecteur des particules alpha émises par l’uranium, empêchait que les produits de fission entrent dans le détecteur. Ils avaient aussi produit les éléments 93 et 94, mais leur expérience ne pouvait prouver l’existence d’une fission de l’uranium.
Un mois plus tard, à Berlin, Otto Hahn et Fritz Strassmann publièrent leurs travaux de 1938, identifiant certains des produits du bombardement de l’uranium par des neutrons, dont le baryum qui comporte 56 protons. Ils avaient été conduits à cette interprétation en voulant clarifier les observations d’une équipe française de l’Institut du radium, Irène Joliot et Pierre Savitch. Comme chimistes, Hahn et Strassmann étaient certains de leur résultat. Comme « chimistes nucléaires », ils étaient beaucoup plus hésitants à se résoudre à « franchir un tel pas qui va à l’encontre de toutes les expériences précédentes en physique nucléaire », ont-ils écrit7. Ils n’arrivaient pas à concevoir de mécanisme physique qui ferait exploser un noyau d’uranium en deux fragments d’environ la moitié de sa masse.
À Noël 1938, Lise Meitner (une collègue de Hahn et Strassmann qui, étant juive, avait été forcée de s’exiler en Suède) et son neveu Otto Frisch ont, les premiers, réfléchi en détail aux implications de la découverte du baryum et l’ont expliquée en appliquant le modèle de la « goutte liquide » du noyau qui venait d’être élaboré par Niels Bohr ; ils publièrent leurs travaux dans la revue Nature le 6 janvier 1939. La capture d’un neutron par un noyau d’uranium provoquerait dans la goutte liquide des oscillations assez violentes pour que la goutte se divise en deux. Frisch a appelé ce processus « fission » par analogie avec la division des cellules en biologie. Les produits de fission, constitués de noyaux plus légers, avaient une énergie cinétique considérable dont la valeur, en termes de variation de masse, représentait environ un millième de la masse initiale du noyau d’uranium.
Enrico Fermi avait quitté l’Italie fasciste avec sa famille pour aller recevoir le prix Nobel en décembre 1938 et n’avait pas l’intention d’y retourner. Arrivé à New York le 2 janvier 1939, il s’était installé au Département de physique de l’Université de Columbia (New York). Deux semaines plus tard, Fermi et sa femme Laura accueillirent Bohr qui arrivait du Danemark en possession de la nouvelle officieuse que Meitner et Frisch avaient confirmé le processus de la fission nucléaire par des expériences « radiochimiques » (c’est-à-dire utilisant la chimie pour identifier les matériaux radioactifs résultant de la fission de l’uranium induite par un bombardement de neutrons). Fermi était intéressé par la fission en tant que nouveau processus physique, mais Szilard, qui s’était installé à New York en novembre 1938, avait vu dans la fission la quasi-certitude de pouvoir fabriquer des explosifs nucléaires, l’aboutissement de son obsession de la réaction en chaîne depuis cinq années. En 1932, Szilard avait lu le roman de H. G. Wells intitulé La Destruction libératrice, publié en 1914, où est décrite la destruction des plus grandes villes de la planète par des bombes atomiques en 1956. Le 19 février 1939 à Copenhague, Frisch publia une vérification expérimentale des résultats de Hahn et Strassmann, avec l’observation, dans une chambre d’ionisation, de signaux de grande amplitude provenant des fragments de fission. La chambre d’ionisation est un outil fondamental des physiciens utilisé, à l’époque, pour détecter les particules alpha. Lorsqu’elle est émise par un noyau, la particule parcourt quelques centimètres dans le gaz qui remplit la chambre8, perdant son énergie en arrachant sur son passage des électrons de centaines de milliers d’atomes. Un amplificateur électronique sensible détecte la charge électrique provenant de tous ces ions positifs attirés par l’électrode négative (ou des électrons attirés par une plaque métallique portée à un potentiel positif). En comparant avec le signal d’une particule alpha, qui est typiquement de 6 MeV (millions d’électronvolts), il était clair que le processus de fission libérait une énergie presque égale à 200 MeV.
En février 1939, à Princeton, Bohr avait émis l’hypothèse que la fission par les neutrons lents ne se produisait que dans un seul isotope de l’uranium, l’uranium-235, puis John Wheeler et lui-même calculèrent l’énergie du neutron nécessaire pour produire la fission. Un neutron capturé par un noyau lourd conduit ce dernier à vibrer avec une énergie égale à l’énergie de liaison du neutron augmentée de son énergie cinétique. Si l’énergie du neutron est suffisamment élevée, le noyau excité se fragmente rapidement en deux morceaux de tailles inégales, alors que pour des énergies inférieures, l’excitation est émise sous forme de rayons gamma. Ils calculèrent qu’une énergie de neutron de 0,6 MeV serait nécessaire pour provoquer la fission dans l’uranium-238 et environ une valeur de zéro pour l’uranium-2359. Cela confirma l’hypothèse de Bohr selon laquelle la fission par des neutrons lents dans l’uranium naturel était due à l’uranium-235, un isotope rare, présent dans la proportion de 0,72 % seulement. Cette prédiction théorique fut prouvée en mars par Alfred O. Nier et ses collègues de l’Université du Minnesota. Ils avaient observé un taux de fission plus élevé que la normale dans leur échantillon d’uranium qu’ils avaient réussi à enrichir en uranium-235. La fission peut être induite par des neutrons de basse énergie (quelques MeV) dans les noyaux de masse élevée seulement ; les noyaux de faible masse frappés par un neutron émettent un neutron de plus faible énergie ou quelquefois un proton.
En 1939, plus
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