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    L’arbre


    

    «Son corps est sans tête.

    Des rameaux jaillissent de son dos.

    Il n’a pas de pieds, mais

    des racines exaspérées.

    Elles veulent sortir de terre.

    Pour renier son identité

    l’homme s’est transformé

    en arbre.»


    –Nicole Batlaj

  


  
    Nicole BATLAJ

    



    Le ventre et l’oreiller
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    Michel Ulrich possède une formation de sculpteur acquise à Berlin.


    Les dessins au fusain, et autres aquarelles ont la texture, le relief proche de son initiation à la sculpture.


    Ils offrent au regard une sensation de relief, de profondeur et l’esquisse du mouvement sans cesse recommencé.

  


  
    À Michel ULRICH


    Ce texte est le tien.

  


  
    À mon amie proche, Isabelle GOMES

  


  
    Au Dr Guy KLOETI

  


  
    À la mémoire d’Ilse Barande.

  


  
    PROLOGUE


    «Ce n’est pas pour la mémoire que tu as inventé les souvenirs mais pour la remémoration.»


    –Théétète, Platon


    Michel est très grand, sa barbe blanche, ses longs

    cheveux tressés interrogent notre différence.


    Il est assis sur une bouche de métro,

    tient une bouteille de désespoir à vin.


    La solitude, nos solitudes sont d’une telle intensité

    que je ne puis me taire.


    C’est le soir, il fait un peu frais.


    Nous nous apprivoisons du regard, de la voix.


    J’apprends qu’il a été tailleur de pierre,

    et qu’il est d’origine allemande.


    Son langage est élégant et son accent mélodique.


    Après cette première rencontre, d’autres suivent.


    Je songerais à le vêtir plus chaudement

    et à trouver des vêtements à sa taille.


    Mais nous parlons toujours plus volontiers

    de références littéraires.


    Il est fou d’Hemingway,

    de Scott Fitzgerald et de littérature russe.


    Un après-midi de Noël, nous nous retrouvons seuls

    dans une rue de Paris. Tout est désert.


    Il me demande timidement :

    « Il fait tant froid, puis-je entrer cinq minutes ? »

    Il n’est jamais reparti...


    On ne sait que très peu de choses quant aux naufragés,

    leurs souvenirs se promènent

    comme des orphelins de leur mémoire.


    Un jour il me demande :

    « Pourquoi voulez-vous porter ma souffrance ? »


    « C’est moins lourd à deux », ai-je répondu.


    Ce partage maternel vient de s’achever

    après dix ans de complicité…


    L’expérience de ce vécu proche avec les nombreux naufragés

    m’a rendue moins clémente à l’égard d’une société intolérante à la différence,

    méprisante, exterminatrice vis-à-vis des plus démunis.


    Les visages ravagés, les bouches édentées,

    les regards sans yeux, les négligences vestimentaires.


    A-t’on songé qu’ils n’ont quasiment pas d’endroit pour boire un café,

    se laver, ni faire leurs besoins naturels ?


    « Les pauvres ça sent mauvais.

    Ils se noient dans l’alcool

    pour y connaître de louches béatitudes.

    Ils sont vraiment répugnants, dégoutants. »


    L’Abbé Pierre s’adressait aux pouvoirs politiques

    en ces termes malheureusement toujours actuels :


    « Cessez de vous sentir impuissants

    devant tant de souffrance,

    évitez que votre inaction ne devienne

    un crime contre l’humanité. »

  


  
    Les causeuses


    Hommage à Camille Claudel


    

    «Les femmes sont bavardes

    Les hommes silencieux.

    Dans l’humeur ils se partagent

    le verbe du silence.»



    –René Char
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