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PROLOGO

En los tltimos veinte afos los estudios tedricos y metodologicos que tienen
por objeto la literatura de autoria femenina han tenido un desarrollo extraordi-
nario y quiza sea la perspectiva feminista la que mas ha ampliado su accién con
resultados de general aceptacion. Este tipo de estudios, que tienden no sélo a
reconstruir el punto de vista de las mujeres, las grandes ausentes de la cultura,
sino a deconstruir, a desmontar el androcentrismo que esta en la base de todas
las estructuras sociales y culturales, son hoy una realidad. Esta situaciéon ha sido
posible por el apoyo de las instituciones, que han propiciado esta modalidad que
esta dando frutos en disciplinas muy diversas.

Aunque queda atin mucho por hacer, se han dado grandes pasos con la crea-
cién de distintos Institutos Interdisciplinarios de Estudios de Género, con los
Institutos de Estudios de la Mujer. Estas instancias generadoras de investigacion
académica, fomentan y desarrollan un espacio de investigaciéon y docencia mul-
tidisciplinar en feminismo y género y promueven la visibilidad de las mujeres
en todos los dmbitos. Las universidades, en colaboracidén con estas instancias,
fomentan y patrocinan este tipo de estudios, que son ya una realidad en las tareas
académicas y estan presentes en los nuevos grados y en muchos masteres ofi-
ciales. Algunas editoriales han creado lineas especificas, bibliotecas de escritoras
y colecciones de feminismo, han recuperado a escritoras de periodos lejanos y
cercanos.

Mi interés por la narrativa de autora tiene ya un largo camino y ha discurri-
do por vericuetos diversos pero ha tenido siempre un denominador comun, la
censura y sus efectos en la trayectoria creadora de las escritoras de la posguerra
espanola. En esto estriba la novedad de este libro. Este ha sido un camino fruc-
tifero, una via para desenterrar muchos topicos que sobre este sistema de control
se habian ido creando durante décadas. La abundante documentacién consultada
y analizada nos descubre el mecanismo de la censura, la formacion y criterio de
los lectores, las trabas continuas. Hay cartas entre las escritoras y los responsables
de las secciones correspondientes, entre los editores y los censores, y muchos
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informes en los que estos plasman el pensamiento, la ideologia, las intenciones del
Régimen franquista y sus rasgos definitorios. Descubriremos que la censura fue
doblemente opresora con las escritoras; una sociedad machista en sus comporta-
mientos, como lo fue la franquista, extendera esos comportamientos a los juicios
que va a emitir sobre ellas y su creacion literaria.

Se trata de un volumen recopilatorio, de una seleccién de articulos ya publi-
cados, salvo uno que es inédito. No todos tenian una versiéon definitiva. Se inicia
con una amplia introduccién en la que explico la mision del érgano censor como
elemento activador de la propaganda estatal; la aplicacion firme de la censura, que
tenia como meta la transformacion ideologica del panorama cultural y literario en
el marco de una concepcion nueva de Estado y Nacion, la promocidn, por tanto,
de un discurso determinado y un producto cultural especifico. Dedico unas pagi-
nas a describir el funcionamiento del sistema, las leyes que lo rigieron, los criterios
que los censores aplicaron, y me detengo en las estrategias —tanto literarias como
extraliterarias— que los escritores y las escritoras utilizan para burlar el castigo. La
introduccién termina con una breve descripcion de la aplicacion de la censura a
las lenguas vernaculas y a las traducciones.

El primero de los capitulos del volumen es el que ha necesitado una matiza-
ci6n, algunas correcciones. En julio del ano 2000 dirigi en el Centro Asociado
de la UNED en Avila, un curso de verano sobre las escritoras espafiolas desde
la Edad Media hasta la actualidad, como medio de coordinar y dar luz ptblica a
las lineas de investigacion que sobre el tema se desarrollaban en el Departamento
de Literatura Espafiola y Teoria de la Literatura de la Facultad de Filologia de
la. UNED. Participaron también otras investigadoras de otras universidades y
centros de prestigio. Este fue el embrion del que naci6 el curso del Programa de
Enseflanza Abierta de la UNED titulado Las mujeres escritoras en la historia de la
literatura espaiiola que desde entonces codirijo con la profesora Nieves Baranda'.

El segundo capitulo esta dedicado a la novela rosa, a esa literatura escrita casi
en su totalidad, por mujeres en la inmediata posguerra y dirigida a las mujeres,
que alcanz6 tiradas altisimas para la época, y de la que participaron muchas escri-
toras cercanas, en su mayoria, a los postulados del franquismo; un discurso que
recoge todos los topicos de este tipo de literatura, que refleja una sociedad de lujo
y abundancia, ideal, sin preocupaciones ni problemas, muy alejada de la realidad

! Aquellos trabajos se publicaron en el volumen colectivo Las mujeres escritoras en la historia de la Literatura Espariola,
ed. de L. Montejo y N. Baranda, Madrid: UNED, 2002.



PROLOGO

que vivia entonces el pais y particularmente las mujeres. Pronto descubri que, a
pesar del estrecho margen de libertad, y cuando ya habia transcurrido la primera
posguerra, un grupo de escritoras, las mas valiosas y preparadas, apoyandose en
los patrones del género lograran transgredir el canon oficial.

El capitulo tercero surgié de un proyecto de Nieves Baranda, amiga de
muchos anos, colega del Departamento, investigadora reconocida en este y otros
campos. Me propuso participar en un volumen monografico de la revista Voz y
Letra que iba a tener como objetivo contribuir a dibujar las lineas de acciéon por
las que habia discurrido la ausencia femenina en el canon, una revisién que iba a
alterar necesariamente los estandares sobre la valia literaria y obligaba a la redefi-
nicién de los periodos literarios y, como consecuencia, a rehacer el canon.

El capitulo cuarto tiene su embrién en una conferencia impartida en la Uni-
versidad Carlos III de Madrid dentro del Curso de especializacién de posgrado
«Imagenes femeninas en la literatura espafiola del siglo xx. II. Las rupturistas de
posguerra», dirigido por las investigadoras Francisca Vilches de Frutos y Pilar
Nieva de la Paz del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas en octubre de 2007. En ¢l profundizo en la
linea continuada de disconformidad y enfrentamiento a los modelos de género
impuestos durante el franquismo por un importante grupo de escritoras, linea en
la que sigo investigando en la actualidad. Esta colaboracion se ha extendido al
Master-Doctorado Oficial en Igualdad de Género en Ciencias Humanas, Socia-
les y Juridicas, que dirigen ambas investigadoras con la colaboracion del CSIC
y UIMP, dentro de las actividades de GENET (Red Transversal de Estudios de
Género en Ciencias Humanas, Sociales y Juridicas), y que sigue dando frutos
extraordinarios, y a un Proyecto de Investigacion I+D, titulado «Mujer y esfera
publica en la Literatura Espanola (1900-1950)» concedido por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion.

Los cuatro altimos capitulos estan dedicados a cuatro escritoras representativas
del periodo de posguerra, a cuatro escritoras valientes que se enfrentaron con aquel
aparato censor que les entorpecié la labor todo lo que pudo. Lidiaron una larga
batalla por sus obras contra editores, censores y criticos pero no cejaron. El capitulo
cinco, el que dedico a la escritora catalana Mercedes Salisachs, ve aqui la luz por
primera vez aunque las primeras notas parten del curso Memoria de mujer. Espaiiolas,
1931-1975 organizado por el Centro Documental de la Memoria Histérica y la
Universidad de Salamanca en marzo de 2009. Parecia imposible que esta escritora
a la que la critica habia encasillado siempre en una trayectoria literaria de inquietud
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moral y religiosa muy apegada a los postulados conservadores del nuevo Régimen
instaurado, hubiera tenido enfrentamientos serios con la censura. Dentro del ambi-
to catalin y de la sociedad burguesa a la que tan bien conoce, sus criticas acidas y
sin piedad le llevaron a duros enfrentamientos con los lectores.

El capitulo que dedico a Dolores Medio fue el primero de los cuatro que
dediqué monograficamente a cuatro escritoras de posguerra. La mirada critica, la
actitud de denuncia, de compromiso, y la postura politica e ideoldgica que adop-
tan los personajes de sus novelas desvelan el compromiso, la intensidad vivencial
de su propia voz autorial; son el reflejo de las experiencias, preocupaciones y
esperanzas de una mujer que se desenvuelve en un medio social comun: la clase
media baja de la posguerra espanola y desde ahi nos aporta el testimonio de las
condiciones reales en que se desarrolla la existencia de los espafioles.

Concha Alos es una escritora de calidad, innovadora y aunque su trayectoria
narrativa haya sido corta, ha sido capaz de crear novelas interesantes y de regis-
tros muy variados, con un lenguaje bronco, directo, sin ambages, que no paso
desapercibido a los censores. Sin embargo, su proyeccidon es muy escasa, es una
escritora desconocida en todos los ambitos. Posiblemente el mantenimiento de
su independencia, el aislamiento de los circulos literarios, una escritura al margen
de modas y cenaculos le han impedido estar mucho mas presente, como merecia,
en la narrativa de la segunda posguerra.

El daltimo de los articulos que aqui recojo esta dedicado a Carmen Kurtz, otra
escritora catalana con una larga y fecunda trayectoria literaria. Aunque recibid
premios importantes, su presencia en los ambientes literarios es nula y, como
todas las demas, fue silenciada cuando no maltratada por la critica. Atun hoy ape-
nas hay estudios sobre su obra, sobre su participacién activa en la busqueda de un
lenguaje no convencional, de una novela que toma conciencia de la situacion de
la mujer en el patriarcado y que inicia tentativas de transformacion. El cuestiona-
miento y la subversion del orden establecido o la negacién o la transgresion de los
discursos heredados son algunas de las cuestiones fundamentales de sus novelas.
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Los pueblos sometidos a gobiernos opresores que no les permiten hablar
libremente tienen la viveza de los mudos para entenderse por seflas.

Blanco White, El Espariol, 10, 1811.

Con las cosas de la censura cabria escribir un libro que seria de gran regocijo
si no fuese de congojoso bochorno.

Unamuno, Obras completas, vol. X, 1961, 14.

La censura es un obstaculo terrible, capaz de condicionar, de coartar y, en
ocasiones, hasta de hacer callar. [...] No habia otra soluciéon mas que la
obligada de corregir los poemas. No es facil corregir un poema, pero las
circunstancias obligan, y no cabe duda de que ante el riesgo continuo se
acaba por adquirir una prictica muy eficaz en sus argucias.

Blas de Otero, Reseiia, 13, 91 (enero 1976), 17.

Creo que el setenta por ciento de responsabilidad en los males de la literatura
espanola de postguerra corresponde a una censura establecida sin normas
juridicas y ejercida arbitrariamente durante casi treinta anos.

Elena Soriano, Literatura y vida, 111, 1994, 98.



INTRODUCCION

Quien pretenda estudiar el dia de mafiana la forma empleada por los nove-
listas y poetas espanoles debera tener en cuenta como «indice situacionaly,

la existencia de la censura que la origind'.

Estas palabras de Juan Goytisolo, que sufri6 el acoso de la censura durante
largos anos, ilustran con gran acierto, la importancia que la censura franquista ha
tenido en la produccion literaria espafiola a lo largo de los mas de cuarenta afios
durante los que la condiciond. Si bien toda literatura, en tanto que manifesta-
ci6n cultural de una sociedad, nunca puede entenderse al margen del contexto
en el que surge, porque condiciona el sentido, mucho menos podra hacerse en
el caso de la literatura de posguerra espafiola, que sufrié las duras consecuencias
de un Régimen politico que buscd perpetuarse, entre otros recursos, mediante
su control. Asi pues, el estudio de la censura no es s6lo un capitulo fundamental
para los historiadores del franquismo, sino que deberia ocupar también un lugar
preponderante dentro del estudio de la literatura de posguerra, pues ha estado
presente desde sus comienzos y la ha supeditado en todos los aspectos, desde la
creacidn a la difusion.

La censura no fue s6lo una practica consistente en tachar parrafos o suspen-
der importaciones, sino también el medio de hacer circular un tipo de discurso,
en definitiva, un tipo de libro. Su funcién, por tanto, no era mutilar, secuestrar
o inmovilizar libros, sino dejar circular otros sin impedimentos®. La aplicacion
firme de la censura tenia como meta la transformacién ideologica del panorama
cultural y literario, en el marco de una concepciéon nueva de Estado y Nacion.
Por tanto, no debemos entender la censura como una actividad tGnicamente
represora, sino también ratificadora de una determinada ideologia. Esta es la
perspectiva que defiende José Andrés de Blas, quien considera que es un error
centrarse en la censura como institucion ligada a un Ginico organismo porque esto
obliga a fijarse en lo cuantitativo (ntmero de obras prohibidas o cercenadas), lo
que es insuficiente. La censura presenta otro lado invisible, ejerce la activacion
de un determinado discurso y un producto cultural especifico. En este sentido,

! Juan Goytisolo, «Los escritores espafioles frente al toro de la censura», El furgén de cola, Barcelona: Seix Barral,
1976, 56.

% Este aspecto lo estudia Enrique Ruiz Bautista en Los sefiores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer
franquismo, Gijon: Trea, 2005, 441.
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atafie a toda la cadena comunicativa; no soélo se aplica a un texto o a un autor,
sino también al receptor potencial de esos textos®’.

Para que podamos comprender en profundidad la actuacién censoria, que ha
condicionado la vida cultural y la obra de los escritores y escritoras de este periodo,
me propongo en primer lugar, explicar brevemente en qué consisti6 la censura fran-
quista, cuando y como fueron redactadas las leyes con que se rigid, qué motivos se
esgrimieron para justificarla, qué procedimiento administrativo se debia seguir para
poder publicar en Espafia y cuales fueron los criterios que se aplicaron. Comentaré
también, sucintamente, los procedimientos que habia que cumplir para la importa-
cién de textos extranjeros y para las traducciones. No dejaré de lado las estrategias
textuales y de otro tipo que los autores desplegaron para eludir su accion.

1. CONCEPTO: CENSURA Y AUTOCENSURA

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de expresidn, este dere-
cho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir
informaciones y opiniones y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por cualquier

medio de expresion®.

Muchos estudiosos han tratado de definir, con mayor o menor extension, el
concepto de censura. De una manera elemental podemos hacerlo de forma negati-
va, es decir, la censura seria basicamente la negacion del derecho que acabamos de
enunciar. Podra ir dirigida por un Estado, por una institucién como la Iglesia, por
los poderes econdmicos e incluso por organismos particulares, pero siempre se trata
de coartar el derecho que todo individuo tiene a poder expresar y recibir cualquier
informacién u opiniéon. Buero Vallejo va mis lejos y anade matices importantes:

La censura es un arma de poder politico que pretende manipular y restringir la infor-
macién publica, asi como ahormar el derecho de expresion y las actividades culturales en
los marcos ideoldgicos oficiales. Todo ello la define como un arma contra la libertad del
hombre. Se justifica invocando el bien general y la necesidad de defender la ley, el orden
y la moralidad publica o privada; pero defiende, de hecho, intereses o privilegios de las

clases dominantes y las estructuras sociales, politicas e ideoldgicas por ellas mantenidas®.

* Andrés de Blas, «Censura y represién», Represura, 3 (mayo 2007).

* Asi reza el articulo 19 de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos.

> Declaraciones de Buero Vallejo en Antonio Beneyto, Censura y politica en los escritores esparioles, Barcelona: Euros,
1975, 22.
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Manuel L. Abellan, cuyos trabajos suponen la contribucién primera y mas
importante al estudio de la actividad censora sobre la literatura siendo el origen
de los estudios posteriores, la define como

el conjunto de actuaciones del estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de
imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor —con anterioridad
a su difusion— supresiones o modificaciones de cualquier clase, contra la voluntad o

beneplacito del autor®.

Quienes han justificado la creacidon y el mantenimiento de un sistema censo-
rio han alegado siempre que su mision es la defensa del «bien comtn» y de «las
buenas costumbres» y el mantenimiento del «orden publico», una justificacion
que compartian con los paises puntales del fascismo (su concepcion general y
objetivos y que apoyan en estos términos). Los intereses particulares habian sido
el motor que habia puesto en marcha las democracias parlamentarias, que habian
sido la causa de la confrontacién social y la desunién nacional. La censura per-
seguia la busqueda de la unién nacional con el fin de superar la confrontaciéon
social y el ensalzamiento del interés comtn identificado con el Estado’. Gabriel
Arias Salgado, acérrimo defensor de la censura previa, argumenta sobre los incon-
venientes que entranan los sistemas liberales, recurre al equivoco concepto de
verdad para justificar el sistema y lo hace con estas palabras:

La libertad de divulgacidn, pues, esta también condicionada por el servicio y la sumi-
sion a la verdad [...]: la libertad es solamente para el bien. La libertad de divulgacidén, por

lo tanto, para lo bueno y verdadero; ninguna libertad para el error y el mal®.

Sin embargo, sus detractores han denunciado que no se trata mas que de «una de
tantas armas de que se sirven los que detentan el Poder para mantenerse en él%.

Como ha explicado Roman Gubert, en la base de esas dos visiones tan
encontradas se halla la consideracion de los criterios aplicados por la censura. Para
quien apela al «<bien comny, se trataria de defender unos criterios ampliamente
consensuados por el cuerpo social y cuyo fundamento dltimo radicaria en el
derecho natural. En el otro extremo estan quienes opinan que la censura busca la

® Manuel L. Abellin, «Fendémeno censorio y represion literaria» en Censura y literaturas peninsulares, Didlogos
Hispanicos de Amsterdam, 5 (1987), 16.

7 E. Ruiz Bautista, «La censura en los afios azules» en E. Ruiz Bautista (ed.), Tiempo de censura. La represion editorial
durante el franquismo, Gijon: Trea, 2008, 46.

8 Gabriel Arias Salgado, Politica espaiiola de la informacién, Madrid: Ministerio de Informacién y Turismo, Secretaria
General Técnica, 1957-1958, 109.

? Salvador Espriu en Antonio Beneyto, ob. cit., 234.
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imposiciéon de unos criterios ideoldgicos particulares (politicos, morales, etc.) de
un grupo social concreto sobre el resto de la sociedad'.

La conculcacidén de ese derecho fundamental, del que la historia de la cultura
ofrece multiples y variadas formas, el control, limitacién y represion de la libertad
de expresion conduce inexorablemente a la autocensura, que supone la misma
negacion del derecho a la libertad de expresion, asumida por el individuo como
consecuencia y efecto de la censura impuesta. Asi la define Abellan:

Por autocensura cabe entender las medidas previsoras que un escritor adopta con
el propédsito de eludir la eventual reaccién adversa o la repulsa que su texto pueda
provocar en todos o algunos de los grupos o cuerpos del estado capaces o facultados
para imponerle supresiones o modificaciones con su consentimiento o sin él. Ayuda
a esclarecer el intrincado problema de la autocensura distinguir entre autocensura
explicita e implicita. La primera corresponde a los esfuerzos del escritor plasmados en
las supresiones y modificaciones negociadas, aceptadas por el organismo censorio y
propuestas por el propio autor con vistas a salvar su manuscrito o texto.[...] La auto-
censura implicita puede subdividirse en consciente e inconsciente. En realidad sélo
tiene sentido referirse a la consciente, puesto que se trata de las medidas tomadas por el
escritor con anterioridad a la redaccion de la obra, a medida que va escribiendo o una
vez redactado el manuscrito, a modo de Gltima revisidon, antes de su envio a censura.
[...] Por tltimo, la autocensura inconsciente. Asi se designan los habitos adquiridos,
condicionantes historicos, sociales, e incluso educativos que el escritor cree descubrir,
por introspeccidn, tiempo después de haber redactado su obra, como influyentes en

su génesis''.

Es evidente que la autocensura puede ser consciente o inconsciente pero es
imposible calibrar sus efectos. Sdlo el escritor puede explicar lo que suprimié o
varid en su obra por temor a las represalias de la censura, las estrategias que utilizé
para eludir el castigo. Los escritores son conscientes de lo que entorpece la comu-
nicacién la necesaria elaboracion de estrategias textuales. En estas condiciones el
discurso, ademas de senalar un referente univoco, debe originar al mismo tiempo
una pluralidad de sentidos. Esta operacién sumerge al lector en un espacio de
percepcion abierto que le obliga a implicarse en el proceso de la escritura y acti-
va su capacidad creativa. Construir un texto plurisotopico, sometido a distintos

" Roman Gubern, La censura. Funcién politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), Barcelona:

Peninsula, 1981, 16-22.
"' Manuel L. Abellin, «<Fenémeno censorio y represion literaria», ob. cit., 18-21.
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niveles de codificacidn, no sélo pone a prueba al creador, sino que exige también
un lector modelo'.

Con estos argumentos se intentd justificar el duro sistema censorio que existio
en Espafia durante los cuarenta anos que dur6 la dictadura militar del general Fran-
co. Sin embargo, es obvio, que lejos de nacer de un consenso general, la censura se
implantd por la fuerza, en una situacion de guerra, y se mantuvo de forma igual-
mente violenta en los afios posteriores, para privilegiar a una parte de la sociedad,
la cual vendria representada por los sectores mas conservadores del capital, la Iglesia
y el ejército. La durisima persecucion a la que se vieron sometidos numerosos ciu-
dadanos, abocados al exilio, la carcel o el silencio, cuando no a la muerte, pone en
evidencia la falsedad de cualquier justificaciéon de la censura por parte del régimen
franquista apelando al «bien comuany.

1.1. La censura franquista. Las Leyes del 38 y del 66

Dado que la censura no es un fin en si mismo, sino que su estructura y fun-
clonamiento estan constituidos en funcién del grupo de poder que pretende
defender, se hace necesario un estudio contextualizado de las circunstancias en
que surge. Asi pues, para el caso de la censura franquista habria que partir de la
sublevacion militar llevada a cabo el 18 de julio de 1936.

La censura no es un sistema nuevo sino que ha funcionado durante siglos y
ha condicionado la libertad de expresion de todos los pueblos y grupos sociales,
y no so6lo de los espanoles. No se trata de justificar, por su constante presencia,
un sistema a todas luces reprobable, sino de poner de manifiesto que algunos de
los mecanismos existentes con anterioridad seran posteriormente retomados. El

12 Estas estrategias, comunes a todos los géneros y que veremos aplicadas a la novela en los proximos capitulos, son
ficiles de detectar en la poesia. Blas de Otero, que como otros muchos autores, sufrié los efectos de la censura de forma
reiterada y con resultados trascendentes, ensayé y practicé distintas formas de autocensura. Voy a aportar un ejemplo que
ilustra bien la situacién. El poeta vasco sometid a autocensura todos sus libros, mutild, suprimié, alterd y disfrazd versos
para eludir la accion censoria. En el poema «Aire libre» de su libro En castellano (1959), aparece esta estrofa: «Todo lo que
sea salir / de casa, estornudar de tarde en tarde, / escupir contra el cielo de los tundras / y las medallas de los similares, /
salir [...].» Los «tundras» es una velada alusién a los «curasy, y los «similares», una referencia a los «militares». Este enmas-
caramiento, fonéticamente emparentado con los referentes a los que alude, fue un modo de burlar la censura. No lo con-
siguid y el libro fue prohibido. Otros ejemplos pueden consultarse en mis articulos «Blas de Otero y la censura espafola
desde 1949 hasta la transicién politica. Primera parte: de Angel fieramente humano a En castellano», Revista de Literatura, LX,
120 (1998), 491-513 y «...] Segunda parte: de Que trata de Esparia (1964) a Todos mis sonetos (1977)», Revista de Literatura,
LXII, 123 (enero-junio 2000), 155-175.
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sistema franquista incorpora medidas aplicadas por el Santo Oficio, que estuvo
en activo desde sus origenes medievales, y con la salvedad de unos pocos anos,
hasta 1834. En fechas mas proximas y a lo largo de las dos primeras décadas del
siglo XX, la censura sigui6 existiendo y Primo de Rivera la dotd de una estruc-
tura estable y poderosa. Dado que su finalidad era fundamentalmente politica y
estaba destinada basicamente a controlar la prensa, el general convirti6é en obliga-
toria la inclusion de notas, comentarios y falsas declaraciones, recurso que, como
veremos, Franco copiaria anos mas tarde. No obstante, y a diferencia del control
sobre todo lo publicado que se instauraria con el Caudillo, bajo el mandato de
Primo de Rivera estuvieron excluidas de censura las publicaciones que sobrepa-
saran las doscientas paginas'.

Aunque la caida de Primo de Rivera supuso la supresion de la censura pre-
via, el general Berenguer organizd en los gobiernos civiles unas oficinas donde
se examinaban diariamente los contenidos de la prensa, lo que en caso de ser
considerados delictivos, tenia como consecuencia el secuestro de la publicacidn,
con el consiguiente perjuicio econémico. Esta situacién provocd una evidente
autocensura y recuerda, como se podra comprobar mas adelante, la evolucion de
la censura franquista a partir de la Ley de 1966.

Hay que esperar a la promulgacion del articulo 34 de la Constitucién de
diciembre de 1931 para ver aprobada la libertad de prensa. Sin embargo, esta
situacion apenas duraria cinco afnos, pues ya en el bando de declaracion del estado
de guerra, en julio de 1936, se restablecera la censura previa y se daba inicio a un
sistema de control que habria de durar mis de cuarenta anos.

En octubre de 1936, recién iniciada la guerra civil, se crea la Junta Técnica
del Estado, con sede en Burgos y de la que pasa a depender una Comisién de
Cultura y Enseflanza, presidida por Enrique Sufier con la colaboraciéon de José
Maria Peman. Dicha comision comenzé, de forma inmediata, a dictar disposi-
ciones censorias y listas de autores vitandos. Asi, el 23 de diciembre se declaraban
ilicitas «la produccidn, el comercio y la circulacidn de periddicos, folletos y toda
clase de impresos y grabados pornograficos o de literatura socialista, comunista,
libertaria y, en general, disolventes», normativa que se veria completada con la
aprobada el 16 de septiembre de 1937 y que ordenaba la depuracién de biblio-
tecas y la retirada de textos con

13 Sigo el estudio sobre la censura durante los treinta primeros anos del siglo XX realizado por Gonzalo Santonja,
Del lapiz rojo al lapiz libre. La censura de prensa y el mundo del libro, Barcelona: Anthropos, 1986.
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exposicion de ideas disolventes, conceptos inmorales, propaganda de doctrinas marxis-
tas y todo cuanto signifique falta de respeto a la dignidad de nuestro glorioso Ejército,
atentados a la unidad de la Patria, menosprecio de la Religiéon Catdlica y de cuanto se

oponga al significado y fines de nuestra Gran Cruzada Nacional'.

Paralelamente, el 14 de enero de 1937 se creaba en Salamanca la Delegacion
del Estado para Prensa y Propaganda, a cuyo frente quedo el general José Millan-
Astray con la colaboracion de Ernesto Jiménez Caballero, Juan Aparicio y Victor
de la Serna, y la designaciéon de Manuel Torres Lopez para atender expresamente
la vigilancia de las obras literarias. Por la Ley del 30 de enero de 1938 se cred la
organizacion central del estado, con Franco como jefe supremo del mismo y once
ministros, entre ellos el de Interior (posteriormente llamado de Gobernacidn), diri-
gido por Ramoén Serrano Sufler y que asumia las competencias en comunicacion
social. Dependiendo de este ministerio se creaba la Subsecretaria de Prensa y Pro-
paganda, cuya mision, entre otras, consistié en el control de cualquier manifesta-
ci6n ideologica. Dicha Subsecretaria estuvo regida por José Lorente Sanz, Jos¢é M.*
Alfaro y Antonio Tovar, sucesivamente, y aun dentro de ella se crearon secciones
para el control de los diferentes medios. Asi, el falangista Dionisio Ridruejo fue
nombrado director general de Propaganda'®, José Antonio Giménez-Arnau ocupd
la jefatura del Servicio Nacional de Prensa y Antonio Tovar, la de Radiodifusion.
Poco después se cre6 el Departamento Nacional de Cinematografia con vistas al
control ideoldgico sobre el cine.

1.1.1. La Ley de 1938

El 22 de abril de 1938 se redacta la primera ley de censura, que estara vigente
hasta 1966, ano en el que sera sustituida por otra ley, en la practica, no mucho mas
liberal. Esta ley regira el destino de todas las publicaciones durante casi treinta anos
y su peor consecuencia fue la falta de precision que, paraddjicamente le propor-
cioné fuerza y vigencia. Redactada por el entonces ministro del interior, Serrano
Suner, su normativa estaba dirigida fundamentalmente a controlar la prensa. Para
conseguir el control de la informacidn, la Direccion General de Prensa se hizo con

* Roman Gubern, ob. cit., 22 y 23. Me apoyaré en esta obra para explicar los organismos y el conjunto de leyes
que regian la censura.

5 Dionisio Ridruejo fue sustituido por Angel Riveras de la Portilla y Carmen de Icaza, sucesivamente y colaboraron
con ¢él personalidades del mundo de la cultura tan destacadas como Lain Entralgo, Luis Rosales, Vivanco o Panero. Este

ultimo ejerci6é también de censor.
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el monopolio de agencias como Efe, Cifra y Mencheta cuyos boletines se reela-
boraban a conveniencia del régimen que indicaba el contenido y extension de las
noticias que debian publicarse. La Seccién de Informacién y Censura controlaba
que tales disposiciones se cumplieran. Ademas, fue habitual la obligacién de incluir
notas y consignas dictadas directamente por los responsables politicos. Mediante el
control de la prensa también se protegid la imagen publica de ministros, diploma-
ticos y, por supuesto, el propio Franco y su familia. Pronto se aprobaron sucesivas
ordenes que completaron la ley y la adaptaron a otros campos. Entre todas ellas,
nos interesa destacar la Ordenanza del 29 de abril de 1938, relativa a libros y tex-
tos impresos y que impuso la obligacién de obtener una autorizacién previa para
la publicacién, distribucién y venta de libros, folletos y demas impresos. La orden
obligaba «a presentar los originales bajo la responsabilidad conjunta de autores y
editores y se deja una cierta discrecionalidad al 6rgano censorio que no sélo puede
prohibir sino suspender transitoriamente la edicién'®. Ademas, incidia en el control
de la circulaciéon de las obras publicadas en el extranjero.

Por la Orden del 15 de julio de 1939, dentro del Servicio Nacional de Pro-
paganda, que habia resultado de la unificaciéon de todo el orden censorio y que
quedo instalado en Madrid, se cre6 una Seccidon de Censura en la que se inclu-
yeron cinco subsecciones encargadas de diferentes tipos de textos: publicaciones
periddicas y no periddicas, textos dramaticos, escritos de caricter patridtico y
letras de composiciones musicales. Por orden del 18 de abril de 1940 se establecid
que todas las conferencias pronunciadas fuera del ambito de la Iglesia, Universi-
dad y 6rganos del FET y de las JONS debian ser previamente autorizadas por la
Direccion General de Propaganda. En 1942 se cre6 un Servicio de Inspectores
de Traduccion.

Con esta normativa se creaba una base legal y una estructura administrativa
que buscaba, por un lado, la defensa del régimen que habria de resultar de la vic-
toria nacional, pero también, la represion de cualquier asomo de ideas contrarias
al mismo.

La Iglesia catélica, aprovechando la coyuntura internacional, fue ocupando
una posiciéon importante dentro del sistema y su influencia en los criterios apli-
cados por la censura estatal se hizo mas que notable. Asi lo refleja el testimonio
de Dionisio Ridruejo, director general de Prensa en aquellos momentos, quien

16 Juan Beneyto Pérez, «La censura literaria en los primeros afios del franquismo», Manuel L. Abellan (ed.), Censura

y literatura peninsulares, ob. cit., 28.
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apuntaba la presién de una censura de inspiracién predominantemente eclesias-
tica. Estas son sus palabras:

Salvo excepciones [...] las resoluciones venian normativizadas al detalle por una mis-
teriosa Junta eclesiastico-civil que operaba de modo soberano y mantenia en vigilancia
estrecha al ejecutor correspondiente [...] Nada que estuviera en el Indice romano, por

ejemplo, podia publicarse en Espafia'.

Es muy frecuente, y atn lo hemos visto en informes de los afios sesenta, la
referencia a la inclusién del autor o de la obra objeto de censura en el Indice de
libros prohibidos'®. A la censura estatal habria que sumar la eclesiastica ejercida
por publicaciones catdlicas como la revista Ecclesia.

En 1945 la Vicesecretaria de Educacion Popular pasa a integrarse, como Sub-
secretaria de Educacidon Popular, en el Ministerio de Educacidon Nacional, regido
por el catdlico ultraconservador José Ibafiez Martin y su equipo, lo que supone
una nueva reduccidn de la influencia falangista a favor del nacional-catolicismo y
que viene motivada por la prohibicion reiterada a Espana por parte de las Nacio-
nes Unidas de intervenir en organismos internacionales. En esta linea de mejorar
la imagen del Régimen en el exterior podrian incluirse tanto la Orden del 26 de
marzo de 1946 del ministro Ibanez Martin, que atenuaba las normas de censura de
prensa periddica, aunque en la practica la ley no tuvo ninguna repercusion, como
el referéndum del 6 de julio de 1947 con el que se aprobé la Ley de Sucesion.

El inicio de la «guerra fria», la estratégica posicion de Espana y el conocido
anticomunismo de Franco hicieron que la imagen de Espana en el extranjero
variara y que le fueran concedidas importantes ayudas econémicas (Plan Marshall)
y la reapertura de las fronteras francesas (1948). El estallido de la Guerra de Corea
fue el impulso definitivo que facilité la aceptacidon de Franco en Occidente y su
ingreso en organizaciones internacionales como la OMS y la FAQ (1951) o la
Unesco (1952). Algunos historiadores senalan estas fechas como fin de la primera
posguerra, de la firme autarquia y comienzo de una relativa relajacidon politica
con la llegada a Espana de los primeros turistas extranjeros. Pero este es también

'7 Dionisio Ridruejo, «La vida intelectual espaiola en el primer decenio de la postguerra», Triunfo, 507, extra 17
de junio de 1972, 72.

18 Los Indices de libros prohibidos, a partir de los cuales se ejercié la censura represiva de la Inquisicién desde el
s. XvI hasta el xviil, fueron lectura de cabecera de los censores. Podria aportar muchos ejemplos y algunos veremos des-
pués. En 1964, el lector eclesidstico Alvarez Turienzo manifiesta su rechazo a la traduccién y, por tanto, a la publicacion
de toda la produccién de Jean-Paul Sartre, por estar incluida en el indice. Rechaza, entre otras, y reiteradamente La ndusea
por este motivo. Pueden consultarse los expedientes 1925/48 y 3882/64.
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el inicio de las primeras manifestaciones contra el Régimen, entre las que des-
tacaron la huelga general de Barcelona de marzo de 1951, seguida por otras en
Bilbao y San Sebastian.

De 1951 a 1962 Gabriel Arias Salgado ocupa la nueva cartera de Informaciéon
y Turismo y Florentino Pérez Embid es nombrado director general de Infor-
macidn, por lo que de él depende la censura del libro. En el circulo de algunos
intelectuales serd conocido como «Floropus», en tanto que supuso una nueva
agravacion de la censura por la fuerte influencia clerical y, en especial, del Opus
Dei'. En este mismo relevo ministerial, el democristiano Joaquin Ruiz-Giménez
es nombrado ministro de Educaciéon Nacional. La liberalizacidon que imprimi6 a
la vida universitaria espafiola desembocaria en una agitada actividad estudiantil de
oposicion al Régimen y su sustitucién por Raimundo Fernandez Cuesta, miem-
bro fundador de la Falange.

Dos hechos importantes marcan este periodo: el Concordato con el Vaticano,
en 1953, y el ingreso de Espafia en la ONU, en 1955. El primero de ellos sirvid
para reforzar ain mas la autoridad de la Iglesia, confirmando la obligatoriedad de
la ensenanza religiosa en todos los centros educativos y la obligacion del Estado
de defender en los medios de comunicacién la religion catdlica, a la que vez que
se reconocia a la Iglesia el derecho de censura sobre textos contrarios al dogma
y a la moral catolica. Asi pues, pese a la aparente liberalizacion que supuso la
afluencia de turistas o las reformas econdémicas, se mantuvo un férreo control
sobre la informacion.

En 1957 se produce una reorganizaciéon del Gobierno que confirmara la
presencia en el mismo de los llamados «tecndcratasy. Se pasa asi del nacional-
catolicismo a un sistema que se ha venido a calificar de tecnoautoritario. Este
Gobierno llevo a cabo el Plan de Estabilizacion (1959) cuya puesta en marcha
supuso una importante devaluacion de la moneda, el bloqueo de los salarios y
un alto nivel de desempleo. Como consecuencia se produjo la salida masiva de
emigrantes espafioles hacia Europa y el desarrollo de las acciones de masas de
la oposicién en el interior, que culminaron con la huelga minera asturiana en
la primavera de 1962.

En la etapa que abarca desde 1962 a 1969 se confirma el desequilibrio
entre una progresiva liberalizacién econdémica y fuertes medidas represivas.

!9 José Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia, Barcelona: Seix Barral, 1986, 29.
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La fuerza de los sectores ultraconservadores catdlicos es cada vez mas patente,
como lo demuestra la aprobacién en enero de 1964 del Plan de Desarrollo, o
el nombramiento de Carrero Blanco como Vicepresidente del Gobierno. En
este contexto se redacta la Ley de Prensa e Imprenta, que sera aprobada el 15
de marzo de 1966.

1.1.2. La Ley de 1966

Desde mediados de los afios cincuenta se iban haciendo evidentes ciertas
divergencias dentro del propio sistema franquista. Sin embargo, la nueva ley,
lejos de cualquier conato de aperturismo, fue un lavado de cara. Se impone el
depdsito previo de publicaciones, se establece el concepto de informacion de interés
general mediante el que el gobierno obliga a cualquier publicacidn a insertar notas
provenientes de la Direccién General de Prensa, que ya venia haciendo desde la
Ley anterior, y se prevén sanciones graves para los que incumplan dicha Ley. Si
repasamos los articulos mas significativos, vemos que en el primero de ellos se
reconoce el derecho a la libertad de expresion y en el segundo se establecen las
limitaciones con que dicha libertad se habia de aplicar, quedando ésta, por tanto,
invalidada. Dice asi:

Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral, el acatamiento a la Ley de
Principios del Movimiento Nacional y demis Leyes Fundamentales, las exigencias de
la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden publico
interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la critica
de la accidn politica y administrativa; la independencia de los Tribunales y la salvaguardia

de la intimidad y del honor personal y familiar®.

Todas estas limitaciones cargaron de ambigliedad la nueva ley que, en prin-
cipio, iba a regular de forma ordinaria una censura de origen marcial, y que iba
a dotar de reglas escritas una actividad incoherente hasta el momento. El cambio
esperado fue un espejismo; aparentaba ofrecer mayor libertad pero se sancionaba
mias duramente, lo que no eliminaba la capacidad del Estado para abusar de su
poder. Esta ley fue un mero cambio de estrategia gubernamental con el objetivo
de mejorar la imagen de Espafia en el extranjero. Formaba parte del proyecto de
Fraga de revitalizar el Régimen fomentando el didlogo de los diferentes grupos

2 Ley 14/1966 de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta (B.O.E. n° 67, 19 de marzo de 1966).
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en el poder y el desarrollo de una opinioén publica, siempre dentro de los estrictos
principios del Movimiento?'.

La interpretacién que la mayoria de los estudiosos hace de esta ley coincide
con la valoracion de Abellan: «o que de cara a la galeria pretendia ser una regu-
laciéon de los cauces de la libertad de expresion fue una farsa*®». El editor Carlos
Barral se pronunciaba de manera similar:

La ley de 1966 tiene, desde el punto de vista técnicojuridico, un gravisimo defecto,
que es que el famoso articulo 2.° no enumera mas que vaguedades; vaguedades que pue-
den ser interpretadas en cualquier sentido y en cualquier medida, y es el que establece
las causas por las cuales los libros no podrin circular en territorio nacional y, en fin,
podran ser censurados; para entendernos, estas causas son absolutamente de una filosofia

totalmente infantil y primitiva®.

Si comparamos esta ley con la del 38, se observa que la Gnica diferencia real
importante reside en que ya no era obligatoria la censura previa para las publicacio-
nes no periddicas. Sin embargo, caso de publicar un libro sin haberlo presentado a
censura y si luego era retirado, las consecuencias eran mas graves. Gran parte de la
responsabilidad recaia sobre los editores, lo que les obligd a ejercer ellos mismos de
censores, pues si se consideraba que la publicacién infringia la ley, se les considera-
ba complices del delito cometido. Ademas, las sanciones eran mucho mas graves y
podian suponer la retirada del libro una vez confeccionado, algo ruinoso para una
editorial pequefia, mas atn si se sumaba las cuantiosas multas que la ley observaba.
Muchos editores se refieren a las graves consecuencias de esta Ley, al desconcier-
to que provoco su aplicacion. El editor de Alianza dice que «se distinguid por su
cerrilidad»; Ariel y Taurus —editoriales de pensamiento— se quejaban de tener
mas dificultades que las de narrativa, y las dedicadas al libro politico tuvieron tales
impedimentos que acabaron construyendo su propio codigo de autocensura®.

El escritor y editor Carlos Barral contesta en 1966 a un periodista que le
pregunta sobre el porcentaje de libros que han censurado a Seix Barral, con estas
palabras:

2! Javier Muiloz Soro, «Vigilar y censurar: la censura editorial tras la Ley de Prensa e Imprenta (1966-1976)», en E.
Ruiz Bautista (ed.), Tiempo de censura, ob. cit., 112.

2 Manuel L. Abellan, «Fendémeno censorio y represion literaria», ob. cit., 24.
» En Antonio Beneyto, ob. cit., 198.
2 Otras muchas declaraciones formuladas muchos afios después, hilvanadas con humor y no exentas de amargura
puede encontrar el lector interesado en el libro de Xavier Moret, Tiempo de editores. Historia de la edicién en Espafia, 1939-

1975, Barcelona: Destino, 2002.
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Un porcentaje alto. Mi empresa, por ejemplo, trabaja principalmente con obras de
escritores jovenes [...]. Y recientemente, para un informe para el Ministerio elaboré una
serie de estadisticas basadas en mi propia experiencia como editor. Pues bien, en los dos
ultimos anos, el sesenta y cinco por ciento de los libros espafioles que someti a la censura

no fueron autorizados para su publicaciéon®.

Beatriz de Moura incide en esta opinién y considera que la ley Fraga fue
un arma de doble filo, ya que tir6 la pelota al tejado de los editores; «podiamos
—dice— publicar el libro, pero si habia una denuncia de un ciudadano nos la car-
gabamos. La responsabilidad era nuestra®». Realmente la ley propici6 la translacion
de la responsabilidad censorial, que ahora recaeria con mayor dureza sobre el editor
y el escritor propiciando tanto la censura editorial como la autocensura.

Muchos escritores que pudieron comprobar en sus propias obras los efectos de
las dos leyes censorias han manifestado su preferencia por la de 1938. Asi, Buero
Vallejo declaraba:

La tan aireada «supresion» de la censura previa se convertia en paternal gabinete de
consulta «voluntaria» que, si algiin escritor o editor —en uso de su derecho— se abstenia
de visitar, no era raro que se viera ante un tribunal o secuestrado su libro o su revista.
Serios percances, juridicos y econémicos, que a los hombres del teatro o del cine nos
han hecho pensar a veces que quiza fuera preferible la enfermedad de la censura previa

[...] al ruinoso remedio de su supresiéon®.

En el verano de 1969, Fraga Iribarne permite a la Prensa que estalle el escan-
dalo financiero Matesa para deteriorar el poder del grupo tecnoécrata del Opus
Dei, implicado en operaciones fraudulentas, actuacidon que motivaria la caida en
desgracia del propio Fraga y su sustitucion por Alfredo Sanchez Bella, mas proxi-
mo a los tecnocratas.

Se cierra asi una etapa que Abellan ha calificado de «apertura vigilada» (1962-
1969)* y se inicia, bajo Sinchez Bella (1969-1973), un periodo de retroceso.
Durante esta época el nimero de secuestros aumenté de forma considerable,
cuando no se recurri6 a otro tipo de coacciones.

% Carlos Barral, entrevista grabada para la CBS en Madrid, por Edmund Gress, hacia 1966. Recogida en Carlos
Barral, Almanaque, cuatro.ediciones: Valladolid, 2000, 31.

% Beatriz de Moura empez6 a trabajar en la editorial Lumen vy fue después y desde el principio, el alma de Tusquets.
La trayectoria de esta editora puede verse en el libro de Xavier Moret, Tiempo de editores, ob. cit., 321-328.

27 Ibidem, 23.

% Manuel L. Abellan, Censura y creacién literaria en Espaiia, ob. cit., 152-153.



