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        Para Charles T. Munger, 


        que, con sus propias palabras, diría: 


         


        «Mejora tu sabiduría mundana y compórtate en consecuencia. 


        Si tu nuevo comportamiento te hace 


         temporalmente impopular entre tus pares… 


        que se vayan al infierno». 

      
    

  
    

       

      PREFACIO 


       

      MUNGER SEGÚN COLLISON 

      por John B. Collison 


       


      Dublín 


      Abril de 2023 


       


      Me encontré por primera vez con El almanaque del pobre Charlie a los 20 años, cuando trataba de aprender todo lo que podía sobre lo que hace funcionar a las empresas exitosas. Mientras hojeaba sus páginas de gran tamaño, descubrí que era una refutación refrescante a la sabiduría financiera convencional, presentada con una sencillez y franqueza inusuales. Nunca antes había escuchado a un venerado hombre de negocios expresar ideas tan mordaces sobre la inversión, las finanzas y el mundo en general, y con tal –para usar una palabra favorita de Munger– «chutzpah» (desenfado). Uno no puede evitar leer una línea como «Sin fluidez numérica... eres como un hombre de una sola pierna en un concurso de patadas en el culo» sin no solo reírse por lo bajo sino volverse también un poco más sabio. 


      Años después de ese primer encuentro con el libro del «Pobre Charlie», tuve el privilegio de conocer a Charlie en su casa de Los Angeles. Me encantó descubrir que es tan cautivador e intelectualmente curioso en persona como en sus escritos. (Descubrí también que él tiene mucho más aguante que yo: más de cuatro horas después de nuestra cena, yo estaba dispuesto a acostarme mientras Charlie no mostraba signos de flaqueza). Nuestra conversación esa noche fue amplia, tocando todo, desde la economía de las estaciones de esquí, hasta la crianza de los niños y la evolución del sector de los medios de comunicación. Ser testigo de primera mano de la prodigiosa amplitud intelectual y el modo multidisciplinar de razonar de Charlie solo reforzó mi admiración tanto por él mismo como por este libro. 


      El almanaque del pobre Charlie es un testimonio de la fuerza que da pensar de forma interdisciplinar. No es solo un libro sobre inversión; es una guía para aprender a pensar por ti mismo y comprender el mundo que te rodea. La filosofía de Charlie combina ideas de casi todas las disciplinas por las que ha tenido ni que sea un interés pasajero —no solo en el terreno de los negocios y las finanzas, sino también en el de las matemáticas, física, historia, ética y otras— presentadas con una irreverencia característica que ha persistido durante 99 años (y los que seguirán). Sus ensayos ensalzan las virtudes de la libre empresa, sí, pero también de hacer negocios de la manera correcta, con integridad y rigor. También, de tomar tu trabajo muy en serio, pero nunca a ti mismo. 


      Si bien el mundo se ve muy diferente hoy de lo que era hace casi 100 años, cuando Charlie nació en Omaha, Nebraska –llegando antes de la Gran Depresión, entre dos guerras mundiales y solo dos años después de la creación del Estado Libre Irlandés– Charlie ha seguido constante en sus principios. Su insaciable apetito por aprender; su asombrosa capacidad para evaluar negocios utilizando estructuras de razonamiento simples que producen análisis más fiables que los estados financieros complejos; y su asociación con la familia Bufett —que comenzó humildemente cuando un Charlie adolescente aceptó un trabajo en la tienda de comestibles del abuelo de Warren y culminó en una de las relaciones de inversión más exitosas de todos los tiempos— ha perdurado durante décadas, a través de periodos de bonanza y de recesión. Lo mismo que ha pasado con muchos de los reputados negocios en los que Charlie y Warren invirtieron sus dólares y su confianza. 


      Aunque Charlie no inventó el concepto del interés compuesto, su éxito, y el de Berkshire Hathaway, es un testimonio de su existencia. La sabiduría práctica de El almanaque del pobre Charlie, esta oda a la curiosidad, la generosidad y la virtud, se incrementará de manera compuesta, a medida que las sucesivas generaciones de lectores emprendedores apliquen sus lecciones a sus propias circunstancias. 


      Si eres un inversor experimentado o un recién llegado entusiasta, si diriges una empresa o estás buscando mejorar tus habilidades de toma de decisiones en la vida cotidiana, te animo a leer las charlas y ensayos de Charlie con una mente abierta y curiosa. Serás recompensado con ideas que se quedarán contigo para toda la vida. Como dijo Charlie una vez: «No hay mejor maestro que la historia para determinar el futuro. Hay respuestas que valen miles de millones de dólares en un libro de historia de 30 dólares». Lo mismo podría decirse de El almanaque del pobre Charlie. Es la mejor inversión en valor. 


      Estoy inmensamente agradecido a Peter Kaufman por compilar este tomo clásico, y a Charlie Munger por su sabiduría irrefutable y su amable tutoría. Nada más que añadir.*
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      PRÓLOGO 


       

      MUNGER SEGÚN BUFFETT 

      por Warren E. Bufett 


       


      Entre 1733 y 1758, Benjamin Franklin ofreció consejos útiles y atemporales a través de su Almanaque del pobre Richard*. Entre las virtudes ensalzadas estaban el ahorro, el deber, el trabajo duro y la sencillez. 


      Posteriormente, pasaron dos siglos durante los cuales los pensamientos de Ben sobre estos temas fueron considerados como la última palabra. Entonces, Charlie Munger dio un paso adelante. 


      Inicialmente un mero discípulo de Ben, Charlie pronto abrió nuevos caminos. Lo que Ben había recomendado, Charlie lo exigía. Si Ben sugería ahorrar centavos, Charlie subía la apuesta. Si Ben decía que hay que ser puntual, Charlie decía que debemos llegar antes. La vida bajo las reglas de Ben comenzó a parecer positivamente cómoda en comparación con el rigor exigido por Munger. 


      Además, Charlie practicaba constantemente lo que predicaba (¡y vaya si predicaba!). Ben, en su testamento, creó dos pequeños fondos filantrópicos diseñados para enseñar la magia del interés compuesto. Desde el principio, Charlie decidió que esta era una materia demasiado importante para ser enseñada a través de algún proyecto póstumo. En lugar de eso, optó por convertirse en una lección viva de capitalización, evitando gastos frívolos (definidos como «otros») que pudieran debilitar la fuerza de su ejemplo. En consecuencia, los miembros de la familia de Charlie aprendieron las alegrías de los largos viajes en autobús, mientras que sus amigos ricos, recluidos en jets privados, se perdieron estas experiencias enriquecedoras. 


      Sin embargo, en ciertas áreas, Charlie no ha tratado de mejorar el pensamiento de Ben. Por ejemplo, el ensayo «Consejos para elegir una amante» de Ben ha dejado a Charlie en el modo «No tengo nada más que añadir», su marchamo en las reuniones anuales de Berkshire. 


      En cuanto a mí, me gustaría ofrecer algunos «Consejos sobre la elección de un socio». Presten atención. 


      Primero, busquen a alguien más inteligente y sabio que ustedes. Una vez lo localicen, pídanle que no haga alarde de su superioridad para que ustedes puedan disfrutar del reconocimiento por los muchos logros que surjan de sus pensamientos y consejos. Busquen un socio que nunca les cuestione ni se ponga de mal humor cuando cometan errores costosos. Busquen también un alma generosa que arriesgue su propio dinero y trabaje por una miseria. Finalmente, únanse a alguien que aumente constantemente la diversión mientras recorren un largo camino juntos. 


      Todo lo anterior es un espléndido consejo. (Nunca he obtenido menos de sobresaliente en los exámenes que yo mismo califico). De hecho, es tan espléndido que me propuse en 1959 seguirlo servilmente. Y solo había un socio que se ajustaba en todos los sentidos a mi lista de detalles: Charlie. 


      En su famoso ensayo, Ben dice que solo una amante mayor tiene sentido, y continúa dando ocho muy buenas razones de por qué esto es así. La decisiva es: «... y, por último, están muy agradecidas». 


      Charlie y yo hemos sido socios durante 45 años. No estoy seguro de que tuviera otras siete razones para seleccionarme. Pero definitivamente cumplo con el octavo criterio de Ben. No podría estar más agradecido. 
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      RÉPLICA 


       

      BUFFETT SEGÚN MUNGER 

      por Charles T. Munger 


       


      Creo que la idea de que he sido el gran iluminador de Warren es en cierto modo un mito. Él no ha necesitado de mucha iluminación. Francamente, creo que recibo más reconocimiento del que merezco. Es cierto que Warren, tras trabajar con Ben Graham y ganar un montón de dinero, estaba un poco estancado mentalmente. Es difícil cambiar algo que ha funcionado tan bien. Pero si Charlie Munger nunca hubiera vivido, la trayectoria de Bufett continuaría siendo más o menos la que es. 


      Es difícil creer que él mejora con cada año que pasa. Eso no durará siempre, pero Warren, realmente, mejora. Es algo notable: la mayoría de los hombres de 70 años no mejoran, pero, Warren, sí. Berkshire está inundado de dinero, tenemos grandes empresas que generan mucho dinero. Cuando Warren ya no esté, las adquisiciones de Berkshire no irán tan bien, pero el resto sí. Y las adquisiciones funcionarán razonablemente bien. 


      Creo que el mejor sustituto no será tan inteligente como Warren. Pero es una tontería quejarse: «¿Qué clase de mundo es este que me da a Warren Bufett durante 40 años y, luego, aparece algún fulano que es peor?» 

    

  
    

       

      INTRODUCCIÓN 


      por Peter D. Kaufman 


       


      Estás a punto de embarcarte en un viaje extraordinario hacia mejores inversiones y una toma de decisiones más acertada. Incluso hacia una mejor comprensión de la vida, todo gracias al ingenio, la sabiduría, los discursos y los escritos de Charlie Munger, la respuesta de esta generación a Benjamin Franklin. La visión única del mundo de Charlie, lo que él llama su enfoque multidisciplinar, es un modelo autodidacta para tener un pensamiento claro y simple; aunque, sus conceptos y modelos son cualquier cosa menos simplistas. Nótese lo bien que el pensamiento de Charlie ha resistido el paso del tiempo: la primera charla de esta colección tiene casi 20 años, pero es tan relevante hoy como el día que la pronunció por primera vez. Como pronto descubrirás, los comentarios y conclusiones de Charlie se basan en la naturaleza humana fundamental, las verdades básicas y los principios nucleares de una amplia gama de disciplinas. 


      A lo largo del libro, Charlie revela su intelecto, ingenio, valores y un talento retórico ilimitado. Su conocimiento enciclopédico le permite citar referencias que van desde oradores clásicos a literatos europeos de los siglos XVIII y XIX, o a iconos de la cultura pop del momento. ¿Dónde más encontrarías a Demóstenes y Cicerón yuxtapuestos frente a Johnny Carson, o a gestores de inversiones de hoy frente a Nietzsche, Galileo y el «hombre con una sola pierna en un concurso de patear traseros»? ¿O una batalla de sabiduría mundana entre Ben Franklin y Bernie Cornfeld? Usando el autodesprecio y la imaginación con gran eficacia, Charlie se compara alegremente con un caballo que sabe contar, propone «Agua azucarada y cafeinada de Glotz» como un eslogan de marketing para Coca-Cola, y afirma: «Al menos cuando fui joven, no era un berzotas integral». 


      En una charla («¿Reflexiones prácticas sobre reflexiones prácticas?»), Charlie incluso acepta el desafío de crear, desde cero, una empresa de 2 billones de dólares y, luego, nos guía a través de sus diversos modelos mentales para lograr esa tremenda hazaña. 


      Las citas, charlas y discursos que se presentan aquí tienen sus raíces en los valores tradicionales del Medio Oeste por los que Charlie es conocido: aprendizaje permanente, curiosidad intelectual, sobriedad, evitación de la envidia y el resentimiento, fiabilidad, aprendizaje de los errores de los demás, perseverancia, objetividad, voluntad de poner a prueba las propias creencias, entre otros muchos. Pero sus consejos no vienen en forma de admoniciones estentóreas; en su lugar, Charlie usa el humor, el pensamiento inverso (siguiendo la directriz del gran algebrista [Carl] Jacobi de «invertir, siempre invertir») y la paradoja para aportar sabios consejos sobre los desafíos más difíciles de la vida. 


      Charlie también emplea estudios de casos históricos y empresariales con gran habilidad. En estas presentaciones, expone sus argumentos con sutileza para crear un ambiente utilizando, a menudo, un contexto narrativo en lugar de enunciados abstractos teóricos. Entretiene a su público con anécdotas humorísticas y relatos conmovedores en lugar de bombardearlos con una ventisca de hechos y cifras. Conoce bien, y aprovecha sabiamente, el papel tradicional del narrador como proveedor de información compleja y detallada. Como resultado, sus lecciones se unen en un entramado coherente de conocimientos, disponibles para recordar y usar cuando sea necesario. 


      Está claro a lo largo de estas charlas y discursos que Charlie da más valor a las decisiones de vida que a las decisiones de inversión. Sus modelos mentales, extraídos de todas las disciplinas imaginables, se repiten una y otra vez y de ninguna manera se centran en la «gestión de cartera de inversión» o la «beta» o el modelo «CAPM»*. Más bien, se centran en la verdad fundamental, los logros y debilidades humanas y el arduo camino hacia la sabiduría. Charlie dijo una vez: «Quería hacerme rico para poder ser independiente, como Lord John Maynard Keynes». La independencia es la finalidad para la que sirve la riqueza a Charlie, y no al revés. 


       

      ACERCA DE ESTE LIBRO 


       


      Abrimos con un retrato biográfico que narra la trayectoria de Charlie desde una modesta infancia en Omaha hasta alcanzar un éxito financiero prodigioso. A continuación, resumimos el enfoque de Munger sobre la vida, el aprendizaje, la toma de decisiones y la inversión. Esta sección detalla tanto la forma de pensar poco convencional de Charlie como su extraordinaria ética de trabajo, las fuentes gemelas de su increíble éxito. 


      En el resto del libro, Charlie habla a su audiencia a través de conferencias y charlas que dio durante un período de 20 años. En la tercera edición ampliada del libro, añadimos una nueva charla que Charlie pronunció en la entrega de diplomas de la Facultad de Derecho de la USC Gould el 13 de mayo de 2007. De modo que las diez charlas originales han crecido hasta convertirse en unas no-tan-redondas once charlas. Estas charlas y discursos cubren un amplio espectro de los intereses de Charlie, que abarcan desde cómo se adquiere la sabiduría mundana hasta cómo se pueden aplicar sus múltiples modelos mentales a los negocios y cómo se pueden mejorar las estrategias de inversión utilizadas por las fundaciones benéficas. La charla once es una versión especial de «La psicología de los errores de juicio» que Charlie creó especialmente para este libro. 


      Cada charla merece el tiempo que le dediques, no solo por el disfrute que te proporcionará, sino también por lo que puedes absorber de la rica variedad de ideas y prácticas en las que Charlie confía. Probablemente nunca encontrarás una mejor oportunidad para aprender de alguien tan inteligente y tan directo. En sus charlas, Charlie simplemente se abre y dice las cosas como son. Una nota especial: la redundancia de Charlie en expresiones y ejemplos tiene un propósito; por el tipo de «fluidez» profunda que defiende, sabe que la repetición es clave en el aprendizaje. 


      Unas palabras sobre el estilo y el diseño del libro: Charlie tiene una enorme curiosidad por casi todo lo que encuentra en la vida. En consecuencia, al encontrarnos con personas, lugares y temas mencionados por Charlie en sus charlas, complementamos su texto con información relacionada. Las notas finales que salpican las charlas sirven para explicar conceptos, añadir una voz de apoyo o enfatizar una idea importante de Munger. Esperamos que esto no solo informe, sino que también divierta e incluso anime a seguir estudiando estos temas personalmente. 


      Te deseo una buena lectura y que aprecies el brillo y la ironía que aquellos de nosotros que conocemos a Charlie Munger hemos llegado a valorar como un tesoro y que esperamos de él. 

    

  
    

       

      CAPÍTULO 1  


       

      Un retrato de

      Charles T. Munger 


       

      POR MICHAEL BROOGIE 

    

  
    

      Detrás de la extraordinaria historia de Berkshire Hathaway hay dos genios de las finanzas: el aclamado Warren Bufett y su «socio silencioso», Charlie Munger, que disfruta estando en segundo plano. 


      Charlie es amigo, abogado, asesor y abogado del diablo de Warren (Warren una vez lo llamó el «El abominable hombre del no»*),y uno de los mayores accionistas de una de las empresas cotizadas en bolsa más exitosas en la historia empresarial estadounidense. Desde 1964, cuando Warren —y, algunos años después, Charlie— asumió la gestión de Berkshire, su valor de mercado ha aumentado increíblemente en 13.500 veces, desde 10 millones de dólares a unos 135 mil millones, sin un gran aumento en las acciones en circulación. Este crecimiento fenomenal es el logro singular de estos dos modestos habitantes del Medio Oeste, que combinan sus habilidades sinérgicas para detectar y aprovechar las oportunidades que otros hombres de negocios pasan por alto constantemente. 


      A pesar de que Warren es uno de los líderes empresariales más admirados y reconocidos del país, Charlie ha eludido deliberadamente el protagonismo, eligiendo en su lugar un relativo anonimato. Para comprender mejor a este hombre de negocios complejo y reservado, debemos comenzar por el principio. Charles Thomas Munger nació el 1 de enero de 1924, en el corazón de Estados Unidos, Omaha, Nebraska. Muchas figuras comparten sus raíces del Medio Oeste: Will Rogers, Henry Fonda, John Pershing, Harry Truman, Walt Disney, Ann Landers, Gerald Ford y, por supuesto, Warren Bufett. 


      Charlie tuvo su primer encuentro con la familia Bufett durante sus años de formación cuando trabajaba en Bufett & Son, una tienda de comestibles de lujo en Omaha, a unas seis manzanas de la casa de Munger. El jefe y copropietario era el abuelo de Warren, Ernest. Hombre estricto y disciplinado, asignaba a sus jóvenes empleados turnos de 12 horas sin comidas ni descansos. Según Charlie, la firme actitud antisocialista de su jefe se manifestaba en la norma que exigía a los jóvenes empleados entregar dos centavos al final de sus turnos para cubrir su parte del coste de la nueva Ley de Seguridad Social. A cambio, recibían un salario diario de 2 dólares, junto con un magnífico discurso sobre los males del socialismo. 


      Las arduas condiciones de trabajo en la tienda de ultramarinos Bufett tuvieron una influencia duradera, tanto en Charlie como en Warren. Warren, seis años más joven, pasó momentos duros bajo el abuelo Ernest años después de que su futuro socio comercial se hubiera ido. 


      La educación formal de Charlie comenzó en la escuela primaria de Dundee, donde él y sus hermanas menores, Mary y Carol, fueron adoctrinados con sermones éticos. Los maestros de Charlie recuerdan a un niño inteligente, un poco sabelotodo. Disfrutaba desafiando la sabiduría convencional de sus maestros y compañeros de estudios con sus conocimientos cada vez más amplios, adquiridos a través de la lectura voraz, particularmente de biografías. Hoy, no puede recordar la primera vez que se expuso a los aforismos de Ben Franklin, pero estos alimentaron una admiración imborrable por el ecléctico y excéntrico estadista e inventor. Los padres de Charlie,Al y Florence Munger, alentaban la lectura y regalaban a cada uno de sus hijos varios libros en Navidad, generalmente devorados aquella misma noche. 


      En la casa vecina, de los amigos más cercanos de los Munger, los Davise, Charlie a menudo leía las revistas médicas que pertenecían al Dr. Ed Davis, el mejor amigo de su padre y médico de familia. La exposición temprana de Charlie a la biblioteca médica del Dr. Davis generó un interés de por vida en la ciencia. A los 14 años, el estudiante precoz se había convertido en uno de los mejores amigos del médico. Charlie se interesaba tanto en la medicina que veía películas del Dr. Davis, urólogo, realizando cirugías y se quedaba fascinado con los resultados estadísticos de procedimientos similares en ese campo. 


      En casa, Charlie desarrolló una afición por criar hámsteres que intercambiaba periódicamente con otros niños. Incluso a una edad temprana, Charlie mostró una sagaz capacidad de negociación y, por lo general, se hacía con especímenes mayores o con una coloración inusual. Cuando la prole creció hasta 35 animales, su madre le ordenó que pusiera fin a su pasatiempo debido al olor intenso de la granja de hámsteres en el sótano. Una de sus hermanas recordaba años más tarde que la familia tuvo que soportar el chillido incesante de los hámsteres hambrientos hasta que Charlie volvía a casa del colegio para alimentarlos. 


      Charlie asistió a la Central High School, un instituto público muy grande, reconocido como una buena escuela preparatoria para la universidad. Los docentes, en su mayoría mujeres, se consagraban a su trabajo y a sus estudiantes. El plan de estudios de la Central High proporcionaba una educación clásica convencional, en la que Charlie sobresalía de forma natural gracias a su mente inquisitiva y lógica. 


      A lo largo de la escuela primaria y secundaria, Charlie era más joven y más pequeño que sus compañeros de clase, avanzando en la escuela primaria después de que su madre le enseñara a leer fonéticamente. Demasiado pequeño para competir en deportes habituales en la escuela secundaria, se incorporó al equipo de tiro, obtuvo una letra universitaria* y finalmente se convirtió en capitán del equipo. La letra de su suéter («una letra grande en un torso muy pequeño» es como lo recuerda Charlie) atrajo la atención de los estudiantes que se preguntaban cómo un niño tan escuálido podía obtener una letra universitaria. Afortunadamente para Charlie, su padre era un entusiasta de la naturaleza, cazador de patos y se alegraba de la puntería de su hijo. 


      En la década de 1920, Omaha era el crisol proverbial; diferentes razas y religiones se mezclaban social y comercialmente, y la delincuencia era prácticamente desconocida. Las puertas y los vehículos se dejaban sin cerrar y se confiaba implícitamente en la palabra de una persona. Los niños jugaban a patear latas en las cálidas noches de verano y asistían a las matinés de los sábados para ver las últimas películas sonoras, como King Kong, una de las favoritas de Charlie, entonces un niño de 8 años. 


      La década de 1930 trajo tiempos difíciles, y Omaha sufrió la gravedad de la Gran Depresión. Constatar la difícil situación de los menos afortunados dejó una impresión duradera en Charlie. Vio vagabundos deambulando por las calles en busca de limosnas y otros que estaban dispuestos a barrer un camino de entrada o un porche a cambio de un sándwich. Gracias a las relaciones de su familia, Charlie consiguió un trabajo aburrido contando transeúntes; cobraba 40 centavos por hora. Charlie prefería este trabajo a trasladar pesadas cajas de comestibles. 


      El abuelo de Charlie era un respetado juez federal, y su padre siguió sus pasos para convertirse en un próspero abogado. La familia inmediata de Charlie no se vio dramáticamente afectada por la Depresión, pero algunos miembros de la amplia familia de Charlie, sí. Estos tiempos proporcionaron auténticas experiencias de aprendizaje al joven Charlie. Fue testigo de la generosidad y perspicacia empresarial de su abuelo cuando ayudó a rescatar un pequeño banco en Stromsburg, Nebraska, propiedad del tío de Charlie, Tom. Debido a la dramática situación económica y a los cultivos dañados por la sequía, los clientes agropecuarios del banco estaban dejando de pagar los préstamos. Tom acumulaba préstamos incobrables por valor de 35.000 dólares cuando llamó al abuelo Munger en busca de ayuda. El juez arriesgó casi la mitad de sus activos al intercambiar 35.000 dólares de préstamos hipotecarios de máxima calidad por préstamos dudosos del banco, lo que permitió a Tom abrir sus puertas tras el «cierre bancario»* de Roosevelt. El juez finalmente recuperó la mayor parte de su inversión, pero solo muchos años después. 


      El juez Munger también envió a su yerno, músico, a la facultad de farmacia y le ayudó a comprar una farmacia bien ubicada que había cerrado debido a la Depresión. El negocio prosperó y aseguró el futuro de la tía de Charlie. Charlie vio que el apoyo mutuo familiar permitió a los Munger capear el peor colapso económico en la historia de la nación. 


      Afortunadamente, las actividades como abogado de Al Munger prosperaron durante la Depresión y recibieron un impulso cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos acordó revisar un caso fiscal que involucraba a una pequeña compañía de jabón que él representaba. Casualmente, el gigante corporativo Colgate-Palmolive Company también se vio afectado por la decisión del tribunal. Preocupados porque un abogado del Medio Oeste no tuviera la experiencia necesaria para argumentar con éxito ante el más alto tribunal, Colgate se ofreció a pagar generosamente a Al para que se hiciera a un lado y permitiera que un famoso abogado de Nueva York tomara su lugar. El abogado de la gran ciudad perdió el caso, mientras que Al se embolsó una suma de dinero sustancial. Posteriormente, Al bromeaba diciendo que hubiera aceptado perder el caso por mucho menos dinero. La cantidad que le pagaron nunca ha sido revelada, pero fue suficiente, al combinarla con los ingresos que Al obtuvo de sus otros clientes, para ayudar a mantener a los Munger en una situación cómoda durante la Gran Depresión. Charlie también ayudó a la familia trabajando para ganar su propio dinero, sufragar sus gastos y aprender de primera mano el valor de la independencia financiera. 


      En 1941, mientras la guerra se desataba en el Atlántico, Charlie se graduó en la Central High School y dejó Omaha para ir a la universidad de Michigan. Allí eligió las matemáticas como especialidad, atraído por la lógica numérica y la razón. También, descubrió la física después de inscribirse en un curso básico para cumplir con un requisito académico de ciencias. Charlie estaba fascinado por el poder de la física y su alcance ilimitado. En particular, quedó impresionado por el procedimiento seguido por físicos como Albert Einstein para abordar lo desconocido. La resolución de problemas al modo de la Física se convertiría en una pasión para Charlie y en una habilidad que considera útil para resolver los problemas de la vida. A menudo ha declarado que cualquiera que desee tener éxito debe estudiar Física porque sus conceptos y fórmulas demuestran muy bien la potencia de una buena teoría. 


      Los hombres en edad universitaria eran muy demandados para el servicio militar. Días después de cumplir 19 años, y tras completar su segundo año en Michigan, Charlie se alistó en el Ejército del Aire en un programa que finalmente le convertiría en subteniente. Fue enviado al campus de Albuquerque de la universidad de Nuevo México para estudiar ciencias generales e Ingeniería. A continuación, fue trasladado al prestigioso California Institute of Technology en Pasadena, California. Estudió termodinámica y meteorología, entonces esenciales para los vuelos, y se formó para convertirse en meteorólogo. Tras completar sus estudios en Caltech, Charlie fue enviado a un destino permanente en Nome, Alaska. 


      Mientras estaba en el servicio militar, se casó con Nancy Huggins, una joven de Pasadena buena amiga de su hermana Mary en el Scripps College. Estuvieron viviendo en Albuquerque y luego en San Antonio, donde fue destinado, hasta que Charlie fue dado de baja del Ejército del Aire en 1946. Charlie y Nancy pronto tuvieron su primer hijo, un niño al que llamaron Teddy. 


      Aunque había asistido a varias universidades, Charlie todavía no era graduado universitario. Sin embargo, utilizando el GI Bill*, solicitó el ingreso en la Facultad de Derecho de Harvard, donde había estudiado su padre. No tener un título universitario amenazó su admisión, pero un amigo de la familia, el ex decano de la Facultad de Derecho de Harvard, Roscoe Pound, intercedió en nombre de Charlie. Charlie fue admitido, a pesar de la determinación de la oficina de admisiones de enviarlo primero de vuelta a otra universidad. 


      Al final resultó que Charlie tuvo pocos problemas para alcanzar el éxito en Harvard, aunque enojó a algunas personas por el camino. Debido a su intelecto (el ejército situó su coeficiente intelectual en la parte superior de la curva), Charlie tenía cierta tendencia a ser cortante, lo que a menudo se interpretaba como grosería. En realidad, Charlie tenía prisa y los comentarios amables habituales de la clase le preocupaban muy poco. Aun así, era querido por la mayoría de sus compañeros y disfrutaba plenamente de los aspectos sociales de la vida estudiantil en Cambridge. 


      Charlie se graduó en la Facultad de Derecho de Harvard en 1948 y fue uno de los 12 alumnos de su promoción de un total de 335 en licenciarse magna cum laude*. Consideró incorporarse al bufete paterno, pero tras hablarlo con su padre, ambos llegaron a la conclusión de que Charlie debería probar en una ciudad más grande. Se dirigió al sur de California, un lugar que le había gustado mientras estudiaba en Caltech. Tras aprobar el examen del Colegio de Abogados de California, se incorporó al bufete de Wright & Garrett, más tarde Musick, Peeler & Garrett. Charlie construyó una casa, diseñada por su tío arquitecto, Frederick Stott, en South Pasadena†,6donde vivieron él, Nancy y sus tres hijos, Teddy, Molly y Wendy. 


      A pesar de las apariencias, no todo era de color de rosas en el mundo de Charlie. Su matrimonio atravesaba momentos difíciles y él y su esposa se divorciaron finalmente en 1953. Poco después, Charlie se enteró de que su adorado hijo, Teddy, sufría una leucemia en fase terminal. Era una carga significativa para Charlie, a sus 29 años. En aquella época, antes de los trasplantes de médula ósea, no había esperanza. Un amigo recuerda que Charlie visitaba a su hijo moribundo en el hospital y luego caminaba por las calles de Pasadena llorando. 


      Durante aquel triste período, su amigo y socio, Roy Tolles, se las arregló a través de un amigo para que Charlie conociera a Nancy Barry Borthwick, que vivía en Los Angeles. Se había graduado en Stanford y tenía dos niños pequeños, de edad similar a la de sus hijas. Charlie y Nancy tenían mucho en común y se lo pasaban bien juntos, así que tras unos meses de citas se comprometieron. Se casaron en una pequeña boda familiar en enero de 1956, y sus cuatro hijos—las hijas de él y los hijos de ella, de 4 a 7 años— asistieron a la boda. 


      Charlie y Nancy vivieron en su casa de las colinas al oeste de Los Angeles durante varios años. Luego, en parte para acortar el transporte diario de Charlie, se mudaron a Hancock Park, donde todavía residen. La casa que construyeron allí era lo suficientemente grande para su familia en constante expansión: tres niños más y una niña, hasta llegar a un total de ocho. Afortunadamente ¡a ambos les gustaban los niños! También les gustaba el golf, la playa y los clubes sociales. Charlie y Nancy pronto fueron miembros del University Club, el California Club, el Los Angeles Country Club y el Beach Club. 


      Con muchas nuevas responsabilidades Charlie trabajó duro ejerciendo la abogacía. Aun así, sus ingresos eran insatisfactorios, ya que se basaban en una combinación de horas facturables y antigüedad. Quería más de lo que un socio sénior del bufete podría ganar. Él quería ser como los principales clientes de su empresa, dueños de su propia empresa, en particular como el universalmente admirado Harvey Mudd, posteriormente fundador de la universidad que lleva su nombre. Con la ayuda de Nancy, empezó a buscar otras inversiones y formas alternativas de generar ingresos. Sin embargo, nunca olvidó los sólidos principios enseñados por su abuelo: concentrarse en la tarea que tenía ante sí y controlar el gasto. 


      Siguiendo este enfoque conservador, Charlie aprovechó las oportunidades para crear riqueza. Comenzó a invertir en acciones y adquirió una participación en una de las empresas de electrónica de uno de sus clientes, una práctica común entre los abogados a mediados de los años cincuenta y sesenta. Esta inversión fue mutuamente beneficiosa: Charlie adquirió un conocimiento muy valioso sobre el mundo de los negocios, mientras que su cliente se benefició de la atención proactiva de un abogado que sabía algo más que de leyes. 


      En 1961, Charlie se inició en el negocio de la promoción inmobiliaria, en asociación con Otis Booth, cliente y amigo. La promotora, que construía bloques de viviendas en terrenos cerca de Caltech, fue un éxito rotundo, y los socios obtuvieron una atractiva ganancia de 300.000 dólares a partir de una inversión de 100.000. Charlie y Otis emprendieron otros proyectos exitosos de construcción y promoción en Pasadena. Posteriormente, Charlie participó en proyectos similares en Alhambra, California. Charlie agudizó su visión para los negocios al ocuparse de las negociaciones y los contratos. En todos los casos, dejaba sus ganancias en las empresas inmobiliarias para hacer posibles proyectos cada vez más grandes. Cuando se detuvo en 1964, tenía un colchón de 1,4 millones de dólares, procedentes solo de proyectos inmobiliarios. 


      En febrero de 1962, se unió a cuatro colegas de Musick, Peeler & Garrett para crear un nuevo bufete de abogados. Los socios originales fueron Roy Tolles, Rod Hills, Dick Esbenshade, Fred Warder y Charlie. A ellos se unieron la esposa de Rod, Carla, y James T. Wood, un profesional independiente amigo de los Hills. Llamaron a la empresa Munger, Tolles & Hills. A lo largo de los años, la empresa tuvo varios nombres, siempre comenzando por Munger, Tolles. Con la incorporación de Ron Olson, finalmente se convirtió en Munger, Tolles & Olson, abreviado como Munger, Tolles o MTO. 


      La práctica exitosa de la abogacía era entonces para Charlie un respaldo en lugar de un objetivo final. Aproximadamente en el momento en que estaba lanzando su nuevo bufete de abogados, ya estaba elaborando cuidadosamente su plan de salida. Charlie creó una sociedad de inversión con Jack Wheeler, y más tarde se les unió Al Marshall. La idea de esta sociedad surgió unos años antes, cuando la muerte del padre de Charlie le obligó a regresar a Omaha para administrar la herencia. Para darle la bienvenida a casa, los hijos del amigo y mentor médico de Charlie, el Dr. Ed Davis, organizaron una cena. Los dos hijos de Davis, Eddie Jr. y Neil, eran antiguos amigos de la infancia de Charlie y ahora eran médicos, mientras que su hermana Willa se había casado con un hombre de negocios de Omaha, Lee Seemann. La cena incluyó a Willa y Lee, Neil y su esposa Joan y un amigo llamado Warren Bufett. 


      Charlie conocía el apellido de la familia de Warren por los días que pasó en Bufett & Son, y Warren había oído hablar de Charlie unos años antes cuando estaba levantando fondos para su sociedad de inversión en Omaha. En un momento dado, Warren se había reunido con el Dr. Davis y su esposa, Dorothy, para explicarle su filosofía de la inversión, y acordaron invertir una gran parte de los ahorros de su vida –100.000 dólares– con él. ¿Por qué? El médico explicó que Warren le recordaba a Charlie Munger. Warren no conocía a Charlie, pero ya tenía al menos una buena razón para que le gustara. 


      Durante la cena de bienvenida, Charlie y Warren se dieron cuenta de que compartían muchas ideas. También se hizo evidente para los demás comensales que aquella iba a ser una conversación bidireccional.A medida que avanzaba la noche, los dos jóvenes –Warren tenía 29 años y Charlie 35— se enfrascaron en un amplio diálogo que abarcaba muchos aspectos de los negocios, las finanzas y la historia. Donde uno tenía conocimientos, el otro estaba encantado de aprenderlos. 


      A Warren no le entusiasmaba que Charlie continuase ejerciendo la abogacía. Decía que, si bien el derecho podría ser un buen pasatiempo para Charlie, era un negocio mucho menos prometedor que lo que Warren estaba haciendo. La lógica de Warren ayudó a Charlie a decidirse y abandonar la abogacía tan pronto como pudo. 


      Cuando Charlie regresó a Los Angeles, las conversaciones continuaron por teléfono y mediante largas cartas, a veces de hasta nueve páginas. Era evidente para ambos que estaban destinados a hacer negocios juntos. No había una asociación formal ni una relación contractual: el vínculo se creaba mediante un apretón de manos y estaba respaldado por dos personas del Medio Oeste que entendían y respetaban el valor de la palabra. 


      De su colaboración se derivaron muchos beneficios: amistad, oportunidades de inversión y la capacidad única de aprovechar sus respectivas ideas y comentarios. Posteriormente, las dos organizaciones que dirigían también se beneficiaron. Al invertir y adquirir empresas, Warren confiaba estas operaciones a Munger, Tolles, una práctica que le permitió con el tiempo beneficiarse de tener a su disposición uno de los principales bufetes de abogados de la nación a su disposición. Munger, Tolles, por su parte, no solo obtenía los honorarios de Bufett por sus servicios legales, sino que también se beneficiaba porque su reputación atraía a otros clientes de primera línea a la empresa. 


      Munger, Tolles no iba únicamente de ganar dinero. Reflejando la forma en que Charlie conducía su vida personal, el bufete gozaba de un historial envidiable de prestar discretamente asistencia de interés público a los grupos de apoyo de personas pobres y desfavorecidas en la comunidad de Los Angeles. Hoy, Charlie sigue ejerciendo una influencia en los abogados del bufete, recordándoles: «No necesitas ganar el último dólar» y «Elige a los clientes como elegirías a tus amigos». Aunque Charlie dejó el bufete como socio activo en 1965, al cabo solo de tres años, su influencia indeleble permanece, como indica el hecho de que su nombre todavía figura en lo alto de la lista de los 175 abogados. Cuando se fue no retiró su participación en el capital de la empresa. En cambio, ordenó que su participación se incorporara a la herencia de su joven compañero, Fred Warder, que dejó esposa e hijos cuando murió de cáncer. 


      El plan de Charlie para conquistar su independencia financiera pronto funcionó con gran éxito. Dedicó mucho tiempo a construir la base de activos de Wheeler, Munger & Co., su sociedad de inversión con Jack Wheeler. También, dedicó tiempo a trabajar en varios proyectos inmobiliarios. Todo iba según lo planeado, sin contratiempos significativos. En Wheeler, Munger & Co., Charlie invertía en acciones, en parte con su propio dinero y en parte con el dinero de otras personas. Charlie dedicó más atención a poner su capital a trabajar que a atraer nuevos clientes. Debido a que Jack Wheeler tenía dos asientos en la Bolsa de Valores de la Costa del Pacífico, la sociedad de inversión pagaba bajas comisiones por la compraventa de valores, mientras que Wheeler, Munger mantenía los costes generales cercanos a cero. 


      Con el paso del tiempo, Charlie y Warren siguieron manteniendo sus frecuentes conversaciones telefónicas y cartas, compartiendo ideas y conceptos de inversión. A veces, estaban de acuerdo en invertir en la misma empresa. Otras veces tomaban direcciones diferentes. Con el tiempo, sus respectivas carteras tenían inversiones coincidentes. Warren invirtió en Blue-Chip Stamp Co.* y se convirtió en el mayor accionista individual. Charlie se convirtió en el segundo mayor accionista de Berkshire Hathaway que, finalmente, terminó absorbiendo la empresa. 


      Charlie desarrolló la sociedad Wheeler, Munger desde 1962 hasta 1975. Y lo hizo excepcionalmente bien durante los primeros once años, obteniendo un 28,3 por ciento bruto (20 por ciento neto) frente al 6,7 por ciento del Dow, sin un solo año de pérdidas. Pero la sociedad se vio muy afectada durante el despiadado mercado bajista de 1973 y 1974, cuando cayó un 31,9 por ciento y un 31,5 por ciento consecutivamente, debido a que las participaciones con mayor peso de su cartera, Blue Chip Stamps y New America Fund, se hundieron bruscamente. Esta caída se produjo a pesar de, como señala Charlie, «tener prácticamente la seguridad de que sus principales inversiones serían vendibles a la larga a precios más altos que sus cotizaciones en el mercado». No obstante, la sociedad se recuperó con fuerza en 1975, subiendo un 73,2 por ciento, lo que llevó el rendimiento en 14 años al 19,8 por ciento (13,7 por ciento neto) de retornos anuales compuestos frente al 5 por ciento del Dow. 


      Después de esta difícil experiencia, Charlie concluyó como Warren que ya no quería gestionar fondos directamente para otros inversores. (Warren había cerrado su sociedad de inversión en 1969). Por el contrario, decidieron invertir conjuntamente en acciones a través de una única sociedad holding. Cuando se liquidó Wheeler, Munger, sus accionistas recibieron acciones de Blue Chip Stamps y Diversified Retailing. Más tarde, estas acciones se convirtieron en acciones de Berkshire Hathaway, cotizando a 38 dólares a finales de 1975. Hoy en día, cada acción vale más de 85.000, dólares convirtiendo a Charlie en miembro de la lista Forbes de las 400 personas más ricas. Aunque no le importa ser rico, lamenta que su nombre figure en cualquier lista de este tipo. A pesar de su sólida reputación, Charlie preferiría ser una persona anónima. 


      La historia del extraordinario éxito de Berkshire Hathaway bajo el liderazgo de Warren y Charlie se ha contado muchas veces en otros lugares, por lo que los detalles no se repetirán aquí. Sin embargo, para resumir, destacaremos que tienen un historial espectacular de identificación de empresas infravaloradas, para luego comprar grandes participaciones de las mismas en los mercados cotizados o adquirirlas directamente. Con respecto a esto último, han adquirido una variedad diversa de empresas como Johns Manville, The Bufalo Evening News, Flight Safety International, NetJets, Shaw Carpet, Benjamin Moore, GEICO y Dairy Queen. Además, han comprado participaciones significativas en grandes empresas cotizadas como The Washington Post, Coca-Cola, Gillette y American Express. En su mayor parte, han conservado sus principales inversiones a largo plazo; de hecho, todavía poseen casi todas las empresas que adquirieron directamente. 


      El interés de Charlie por la polifacética trayectoria de Benjamin Franklin en el gobierno, los negocios, las finanzas y la industria se puede encontrar en muchas de sus conferencias y, cada vez que se dirige a una audiencia, grande o pequeña. En el 75 aniversario de See’s Candies, Charlie dijo: 


       


      Me apasionan las biografías. Y creo que cuando intentas enseñar los grandes conceptos que funcionan, ayuda mucho vincularlos a las vidas y personalidades de las personas que los desarrollaron. Creo que aprendes economía mejor si consigues que Adam Smith sea tu amigo. Suena gracioso eso de recomendar hacer amigos entre los «muertos eminentes», pero si vas por la vida haciéndote amigo de los muertos eminentes que tenían las ideas correctas, creo que esas ideas funcionarán mejor para ti en la vida y funcionarán mejor en tu formación. Es mucho mejor que dar solo los conceptos básicos. 


       


      Franklin usó la riqueza lograda por sí mismo para conseguir su independencia financiera y poder concentrarse así en la mejora de la sociedad. Charlie admira ese rasgo de su mentor y se esfuerza por emular a Franklin. Ha tenido una larga participación en el Good Samaritan Hospital y el Harvard-Westlake School, ambos en Los Angeles, y presidido los consejos de administración de cada uno de ellos. Él y Nancy también han apoyado durante mucho tiempo a la universidad de Stanford y a la Biblioteca Huntington, las colecciones de arte y los jardines botánicos en San Marino, California. Ambos proporcionaron fondos para una importante expansión de Huntington llamada Munger Research Center. Aunque Charlie se describe a sí mismo como un republicano conservador, una de las causas con las que más colabora es Planned Parenthood. Él cree que todos los niños merecen nacer de una madre que desea serlo. También, apoya iniciativas para la mejora del medio ambiente y la calidad de la educación. Como padre de 8 hijos y abuelo de 16 nietos, Charlie considera que su objetivo último es ayudar a las generaciones futuras a heredar un mundo mejor. 

    

  
    

       

      CAPÍTULO 2  


       

      Recordando:

      Charlie según 

      sus  hijos 

    

  
    

      
      SEGÚN CHARLES T. MUNGER JR. 


      

      En el último día de unas vacaciones familiares de esquí en Sun Valley cuando yo tenía quince años más o menos, mi padre y yo regresábamos de la nieve cuando tomó un desvío de diez minutos para poner gasolina en el Jeep rojo que conducíamos. Íbamos más bien justos de tiempo para que nuestra familia tomara el avión a casa, así que me sorprendió ver, cuando entró en la estación de servicio, que el depósito todavía estaba medio lleno. Le pregunté a mi padre por qué nos habíamos detenido cuando teníamos suficiente gasolina, y me exhortó: «Charlie, cuando pides prestado el coche a alguien, siempre lo devuelves con el depósito lleno de gasolina». 


      Durante mi primer año en Stanford, un conocido me prestó su coche, más porque los amigos que teníamos en común le persuadieron que porque él me conociera bien. El depósito estaba medio lleno y el Audi Fox era rojo. Entonces, recordé el episodio con el Jeep y llené el depósito antes de devolver el coche. El dueño se dio cuenta. Hemos tenido muchos buenos momentos desde entonces, y fue padrino de mi boda. 


      Después de Stanford, supe que en aquellas vacaciones nos habíamos hospedado en la casa de Rick Guerin y conducido su Jeep. Rick es uno de los amigos de mi padre que, a su regreso a Sun Valley, ciertamente no se habría preocupado, y era improbable que se hubiese dado cuenta, si su Jeep hubiera tenido menos gasolina que cuando lo dejó. Pero mi padre nunca se saltaba esta norma de honestidad y consideración. Así pues, ese día me enseñaron no solo cómo conseguir un buen amigo sino, también, cómo conservarlo. 


      
      SEGÚN WENDY MUNGER 


      

      Mi padre a menudo usaba la sobremesa de la cena familiar para tratar de educar a sus hijos. Sus herramientas educativas favoritas eran cuentos con moraleja en los que alguien se enfrentaba a un problema ético y elegía el camino correcto, y cuentos de la Espiral Descendente, en los que alguien tomaba la decisión equivocada y sufría una serie inevitable de catastróficas pérdidas personales y profesionales. 


      Su especialidad era el cuento de la Espiral Descendente. Tenía un talento notable para enfatizar estas consecuencias desastrosas. Usaba ejemplos tan extremos y horribles que a menudo nos quejábamos y reíamos al mismo tiempo cuando terminaba. Era un fuera de serie cuando se trataba de describir resultados negativos y las lecciones que se podían aprender de ellos. 


      Sus cuentos con moraleja eran más directos. Recuerdo una historia que mi padre contaba a sus hijos, que entonces teníamos entre 5 y 25 años, sobre un contable de una de sus empresas que cometió un error que llevó a la pérdida de cientos de miles de dólares para la empresa. Tan pronto como este empleado se dio cuenta de su error, fue al presidente de la empresa y se lo contó. Mi padre nos contó que el presidente dijo «Este es un error terrible, y no queremos que vuelvas a cometer otro como este. Pero la gente comete errores, y podemos perdonarlo. Hiciste lo correcto, que era admitir tu error. Si hubieras tratado de ocultarlo, o encubrirlo incluso durante un corto periodo tiempo, ya estarías fuera de esta empresa. Tal como están las cosas, queremos que te quedes». Vuelvo a pensar en esta historia cada vez que oigo hablar de funcionarios y políticos que eligieron encubrir sus errores en lugar de reconocerlos de manera honesta. 


      No sé por qué uso el pretérito para describir los esfuerzos educativos de mi padre en la mesa de la cena. Sus hijos más mayores están cerca de los 60 años, ahora, la mesa está llena de nietos y mi padre todavía usa este particular estilo narrativo para mantenernos en el bando de los buenos. Somos muy afortunados de tenerlo presidiendo nuestra mesa. 


      
      SEGÚN WILLIAM H. (HAL) BORTHWICK 


      

      Han pasado (casi) cincuenta años fascinantes y maravillosos desde que Charlie y mi madre se casaron. Yo le di muchas oportunidades a Charlie para mejorar mi educación. He aquí un par de ellas: 


      
      Hacer el trabajo bien la primera vez 


      Esta historia se remonta a los tiempos en Minnesota. Uno de mis trabajos como adolescente en edad de conducir era traer y devolver al ama de llaves de la ciudad de Cass Lake. Esto no solo suponía conducir por la calle; había que atravesar el lago en barco, hasta el puerto deportivo, donde me subía de nuevo al coche para conducir hasta la ciudad y, luego, el proceso se invertía. Parte de mi trabajo matutino era recoger un periódico mientras estaba en la ciudad. 


      Bueno, pues, un día hubo una gran tormenta: lluvia, olas, viento, etc., a lo grande. Con gran tensión y dificultades, llegué a la ciudad por la mañana y regresé con la empleada doméstica, pero olvidé el periódico. Charlie y yo tuvimos una discusión, de un segundo más o menos, tras responder negativamente a la pregunta «¿Dónde está mi periódico?». «¡Vuelve a buscarlo y nunca lo vuelvas a olvidar!», dijo. Así que volví a través de la tormenta para conseguir el periódico, zarandeado por las olas, con la lluvia cubriendo el barco, pensando para mí mismo que nunca más iba a permitir que algo así volviese a suceder. 


      
      Ser responsable 


      La madre de Charlie conducía desde Omaha a Minnesota cada verano. Cuando estaba con nosotros, utilizábamos su coche para hacer recados. Solo había un juego de llaves y, mientras yo jugaba con amigos en un barco de vela en el lago, las llaves cayeron de mi bolsillo hasta un fondo de metro y medio de agua turbia. Volví a casa y confesé lo ocurrido. Evidentemente, en los Grandes Bosques del Norte, no hay muchos cerrajeros, y Charlie no tenía paciencia para la estupidez. La solución, de nuevo, en aproximadamente un segundo, fue: «Ve con tus amigos y bucead hasta que recuperéis esas llaves, y no vuelvas a casa sin ellas». Al cabo de unas dos horas de buceo, con el sol hundiéndose como una piedra, el brillo milagroso del metal en los hierbajos del fondo apareció ante mis ojos, y pude volver a casa. 


      Hay muchas perlas como estas de nuestros veranos en Minnesota porque, en aquellos días en los que Charlie trabajaba mucho y muy duro, ese era el único tiempo significativo que pasábamos con él. Durante las semanas de trabajo, salía de casa antes del amanecer y volvía a casa a la hora de la cena, luego, estudiaba el Standard & Poor’s y, más tarde, pasaba un par de horas al teléfono con Warren. 


      
      SEGÚN DAVID BORTHWICK 


      

      Hace muchos años, mi padre decidió que nuestra cabaña en el lago Minnesota debía tener una máquina para practicar con pelotas de tenis y jugar luego en la pista que había sido construida unos años antes. Aunque ciertamente quería que los niños mejoraran sus golpes desde el fondo de la pista, había algo más que eso. Porque era Papá quien pasaba en la pista más tiempo que nadie, con la máquina posicionada para practicar sin cesar las voleas cerca de la red. En poco tiempo, dominó las voleas fáciles y bien colocadas, golpes que todos los demás intentábamos instintivamente devolver, pero que por lo general golpeaban en la red o iban tres metros fuera.Al trabajar la versión tenística del juego corto en golf, que pocos se molestaban en practicar, Papá, como lo ha hecho a lo largo de su vida, consiguió una ventaja competitiva, justa, aunque exasperante. Yo realmente temía jugar contra él, especialmente en dobles, donde el juego cerca de la red realmente cuenta. Gracias a Dios se trataba de tenis, no de negocios. 


      Pensar en mi padre me hizo recordar un anuncio humorístico de cerveza en la televisión, de hace mucho tiempo, en el que un hombre elegantemente vestido, sentado en una mesa, está tan absorto en su vaso de cerveza que no se da cuenta de que un toro arremete contra un torero justo delante de él. No se inmuta, ni siquiera cuando el toro hace pedazos la mesa. El eslogan del anunciante era «Prueba esta cerveza para tener una experiencia verdaderamente única», o algo así. 


      Quitad la cerveza y sustituidla por listas de datos del mercado financiero, planes arquitectónicos o una biografía académica de Keynes y tendréis una visión cómica de mi padre, noche tras noche en su silla favorita estudiando detenidamente algo, casi sordo al jaleo de los niños más pequeños, la televisión a todo volumen y a mi madre llamándolo para cenar. 


      Incluso cuando no estaba leyendo, mi padre solía estar a menudo tan sumido en sus pensamientos que hasta un viaje rutinario para llevar a Molly y Wendy de regreso a Pasadena podría haberse convertido en una excursión a San Bernardino* si mi madre no le hubiera ido indicando las salidas correctas de la autopista. Lo que fuera que estuviera en su mente no era el resultado de un partido de fútbol o un tiro de golf fallido. La capacidad de mi padre para aislarse de las distracciones más intrusivas de cualquier tarea mental en la que estuviera involucrado –una práctica a su vez divertida e irritante si se estaba tratando de llamar su atención– explica su éxito más que cualquier otra cosa. 


      
      SEGÚN MOLLY MUNGER 


      

      Cuando fui a la universidad en 1966, tuve mucha suerte de estar completamente inmersa bajo la influencia de Papá. En una época de gran agitación social y radicalidad, yo compraba The Wall Street Journal o Fortune en el quiosco del metro justo a las puertas de la universidad, lo metía bajo mi brazo cubierto de tela Oxford y me iba a las clases de economía y empresa. La gente ocupaba el despacho del decano, e iba a la cárcel. Yo estaba en el sótano de la Biblioteca Lamont aprendiendo a leer un balance. 


      Papá nos crio para ser escépticos, incluso para ir a contracorriente, y esa resultó ser una forma de pensar particularmente útil para salir adelante en la vorágine de finales de los años 60. Durante muchos años, sentado en la biblioteca de nuestra casa en June Street, nos había contado historias a menudo divertidas de personas que o bien seguían a la manada demasiado ciegamente, o bien iban a contracorriente por exceso de reflexión. «Loco», «inadaptado», «pomposo», «autosatisfecho»: sabíamos por sus adjetivos lo que pensaba que debíamos evitar. 


      En Minnesota, dio con una manera de inculcar ese mismo mensaje a través de la experiencia física. Encargó al antiguo Larson Boat Works que nos hiciera un «acuaplano», un pesado tablón de madera en el que íbamos de pie mientras nos remolcaba con una lancha. Papá hacía giros bruscos para ver si podíamos mantenernos en pie, y la única forma de evitar la deshonra de una caída era ir cambiando nuestro peso de lugar para compensar las inclinaciones extremas. Desde entonces, y en el futuro, siempre he estado visceralmente aterrorizada si parecía que algún pensamiento o actividad se salía de control, en un sentido u otro. 


      Mientras yo estaba en la universidad, Papá tenía otros siete hijos que criar, trabajaba en una zona cutre de Spring Street y era dueño de una sola empresa, un taller pequeño y sucio que fabricaba aditivos para motores. Pero se daba cuenta de que estos eran tiempos inestables. Me enviaba una asignación propia de un padre mucho más rico, permitiéndome tener mis camisas planchadas por profesionales y haciéndome sentir elegante e impecable. A casi 5.000 kilómetros de distancia, continuó ayudándome a mantener mi equilibrio. 


      Podría seguir. Basta decir que nuestro padre siempre ha sabido lo que estaba haciendo, como padre o como tantas otras cosas. Algo que aprecié mucho. Todavía lo hago. 


      
      SEGÚN EMILIE OGDEN 


      

      «Tienes las manos de tu padre», comentó mi esposo inesperadamente, mientras compartíamos una copa de vino. Lo miré, un poco sorprendida, no por la comparación sino por su telepatía. Estaba preparando un breve artículo sobre mi padre, y ese mismo tema estaba entonces en mi cabeza. 


      Yo ya había notado que las manos de mi hijo mayor son como las de su abuelo, con las puntas de los dedos ligeramente cuadradas y los lechos ungueales redondeados en forma de tazas de té, en lugar de ovalados. Pero es más bien algo sobre la forma en que ponemos nuestras manos lo que primero desencadena la comparación. Mi padre, mi hijo y yo cruzamos nuestras manos en la espalda de la misma manera, la mano izquierda sosteniendo la muñeca de la derecha, al caminar, con la mente en otra parte. 


      «¿Qué tienen mis manos, exactamente, que te recuerdan a las de mi padre?», pregunté. 


      «Es en la ‘U’ donde tu dedo índice se curva hacia tu pulgar», dijo, mostrándomelo. «Es la forma en que sostienes las cosas allí». 


      Mi padre extiende sus manos por encima de mí. Sus dedos se curvan y sus pulgares apuntan el uno hacia el otro, como las empuñaduras del manillar de una bicicleta. Elevo mis brazos de niña y agarro cada uno de los pulgares de mi padre mientras me levanta del suelo. Me aferro, encantada, hasta que se agotan mis fuerzas. Y cuando un niño ya es demasiado grande para los «pulgares», siempre hay otro nieto en la familia que lo sustituye. 


      A veces, hacíamos que dejara The Wall Street Journal y jugara con nosotros al «sándwich». Mientras se sienta en el sillón verde de la biblioteca, nos amontonamos como el tocino, la lechuga y el tomate de un sándwich y sus manos nos aprietan en un abrazo de varias capas. 


      Mi padre recoge a la perfección un huevo gallina. Hemos ganado en el juego de lanzamiento de huevo en la categoría de padre e hija, consiguiendo una de mis posesiones favoritas: un cubo de mármol del que brotan hojas doradas de acanto, con una réplica dorada a tamaño natural de un huevo en la parte superior. Este trofeo está sobre mi escritorio, recordándome el día soleado en que mi padre estaba tan presente y era tan amable como para evitar que un huevo volador se rompiera en cualquiera de nuestras manos. 


      Las manos de mi padre distinguen, por el tacto, la resistencia de los diferentes sedales. Son capaces de anudar un señuelo tipo chartreuse o un simple anzuelo. Sus manos se elevan a sus labios donde asegura los nudos con los dientes y arranca de un mordisco el sedal que sobra. Sus manos se mojan en los cubos de cebo de hojalata. Pellizcan sanguijuelas negras retorcidas o uno de los famosos pececillos de Leroy, «garantizados para atrapar peces o morir en el intento». Sus manos sostienen Zingers amarillo-verde, encurtidos tan picantes que un bocado provoca risa, y sándwiches de mantequilla de cacahuete y mostaza. 


      Las manos de mi padre se levantan temprano, al mismo tiempo que el resto de su cuerpo, y aparecen en los bordes de las páginas de la prensa de negocios. En Minnesota, podía arrugar este papel de periódico en forma de bolas sueltas, hacer pirámides de leña, encender fósforos de chimenea largos y presionar fuelles de madera. Una vez encendido el fuego, cocinaba tortitas de maíz y arándanos en la estufa de leña inventada por Ben Franklin, usando una vieja espátula de madera con pintura roja descascarillada. 


      Pero, si juegas a averiguar una contraseña y das la pista «Las manos de Charlie Munger», cualquiera responderá enseguida «Libros». Esté donde esté, en sus manos siempre hay un libro abierto, generalmente una biografía de Ben Franklin o el último tratado de genética. Uno también podría responder «papel cuadriculado» para los edificios que ha estado diseñando. 


      Cuando pienso en las manos de mi padre, también las veo en el escenario, frente a miles de personas en Omaha cada año. Sus dedos rodean una Coca-Cola Light, pellizcan galletas crocantes de cacahuete, el palo de un helado Dilly, o rebuscan palpando dentro de una caja de See’s Candies, acabando con todas las barritas de turrón de ron. Sus manos están cruzadas frente a él mientras mueve la cabeza, diciendo: «No tengo nada más que añadir». O se mueven al ritmo de una respuesta filosófica más larga, provocando el aplauso de las demás manos del centro de convenciones 


      Las manos de mi padre, gesticulando con sus divertidas bromas e historias ejemplares, me han moldeado con la misma seguridad que las de un escultor. No puedo estar más que contenta y agradecida por el contacto de las manos de mi padre con las mías y con las de mi hijo. 


      
      SEGÚN BARRY MUNGER 


      

      Hace años, me encontré con un libro de Calvin Trillin llamado Messages from My Father, unas memorias sobre el padre de Trillin, Abe, que nació en Ucrania, creció en Missouri y pasó gran parte de su carrera gestionando tiendas de comestibles de barrio en Kansas City. Abe Trillin consideraba el ahorro como una virtud moral, pagaba sus facturas el día que llegaban y se levantaba a las 4 de la mañana, seis días a la semana, para recoger los productos que iba a vender en sus tiendas. Hombre de pocas palabras, era, sin embargo, cordial, mordazmente divertido y hablaba con naturalidad a los niños pequeños. Era hábil con las cartas. También era sarcástico, pero tenía el optimismo subyacente de que uno podría llevarse bien con el mundo si tenía la perspectiva y el carácter adecuados. 


      El hecho de que mi padre comparta muchas de estas cualidades, aunque no sea conocido por su discernimiento sobre los productos, no explica por completo mi apego a este librito ligero, hábil y anecdótico. De algún modo, leerlo me hace evocar a mi padre, a pesar de que, en los grandes rasgos de su vida, mi padre no tiene casi nada en común con Abe Trillin, salvo por el hecho de que una vez trabajó a tiempo parcial en una tienda de comestibles del Medio Oeste, Bufett & Son en Omaha. 


      Al igual que mi padre, Abe Trillin era profundamente reservado, en parte originario del Medio Oeste, lo que contrastaba con sus cualidades personales. No consideraba un largo viaje en coche o una salida de pesca como una oportunidad para ponerse al día hablando. No estaba pendiente del teléfono. Su hijo finalmente llegó a maravillarse de «lo mucho que mi padre logró transmitirme sin esas conversaciones sinceras que yo había leído que padres e hijos tenían en el estudio, o en el bote de remos o en el automóvil». El título Messages from My Father proviene de que el autor suponía que su padre comunicaba sus expectativas a través de mensajes codificados. «Es posible que mi padre tuviera un código tan sutil que yo no supiera de su existencia», escribe. 


      Cualquiera que conozca a mi padre sabe que su forma de expresarse no siempre es sutil, pero tiene muchas formas de enviar sus mensajes. Si no le gusta la forma en que su compañero de bridge juega una mano, por ejemplo, podría decir: «Has jugado chapuceramente» pero si quiere ofrecer un consejo serio a uno de sus hijos, es más probable que exprese el mensaje mediante una anécdota, preferiblemente en un entorno grupal para que nadie sea señalado. En ambos casos, se muestra contundente o paternal –ese Charlie inimitable– pero jugando a las cartas usa un estilo directo para provocar de forma inofensiva y en la mesa de la cena intenta no herir sentimientos. Es más sutil de lo que parece. 


      Recientemente, un amigo mío empezó a contar una anécdota sobre mi padre diciendo: «Tu padre está sentado en su silla, como Rushmore...». Sabía exactamente lo que quería expresar. No mucha gente puede evocar la imagen de una montaña de granito de más de 1.700 metros con las caras de cuatro presidentes simplemente tomando posesión de una silla tapizada, pero mi padre, sí. Todos los niños Munger en un momento u otro se acercaron al Rushmore que representaba mi padre para pedir algo


      

      

      

      
      SEGÚN PHILIP MUNGER 
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