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    Silas


    Não sei dizer se estou a ir ter com ela de novo porque me sinto protetor ou possessivo em relação a ela. Seja como for, não gosto da ideia de ela estar a falar com outra pessoa. Faz-me pensar quem é o tal Brian e porque é que ele acha que é legítimo enviar-lhe mensagens a dar em cima dela quando eu e a Charlie estamos obviamente juntos.


    A minha mão esquerda ainda está agarrada ao telemóvel quando este volta a tocar.


    Não há nenhum número no ecrã. Apenas a palavra «Mano». Deslizo o dedo e atendo o telemóvel.


    — Estou?


    — Onde é que te meteste?


    É uma voz masculina. Uma voz muito parecida com a minha. Olho para a esquerda e para a direita, mas nada me é familiar no cruzamento por onde estou a passar.


    — Estou no meu carro.


    Ele resmunga.


    — Não me digas. Se continuas a faltar aos treinos, vais direitinho para o banco.


    O Silas de ontem provavelmente teria ficado irritado com isso. O Silas de hoje está aliviado.


    — Que dia é hoje?


    — Quarta-feira. Antes de amanhã, depois de ontem. Vem buscar-me, o treino acabou.


    Porque é que ele não tem o seu próprio carro? Nem sequer conheço este miúdo e ele já me parece inconveniente. Só pode ser meu irmão.


    — Tenho de ir buscar a Charlie primeiro — respondo.


    Ele faz uma pausa.


    — A casa dela?


    — Sim.


    Outra pausa.


    — Queres morrer?


    Detesto não saber o que todos os outros parecem saber. Porque é que eu não deveria ir a casa da Charlie?


    — Como queiras, mas despacha-te — diz ele, antes de desligar.


    A Charlie está parada na rua quando eu viro a esquina. Está a olhar para a sua própria casa. Tem os braços estendidos ao lado do corpo e segura dois refrigerantes. Um em cada mão. Segura-os como se fossem armas, como se os quisesse atirar à casa à sua frente, na esperança de que sejam granadas. Abrando o carro e paro a alguns metros dela.


    Mudou de roupa. Está a usar uma saia preta comprida que lhe cobre os pés. Tem um cachecol preto enrolado à volta do pescoço, que lhe cai sobre o ombro, e uma camisola bege de mangas compridas, mas mesmo assim parece estar com frio. Uma rajada de vento sopra e a saia e o cachecol esvoaçam, mas ela parece não se incomodar. Nem sequer pestaneja. Está perdida nos seus pensamentos.


    Perco-me nela.


    Quando estaciono o carro, ela vira a cabeça, olha para mim e imediatamente desvia os olhos para o chão. Dirige-se à porta do passageiro e entra. O silêncio dela parece implorar pelo meu silêncio, por isso não digo nada enquanto nos dirigimos para a escola. Uns quilómetros depois, ela relaxa no assento e pousa uma bota no tabliê.


    — Para onde estamos a ir?


    — O meu irmão ligou. Precisa de boleia.


    Ela anui.


    — Parece que estou metido em sarilhos por não ter ido ao treino de futebol hoje.


    Tenho a certeza de que ela consegue perceber, pelo tom indiferente da minha voz, que não estou muito preocupado por ter faltado ao treino. O futebol não está na minha lista de prioridades neste momento, por isso ficar no banco é provavelmente melhor para todos.


    — Tu jogas futebol — diz ela, de forma natural. — Eu não faço nada. Sou aborrecida, Silas. O meu quarto é aborrecido. Não tenho um diário. Não coleciono nada. A única coisa que tenho é uma fotografia de um portão, e nem sequer fui eu que a tirei. Foste tu. O único objeto que tenho com alguma personalidade no meio de todos os meus pertences é algo que tu me deste.


    — Como é que sabes que a fotografia é minha?


    Ela encolhe os ombros e estica a saia sobre os joelhos.


    — Tu tens um estilo único. Como uma impressão digital. Percebi que era tua porque só tiras fotografias de coisas para as quais as pessoas têm demasiado medo de olhar na vida real.


    Ela não deve gostar das minhas fotografias.


    — Então… — pergunto, olhando fixamente para a frente. — Quem é esse tal de Brian?


    Ela pega no telemóvel e abre as mensagens. Estou a tentar olhar para elas, sabendo que estou demasiado longe para as ler, mas faço o esforço na mesma. Reparo que ela inclina ligeiramente o telemóvel para a direita, escondendo-o da minha vista.


    — Não tenho a certeza — responde. — Estive a ler as mensagens antigas para ver se conseguia descobrir alguma coisa, mas as nossas mensagens são confusas. Não consigo perceber se andava com ele ou contigo.


    Tenho a boca seca outra vez. Pego numa das bebidas que ela trouxe e abro-a. Bebo um longo gole e volto a pô-la no suporte para copos.


    — Talvez andes com os dois. — A minha voz soa irritada. Tento suavizá-la. — O que é que dizem as mensagens dele de hoje?


    Ela bloqueia o telemóvel e vira-o para baixo no colo, quase como se tivesse vergonha de olhar para ele. Não me responde. Sinto o meu pescoço corar e reconheço o calor do ciúme que me invade como um vírus. Não estou a gostar.


    — Responde-lhe à mensagem — incentivo. — Diz-lhe que não queres que ele te envie mais mensagens e que queres resolver as coisas comigo.


    Ela olha na minha direção.


    — Não sabemos qual é a nossa situação — replica. — E se eu não gostar de ti? E se quisermos acabar?


    Volto a olhar para a estrada e cerro os dentes.


    — Eu só acho que é melhor ficarmos juntos até percebermos o que se passou. Tu nem sequer sabes quem é esse tal de Brian.


    — Também não sei quem tu és — retruca ela.


    Viro para o parque de estacionamento da escola. Ela observa-me atentamente, à espera da minha resposta. Sinto que está a tentar provocar-me.


    Estaciono o carro e desligo-o. Agarro o volante com a mão direita e o maxilar com a esquerda. Aperto-os a ambos.


    — Como é que vamos fazer isto?


    — Podes ser mais específico?


    Abano subtilmente a cabeça. Não sei se ela está sequer a olhar para mim para reparar.


    — Não consigo ser específico, porque estou a referir-me a tudo. A nós, às nossas famílias, às nossas vidas. Como é que vamos perceber isto, Charlie? E como é que o vamos fazer sem descobrir coisas um sobre o outro que nos vão irritar?


    Antes de ela me conseguir responder, alguém sai pelo portão e começa a dirigir-se a nós. É parecido comigo, mas mais novo. Talvez ande no décimo ano. Ainda não é tão alto como eu, mas, pela aparência dele, talvez vá ficar mais alto do que eu.


    — Isto vai ser divertido — diz ela, ao ver o meu irmão mais novo aproximar-se do carro. Ele dirige-se para a porta de trás e escancara-a. Atira lá para dentro uma mochila, um par de sapatilhas extra, um saco de ginástica e, finalmente, entra.


    Bate com a porta.


    Depois pega no telemóvel e começa a ler as mensagens. Tem a respiração pesada e o cabelo suado e colado à testa. O nosso cabelo é igual. Quando olha para mim, vejo que também temos os mesmos olhos.


    — O que é que se passa contigo? — pergunta ele.


    Não lhe respondo. Viro-me para a frente e olho para a Charlie. Ela tem um sorriso sarcástico no rosto e está a enviar uma mensagem a alguém. Sinto vontade de lhe tirar o telemóvel e ver se ela está a falar com o Brian, mas o meu telemóvel vibra com as mensagens dela mal ela prime enviar.


    Charlie: Sabes sequer o nome do teu irmão mais novo?


    Não faço a mais pequena ideia de como é que o meu irmão mais novo se chama.


    — Merda! — sai-me.


    Ela ri-se, mas para subitamente quando repara em algo no parque de estacionamento. O meu olhar segue o dela até um rapaz. Ele está a dirigir-se para o carro, olhando fixamente para a Charlie.


    Reconheço-o. É o tipo que estava na casa de banho esta manhã. Aquele que tentou provocar-me.


    — Deixa-me adivinhar — digo. — O Brian?


    Ele vai direito à porta do passageiro e abre-a. Afasta-se e aponta um dedo à Charlie. Ignora-me completamente, mas vai passar a conhecer-me muito bem se acha que pode dirigir-se assim à Charlie.


    — Precisamos de falar — ordena ele, num tom seco.


    A Charlie leva a mão ao puxador para fechar a porta.


    — Desculpa — diz ela. — Estamos de saída. Falamos amanhã.


    Todo o rosto dele é incredulidade, mas também lhe noto uma grande dose de raiva. Quando o vejo agarrá-la pelo braço e puxá-la para ele, saio do carro e contorno-o pela frente. Caminho tão depressa que escorrego na gravilha e tenho de me agarrar ao capô para não cair. Boa. Corro para a porta do passageiro, preparado para agarrar o sacana pelo pescoço, mas ele está curvado, a gemer. Tem a mão a tapar o olho. Ele endireita-se e olha para a Charlie com o seu olho bom.


    — Eu disse para não me tocares — diz a Charlie com os dentes cerrados.


    Ela está de pé ao lado da porta, ainda com o punho cerrado.


    — Não queres que eu te toque? — repete ele, sarcástico. — Deve ser a primeira vez.


    Quando eu avanço para ele, a Charlie empurra o meu peito com a mão. Lança-me um olhar ameaçador, e abana ligeiramente a cabeça. Forço-me a respirar fundo e dou um passo atrás.


    A Charlie volta a concentrar-se no Brian.


    — Isso foi ontem, Brian. Hoje é um novo dia e eu vou com o Silas. Percebeste?


    Ela volta-se e entra de novo no carro. Espero que ela feche e tranque a porta e depois regresso ao lugar do condutor.


    — Ela anda a trair-te — grita-me o Brian.


    Paro.


    Viro-me lentamente e olho para o Brian. Ele está agora de pé e, pela sua postura, espera que eu lhe bata. Como não o faço, ele continua a provocar-me.


    — Comigo — acrescenta. — Mais de uma vez. Já dura há mais de dois meses.


    Olho para ele, tentando manter-me calmo por fora, mas, na minha cabeça, tenho as mãos à volta do pescoço dele, a espremer-lhe todo o oxigénio dos pulmões.


    Olho, então, para a Charlie. Os olhos dela imploram-me que eu não cometa nenhuma idiotice. Volto a virar-me para ele e, não sei como, sorrio.


    — Que bom para ti, Brian. Queres um troféu?


    Queria poder guardar a expressão do rosto dele numa garrafa e abri-la sempre que precisasse de me rir.


    Já no carro, saio do parque de estacionamento de modo mais dramático do que provavelmente deveria. De volta à estrada, em direção à minha casa, consigo, por fim, encarar a Charlie. Ela está a olhar diretamente para mim. Mantemos os olhos fixos durante alguns segundos, avaliando a reação um do outro. Mesmo antes de ser forçado a olhar para a estrada à minha frente, vejo-a sorrir.


    Desatamos os dois a rir. Ela relaxa no banco e diz:


    — Não acredito que te estava a trair com aquele tipo. Deves ter feito alguma coisa que me irritou muito.


    Sorrio.


    — Então devo ter cometido um homicídio, para me traíres com aquele tipo.


    Ouço alguém pigarrear no banco de trás, e olho imediatamente pelo retrovisor. Tinha-me esquecido do meu irmão. Ele inclina-se para a frente até ficar entre os dois assentos. Olha para a Charlie e depois para mim.


    — Deixem-me ver se eu percebo… Vocês acham graça a isto?


    A Charlie olha para mim pelo canto do olho. Paramos de nos rir e a Charlie aclara a garganta.


    — Há quanto tempo andamos juntos, Silas?


    Eu finjo contar pelos dedos quando o meu irmão responde.


    — Quatro anos. Caramba, o que se passa com vocês?


    A Charlie inclina-se para a frente e fixa os olhos em mim. Sei exatamente o que ela está a pensar.


    — Quatro anos? — murmuro.


    — Uau — diz a Charlie. — É muito tempo.


    O meu irmão abana a cabeça e volta a encostar-se no assento.


    — Vocês são piores do que um episódio do Jerry Springer.


    O Jerry Springer é apresentador de um talk show. Como é que eu sei isso? Será que a Charlie também se lembra?


    — Lembras-te do Jerry Springer? — pergunto-lhe.


    Tem os lábios cerrados, em contemplação. Responde-me que sim com a cabeça e vira-se para a janela do passageiro.


    Nada disto faz sentido. Como é que nos podemos lembrar de celebridades? Pessoas que nunca conhecemos? Como é que eu sei que o Kanye West se casou com uma Kardashian? Como é que eu sei que o Robin Williams morreu?


    Consigo lembrar-me de toda a gente que nunca conheci, mas não me lembro da rapariga por quem estou apaixonado há mais de quatro anos? A inquietação apodera-se de mim, percorrendo as minhas veias até se instalar no coração. Passo os quilómetros seguintes a enumerar em silêncio todos os nomes e rostos de pessoas de que me lembro. Presidentes. Atores. Políticos. Músicos. Estrelas de reality shows.


    Porém, não me consigo recordar do nome do meu irmão mais novo, que está a sair do banco de trás neste momento. Observo-o enquanto ele entra em nossa casa. Continuo a fitar a porta muito depois de ela se fechar atrás dele. Estou a olhar para a minha casa, tal como a Charlie estava a olhar para a dela.


    — Estás bem? — pergunta ela.


    É como se o som da voz dela fosse uma sucção, tirando-me da minha cabeça a uma velocidade vertiginosa e empurrando-me de volta para o momento. O momento em que imagino a Charlie e o Brian e as palavras que ele disse e que eu tive de fingir que não me afetaram.


    Ela anda a trair-te.


    Fecho os olhos e apoio a cabeça no encosto.


    — Porque pensas que aconteceu?


    — Precisas mesmo de aprender a ser mais específico, Silas.


    — OK — respondo, levantando a cabeça e olhando-a nos olhos. — O Brian. Porque é que achas que andaste a dormir com ele?


    Ela suspira.


    — Não podes estar chateado comigo por isso.


    Inclino a cabeça e olho para ela com descrença.


    — Estivemos juntos quatro anos, Charlie. Não me podes culpar por ficar um pouco chateado.


    Ela abana a cabeça.


    — Eles estiveram juntos quatro anos. A Charlie e o Silas. Não nós os dois! Além disso, quem nos diz que tu eras um anjo? Já viste sequer todas as tuas mensagens?


    Abano a cabeça.


    — Agora tenho medo de olhar. E não faças isso.


    — Não faço o quê?


    — Não te refiras a nós na terceira pessoa. Tu és ela. E eu sou ele. Quer gostemos quer não.


    Quando estou a arrancar da entrada, o telemóvel da Charlie toca.


    — É a minha irmã — diz ela, mesmo antes de atender. Ouve em silêncio por alguns segundos, sempre com os olhos fixos em mim. — Ela estava bêbeda quando cheguei a casa. Estou aí dentro de alguns minutos.


    Desliga a chamada.


    — De volta à escola — diz ela. — Era suposto a minha mãe alcoólica ter ido buscar a minha irmã ao treino de natação. Parece que estamos prestes a conhecer outro irmão.


    Eu rio-me.


    — Sinto que fui motorista na minha vida anterior.


    A expressão da Charlie fica tensa.


    — Eu paro de me referir a nós na terceira pessoa se tu parares de te referir a isto como uma vida passada. Nós não morremos, Silas. Só não nos lembramos de nada.


    — Nós lembramo-nos de algumas coisas — clarifico.


    Começo a dirigir-me à escola. Pelo menos vou aprender o caminho de tanto ir e voltar.


    — Havia uma família no Texas — começa ela. ­— Elas tinham um papagaio, mas ele desapareceu. Quatro anos depois, ele reapareceu do nada… a falar espanhol. — Ri-se. — Porque é que eu me lembro desta história inútil, mas não me lembro do que fiz há doze horas?


    Não respondo, porque é uma pergunta retórica, ao contrário de todas as perguntas na minha cabeça.


    Quando paramos de novo em frente à escola, vemos uma cópia da Charlie à entrada com as mãos cruzadas sobre o peito. Sobe para o banco de trás e senta-se no mesmo lugar onde o meu irmão estava sentado.


    — Como foi o teu dia? — pergunta-lhe a Charlie.


    — Cala-te — responde a irmã.


    — Mau, presumo?


    — Cala-te — replica ela, novamente.


    A Charlie olha para mim de olhos arregalados, mas com um sorriso malicioso no rosto.


    — Estiveste muito tempo à espera?


    — Cala-te — volta a dizer.


    Percebo agora que a Charlie está apenas a instigá-la. Sorrio quando ela continua a insistir.


    — A mãe estava bastante bêbeda quando cheguei a casa hoje.


    — E o que há de novo nisso? — pergunta a irmã dela.


    Pelo menos desta vez ela não disse «cala-te».


    A Charlie faz mais algumas perguntas, mas a irmã ignora-a completamente, dando toda a sua atenção ao telemóvel que tem nas mãos. Quando chegamos à entrada da casa da Charlie, a irmã começa a abrir a porta antes mesmo de o carro parar.


    — Avisa a mãe de que vou chegar tarde — diz a Charlie, enquanto a irmã sai do carro. — E quando é que achas que o pai chega a casa?


    A irmã para. Olha para a Charlie com desprezo.


    — Daqui a dez ou quinze anos, de acordo com o juiz.


    Bate com a porta.


    Eu não estava à espera daquilo e, aparentemente, a Charlie também não. Ela vira-se lentamente no seu lugar até estar virada para a frente. Inspira devagar e solta o ar com cuidado.


    — A minha irmã odeia-me. Vivo numa espelunca. A minha mãe é alcoólica. O meu pai está preso. Eu traio-te — conclui, olhando para mim. — Por que raio andas comigo?


    Se a conhecesse melhor, abraçava-a. Segurava-lhe a mão. Qualquer coisa. Não sei o que fazer. Não há nenhum protocolo sobre como consolar a namorada de quatro anos que acabámos de conhecer esta manhã.


    — Bem, segundo a Ezra, eu amo-te desde antes de poder andar. Acho que isso é difícil de esquecer.


    Ela ri-se baixinho.


    — Deves ter uma lealdade feroz, porque até eu começo a odiar-me.


    Quero aproximar-me e tocar-lhe no rosto. Fazê-la olhar para mim. Mas não o faço. Ao invés, faço marcha-atrás e aquieto as mãos.


    — Talvez haja muito mais em ti do que apenas a tua situação financeira e a tua família.


    — Sim — diz ela. Então, olha para mim e a desilusão é momentaneamente substituída por um breve sorriso. — Talvez.


    Sorrio também, mas olhamos os dois para as nossas respetivas janelas para nenhum ver o sorriso do outro. Quando estamos de novo na estrada, a Charlie liga o rádio. Passa por várias estações e escolhe uma música que ambos começamos imediatamente a cantar. Assim que repetimos a primeira frase da letra, viramo-nos um para o outro.


    — Letras — diz ela, baixinho. — Lembramo-nos das letras das músicas.


    Nada faz sentido. Nesta altura, a minha mente está tão exausta que nem me apetece tentar perceber mais nada. Só quero o descanso que a música me dá. Aparentemente, ela também quer, porque fica em silêncio durante a maior parte da viagem. Passados alguns minutos, sinto-a a olhar para mim.


    — Odeio ter-te traído.


    Ela aumenta de imediato o volume do rádio e encosta-se ao banco. Não quer uma resposta minha, mas se quisesse eu dir-lhe-ia que está tudo bem. Que a perdoo. Porque a rapariga que está sentada ao meu lado neste momento não me parece que possa ser a rapariga que me traiu anteriormente.


    Em nenhum momento me pergunta para onde estamos a ir. Eu nem sequer sei para onde estamos a ir. Apenas conduzo, porque conduzir parece ser a única altura em que a minha mente se acalma. Não faço ideia de quanto tempo conduzimos, mas o sol está finalmente a pôr-se quando decido dar meia-volta e regressar. Passamos o tempo todo perdidos nos nossos próprios pensamentos, o que é irónico no caso de duas pessoas que não têm memória.


    — Temos de ver os nossos telemóveis — digo-lhe. É a primeira coisa dita entre nós em mais de uma hora. — Verificar mensagens de texto antigas, e-mails, voicemail. Talvez encontremos algo que possa explicar isto.


    Ela puxa do telemóvel.


    — Tentei fazer isso há pouco, mas não tenho um telemóvel sofisticado como o teu. Só recebo mensagens de texto, mas quase não tenho nenhuma.


    Desvio para uma estação de serviço e estaciono no parque lateral, onde é mais escuro. Não sei porque é que sinto que precisamos de privacidade para fazer isto. Só não quero que ninguém se aproxime se nos reconhecer, porque é provável que não o conheçamos.


    Desligo o carro e começamos a vasculhar os nossos telemóveis. Começo pelas mensagens de texto entre nós os dois. Percorro várias, mas são todas curtas e diretas. Horários, horas para nos encontrarmos. «Adoro-te» e «sinto a tua falta». Nada que revele o que quer que seja sobre a nossa relação.


    Com base no meu histórico de chamadas, falamos durante pelo menos uma hora quase todas as noites. Percorro todas as chamadas guardadas no meu telemóvel, que correspondem a mais de duas semanas.


    — Falamos ao telemóvel durante pelo menos uma hora todas as noites — digo-lhe.


    — A sério? — replica ela, genuinamente chocada. — De que é que podíamos falar durante uma hora todas as noites?


    Sorrio.


    — Se calhar não conversamos muito.


    Ela abana a cabeça e ri-se baixinho.


    — Porque é que as tuas piadas sobre sexo não me surpreendem, apesar de não me lembrar de absolutamente nada sobre ti? — O seu riso transforma-se num gemido. — Oh, Deus — diz ela, virando o telemóvel na minha direção. — Olha para isto.


    Ela percorre as fotografias do telemóvel com o dedo.


    — Selfies. Só selfies, Silas. Até tirei selfies na casa de banho — exclama ela, fechando a galeria de fotografias. — Mata-me já.


    Rio-me e abro as fotografias do meu telemóvel. Na primeira estamos os dois. Em frente a um lago, a tirar uma selfie, naturalmente. Mostro-lha e ela geme ainda mais alto, deixando cair a cabeça com dramatismo contra o encosto de cabeça.


    — Estou a começar a não gostar de quem somos, Silas. Tu és um miúdo rico com uma atitude idiota para a empregada. Eu sou uma adolescente má, sem personalidade nenhuma, que tira selfies para se sentir importante.


    — De certeza que não somos tão maus como aparentamos. Pelo menos parece que gostamos um do outro.


    Ela ri-se baixinho.


    — Eu andava a trair-te. Pelos vistos, não éramos assim tão felizes.


    Abro o e-mail no meu telemóvel e encontro um ficheiro de vídeo com a indicação «Não apagar». Clico nele.


    — Vê isto.


    Levanto o apoio de braço e aproximo-me dela para que possa ver o vídeo. Aumento o volume das colunas do carro para que o som possa ser ouvido através do Bluetooth. Ela levanta o apoio de braço e aproxima-se para ver melhor.


    Carrego no play. A minha voz sai pelas colunas, tornando evidente que sou eu que estou a segurar a câmara no vídeo. Está escuro, e aparentemente estou no exterior.


    «Estamos oficialmente juntos há dois anos.» A minha voz é baixa, como se não quisesse ser apanhado a fazer o que quer que esteja a fazer. Viro a câmara para mim e a luz da câmara acende-se, iluminando o meu rosto. Pareço mais novo, talvez um ano ou dois. Suponho que tinha 16 anos, visto que acabei de dizer que era o nosso aniversário de dois anos. Estou a aproximar-me sorrateiramente de uma janela.


    «Estou prestes a acordar-te para te desejar feliz aniversário, mas é quase uma da manhã, e é um dia de semana. Por isso estou a filmar isto para o caso de o teu pai me matar.»


    Volto a virar a câmara e foco-a numa janela.


    A câmara escurece, mas podemos ouvir a janela a ser levantada e o som da minha dificuldade em entrar. Uma vez dentro do quarto, viro a câmara para a cama da Charlie.


    Há um volume debaixo dos cobertores, mas ela não se mexe. Percorro o resto do quarto com a câmara. A primeira coisa em que reparo é que o quarto não parece ser um quarto na casa onde a Charlie vive agora.


    — Esse não é o meu quarto — comenta a Charlie, olhando mais de perto para o vídeo. — O meu quarto agora nem sequer tem metade desse tamanho. E eu partilho-o com a minha irmã mais nova.


    De facto, o quarto no vídeo não parece ser um quarto partilhado, mas não conseguimos ver bem, porque a câmara aponta para a cama. O volume debaixo dos cobertores mexe-se e, pelo ângulo da câmara, parece que estou a rastejar para cima da cama.


    «Charlie querida», sussurro-lhe. Ela puxa os cobertores para cima da cabeça, mas protege os olhos da luz da câmara.


    «Silas?», sussurra ela. A câmara ainda está apontada para ela de um ângulo estranho, como se eu me tivesse esquecido de que a tinha na mão. Há sons de beijos. Devo estar a beijar o braço ou o pescoço dela.


    Só o som dos meus lábios a tocar na pele dela é razão suficiente para desligar o vídeo. Não quero tornar isto embaraçoso para a Charlie, mas ela está concentrada no meu telemóvel com tanta intensidade como eu. E não por causa do que está a acontecer entre nós no vídeo, mas porque não nos lembramos disso. Sou eu… é ela… somos nós juntos. Mas eu não me lembro de nada daquele encontro, por isso parece que estamos a ver dois completos estranhos a partilhar um momento íntimo.


    Sinto-me um voyeur.


    «Feliz aniversário de namoro», sussurro-lhe. A câmara afasta-se e parece que a movo para a almofada ao lado da cabeça dela. A única imagem que temos agora é o perfil do rosto da Charlie enquanto a sua cabeça repousa na almofada.


    Não é o melhor ângulo, mas é o suficiente para ver que ela está exatamente na mesma. O seu cabelo escuro está espalhado pela almofada. Ela está a olhar para cima, pelo que presumo que estou em cima dela, mas não me consigo ver no vídeo. Só vejo um sorriso formar-se na boca dela.


    «És tão rebelde», sussurra ela. «Não acredito que entraste aqui às escondidas para me dizeres isso.»


    «Eu não entrei aqui às escondidas para te dizer isso», sussurro. «Entrei aqui às escondidas para fazer isto.»


    O meu rosto aparece finalmente no vídeo e os meus lábios encostam-se suavemente aos dela.


    A Charlie mexe-se no seu lugar ao meu lado. Eu engulo o nó que se formou na minha garganta. E, de repente, dou por mim a pensar que gostava de estar sozinho a ver isto. Estaria a repetir este beijo vezes e vezes sem conta.


    Sinto-me tenso e percebo que é porque estou com ciúmes do tipo do vídeo, o que não faz sentido nenhum. Parece que estou a ver um completo estranho a curtir com ela, apesar de ser eu. São os meus lábios contra os dela, mas isso está a irritar-me porque não me lembro de qual é a sensação.


    Debato-me se devo ou não parar o vídeo, especialmente porque o beijo parece estar a transformar-se em algo mais do que um simples beijo. A minha mão, que estava encostada à bochecha dela, desapareceu. Pelos sons que saem da boca da Charlie no vídeo, parece que ela sabe exatamente onde está a minha mão.


    Ela afasta a boca da minha e olha para a câmara, ao mesmo tempo que a sua mão aparece em frente da lente, e a vira para baixo na cama. O ecrã fica preto, mas o som continua a gravar.


    «A luz estava a cegar-me», murmura ela.


    Tenho o dedo bem perto do botão de pausa no telemóvel. Devia carregar nele, mas consigo sentir o calor da respiração dela a namoriscar com a pele do meu pescoço. Com isso e os sons que vêm das colunas, não quero que o vídeo acabe. Nunca.


    «Silas», sussurra ela.


    Ainda estamos os dois a olhar para o ecrã, apesar de estar escuro como breu desde que ela virou a câmara para baixo. Não há nada para ver, mas não conseguimos desviar o olhar. O som das nossas vozes soa à nossa volta, enchendo o carro, enchendo-nos a nós.


    «Nunca, jamais, Charlie», sussurro eu.


    Um gemido.


    «Nunca, jamais», repete ela em resposta.


    Um suspiro.


    Outro gemido.


    Um farfalhar.


    O som de um fecho de correr.


    «Amo-te tanto, Charlie.»


    Sons de corpos a mexerem-se na cama.


    Respirações ofegantes. Muitas. Vêm das colunas que nos rodeiam e também das nossas bocas enquanto estamos aqui sentados a ouvir isto.


    «Oh, céus… Silas.»


    Duas respirações agudas. Beijos desesperados.


    Uma buzina a tocar, abafando os sons que saem das colunas.


    Eu atrapalho-me com o telemóvel e deixo-o cair. Faróis iluminam o meu carro. De repente, punhos batem na janela da Charlie e antes que eu possa recuperar o telemóvel do chão, a porta dela está a ser escancarada.


    «Tu és incrível, Charlie», estronda a minha voz nas colunas.


    Gargalhadas sonoras escapam da boca da rapariga que está agora a segurar a porta da Charlie. Ela esteve sentada connosco hoje ao almoço, mas não me lembro do nome dela.


    — Oh, meu Deus! — diz ela, empurrando o ombro da Charlie. — Vocês estão a ver um filme porno? — Ela vira-se e grita para o carro cujos faróis ainda estão direcionados para as nossas janelas. — A Char e o Si estão a ver um filme porno!


    Ela ainda se está a rir quando pego finalmente no telemóvel e carrego na pausa. Baixo o volume do rádio do carro. A Charlie desvia os olhos arregalados da rapariga para mim.


    — Estávamos de saída — digo eu à rapariga. — A Charlie tem de ir para casa.


    A rapariga ri-se, abanando a cabeça.


    — Oh, por favor — diz ela, olhando para a Charlie. — A tua mãe deve estar tão bêbeda que acha que já estás a dormir. Venham connosco, vamos para casa do Andrew.


    A Charlie sorri e abana a cabeça.


    — Não posso, Annika. Vejo-te amanhã na escola, está bem?


    A Annika parece muito ofendida. Troça quando a Charlie continua a puxar a porta para a fechar, apesar de ela estar no caminho. A rapariga afasta-se e a Charlie bate com a porta e tranca-a.


    — Vamos — indica-me ela.


    E eu obedeço. Com todo o gosto.


    Estamos a mais de um quilómetro da estação de serviço quando a Charlie aclara a garganta. Não se revela o suficiente para melhorar a voz, porque continua a sair num sussurro rouco.


    — Devias apagar esse vídeo.


    Não gosto da sugestão dela. Estava a planear voltar a vê-lo quando chegasse a casa.


    — Pode haver uma pista nele — tento. — Acho que o devia ver outra vez. Ouvir como acaba.


    Ela sorri, ao mesmo tempo que o meu telemóvel indica que está a receber uma mensagem. Viro-o e vejo no topo do ecrã a notificação «Pai». Abro as minhas mensagens de texto.


    Pai: Vem para casa. Sozinho, por favor.


    Mostro a mensagem à Charlie e ela apenas acena com a cabeça.


    — Podes deixar-me em casa.


    O resto da viagem é ligeiramente desconfortável. Sinto que o vídeo que acabámos de ver juntos nos fez ver um ao outro de uma forma diferente. Não necessariamente má, apenas diferente. Até então, quando eu olhava para ela, a Charlie era apenas a rapariga que estava a viver este estranho fenómeno comigo. Agora, quando olho para ela, a Charlie é a rapariga com quem supostamente faço amor. A rapariga com quem aparentemente fiz amor durante algum tempo. A rapariga que aparentemente ainda amo. Só gostava de me lembrar como é que é suposto sentir isso.


    Depois de ver a ligação óbvia que tivemos em tempos, fico ainda mais confuso quando me lembro de que ela se envolveu com o tal Brian. Ao pensar nele agora, sinto muito mais raiva e ciúme do que antes de nos ver juntos naquele vídeo.


    Quando paramos em frente da casa da Charlie, ela não sai imediatamente. Fica a olhar para a casa escura diante de nós. Há uma luz ténue acesa numa janela da frente, mas nenhum sinal de movimento no interior da casa.


    — Vou tentar falar com a minha irmã esta noite. Talvez descubra mais coisas sobre o que aconteceu ontem à noite quando cheguei a casa.


    — Provavelmente é uma boa ideia. Vou fazer o mesmo com o meu irmão. E talvez até descubra como é que ele se chama.


    Ela ri-se.


    — Queres que te leve à escola amanhã?


    — Sim — anui. — Se não te importares.


    — Não me importo.


    Faz-se silêncio outra vez. O silêncio faz-me lembrar os sons suaves que ela fazia no vídeo que ainda está no meu telemóvel, felizmente. Vou passar a noite toda a ouvir a voz dela na minha cabeça. Na verdade, até estou ansioso por isso.


    — Sabes — diz ela, tamborilando com os dedos na porta —, podemos acordar amanhã e estar perfeitamente bem. Podemos até esquecer que hoje aconteceu e tudo voltará ao normal.


    Podemos torcer para que isso aconteça, mas o meu instinto diz-me que isso não vai acontecer. Vamos acordar amanhã tão confusos como estamos agora.


    — Eu não acredito muito — respondo. — Vou ver o resto dos meus e-mails e mensagens esta noite. Devias fazer o mesmo.


    Ela anui de novo, virando finalmente a cabeça para estabelecer contacto visual direto comigo.


    — Boa noite, Silas.


    — Boa noite, Charlie. Liga-me se…


    — Eu fico bem — diz ela rapidamente, interrompendo-me. — Vejo-te amanhã de manhã.


    Ela sai do carro e começa a caminhar em direção a casa. Quero gritar-lhe, pedir-lhe que espere. Quero saber se ela se está a perguntar o mesmo que eu: O que significa «nunca, jamais»?
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    Charlie


    Para mim, se é para trair, que seja com alguém digno do nosso pecado. Não tenho a certeza se isto são os pensamentos da antiga Charlie ou da nova Charlie. Ou talvez porque estou a observar a vida da Charlie Wynwood como alguém de fora, consiga pensar na traição dela com distanciamento, sem a julgar. Tudo o que sei é que, se é para trair o Silas Nash, que seja com o Ryan Gosling.


    Viro-me para trás para o poder ver antes de ele se afastar e vislumbro o seu perfil, o poste de iluminação atrás do carro a iluminar-lhe o rosto. A ponte do seu nariz não é reta. Na escola, os outros rapazes tinham narizes bonitos, ou narizes demasiado grandes para o rosto. Ou pior, narizes cheios de acne. O Silas tem um nariz de adulto. Isso faz-nos levá-lo mais a sério.


    Depois ganho coragem para me virar para a casa da Charlie. O meu estômago está meio estranho. Não vejo ninguém por perto quando abro a porta e espreito lá para dentro. Sinto-me uma intrusa a entrar na casa de alguém desconhecido.


    — Olá? — chamo. — Está alguém em casa?


    Fecho a porta devagar atrás de mim e vou em bicos de pés até à sala de estar.


    Dou um salto.


    A mãe da Charlie está no sofá a ver o Seinfeld sem som, e a comer feijão-catarino diretamente da lata. Ocorre-me de repente que a única coisa que comi hoje foi a tosta de queijo que partilhei com o Silas.


    — Tens fome? — pergunto-lhe timidamente. Não sei se ela ainda está zangada comigo ou se vai voltar a chorar. — Queres que prepare alguma coisa para comermos?


    Ela inclina-se para a frente sem olhar para mim e pousa os seus feijões na mesa de centro. Dou um passo em direção a ela e forço a palavra: «Mãe?»


    — Ela não te vai responder.


    Viro-me e vejo a Janette entrar na cozinha, com um pacote de Doritos na mão.


    — Foi isso que comeste ao jantar?


    Ela encolhe os ombros.


    — Tu tens o quê, 14 anos?


    — E tu és o quê, atrasada mental? — responde ela. E depois: — Sim, tenho 14 anos.


    Tiro-lhe os Doritos da mão e levo-os até onde a nossa mãe bêbeda fita a televisão.


    — Miúdas de 14 anos não devem comer salgadinhos ao jantar — declaro, deixando-lhe cair o saco no colo. — Vê lá se ficas sóbria e porta-te como uma mãe.


    Não obtenho resposta.


    Dirijo-me ao frigorífico, mas lá dentro há apenas uma dúzia de latas de Coca-Cola Zero e um frasco de pickles.


    — Vai buscar o teu casaco, Janette — digo, lançando um olhar fulminante à mãe. — Vamos arranjar-te um jantar a sério.


    A Janette olha para mim como se eu estivesse a falar chinês. Acho que preciso de dizer alguma coisa má, só para manter as aparências.


    — Despacha-te, pirralha!


    Ela volta a correr para o nosso quarto enquanto eu procuro as chaves do carro pela casa. Que tipo de vida estava eu a viver? E quem era aquela criatura no sofá? De certeza que ela não foi sempre assim. Olho para a parte de trás da cabeça dela e repentinamente sinto compaixão. O marido dela — o meu pai — está na prisão. Na prisão! Isso é grave. Onde é que arranjamos dinheiro para viver?


    Por falar em dinheiro, verifico a minha carteira. Os vinte e oito dólares ainda lá estão. Deve chegar para comprar alguma coisa que não Doritos.


    A Janette sai do quarto com um casaco verde vestido no mesmo instante em que encontro as chaves. O verde fica-lhe bem. Faz com que não pareça tanto uma adolescente angustiada.


    — Pronta? — pergunto.


    Ela revira os olhos.


    — Muito bem, mamã querida. Vamos comer qualquer coisa! — grito, antes de fechar a porta, sobretudo para ver se ela tenta impedir-nos. Deixo a Janette abrir caminho até à garagem, antecipando o tipo de carro que vamos conduzir. Não vai ser um Land Rover, de certeza.


    — Oh, céus — exclamo. — Esta coisa funciona?


    Ela ignora-me e põe os auriculares enquanto eu olho para o carro. É um Oldsmobile muito antigo. Mais velho do que eu. Fede a tabaco e a pessoas velhas. A Janette entra para o lado do passageiro sem dizer uma palavra e fica a olhar pela janela.


    — Muito bem, Tagarela — digo-lhe. — Vamos ver quantos quarteirões conseguimos percorrer antes de esta coisa avariar.


    Tenho um plano. O recibo que encontrei tem data de sexta-feira passada e é do Electric Crush Diner, no Bairro Francês. Só que esta porcaria de carro não tem GPS. Vou ter de o encontrar sozinha.


    A Janette continua calada quando saímos da entrada. Traça padrões na janela com a ponta do dedo, embaciando e voltando a embaciar o vidro com a sua respiração. Observo-a pelo canto do olho, pobre miúda. A mãe dela é alcoólica e o pai está na prisão. É um bocado triste. E também me odeia. Isso deixa-a praticamente sozinha no mundo. Apercebo-me, com surpresa, de que a Charlie está na mesma situação. Mas talvez ela tenha o Silas — ou tinha o Silas antes de o trair com o Brian. Argh. Abano os ombros para me livrar de todos os meus sentimentos. Odeio estas pessoas. São tão irritantes. Mas até gosto do Silas.


    Mais ou menos.


    O Electric Crush Diner fica na North Rampart Street. Encontro um lugar de estacionamento numa esquina cheia de gente e tenho de estacionar em paralelo entre um camião e um Mini Cooper. A Charlie é excelente a estacionar em paralelo, penso com orgulho. A Janette sai depois de mim e deixa-se ficar no passeio, com um ar perdido. O restaurante fica do outro lado da rua. Tento espreitar pelas janelas, mas estão quase todas tapadas. Electric Crush pisca em néon cor-de-rosa sobre a porta da frente.


    — Anda — digo. Estendo-lhe a mão e ela recua. — Janette! Vamos lá!


    Aproximo-me dela, no que só pode ser um movimento agressivo da Charlie, e agarro-lhe a mão. Ela tenta afastar-se de mim, mas eu agarro-a com força, arrastando-a para o outro lado da rua.


    — Deixa. Me. Deixa-me!


    Assim que chegamos ao outro lado, eu viro-me e olho para ela.


    — Qual é o teu problema? Para de agir como uma… — rapariga de 14 anos, termino na minha cabeça.


    — O quê? — diz ela. — E porque é que te importas com o que eu faço?


    Ela está a fazer beicinho com o lábio inferior, como se estivesse prestes a chorar. De repente, sinto-me muito mal por ter sido tão dura com ela. Não passa de uma miúda com mamas pequenas e um cérebro perturbado pelas hormonas.


    — És a minha irmã — digo-lhe num tom delicado. — Está na altura de nos unirmos, não achas?


    Por instantes, penso que ela vai dizer alguma coisa — talvez algo delicado, simpático e fraterno —, mas depois dirige-se furiosa para o restaurante à minha frente e escancara a porta. Raios. Ela é uma miúda difícil. Sigo-a — um pouco envergonhada — e fico imediatamente paralisada.


    Não é o que eu pensava que ia ser. Não é bem um restaurante. É mais uma discoteca com mesas de bancos corridos ao longo das paredes. No meio da sala há o que parece ser uma pista de dança. A Janette está perto do bar, a olhar em volta com perplexidade.


    — Vens aqui muitas vezes? — pergunta-me ela.


    Olho para os bancos corridos de couro preto e para o chão de mármore preto. Tudo é preto, exceto os letreiros cor-de-rosa nas paredes. É mórbido e cor de pastilha elástica.


    — Posso ajudá-las? — pergunta um homem que sai de uma porta na outra extremidade do balcão, carregando várias caixas nos braços.


    É jovem, deve ter uns 20 e poucos anos. Gosto dele logo à primeira vista, porque está a usar um colete preto sobre uma t-shirt cor-de-rosa. A Charlie deve gostar de cor-de-rosa.


    — Temos fome — digo.


    Ele sorri e acena com a cabeça para uma das mesas.


    — A cozinha só abre daqui a uma hora, mas vou ver o que ele vos pode preparar, se quiserem sentar-se.


    Anuo e dirijo-me para a mesa, puxando a Janette.


    — Eu estive aqui — digo-lhe. — No fim de semana passado.


    — Ah. — É tudo o que ela diz, antes de observar as próprias unhas.


    Alguns minutos depois, o tipo da t-shirt cor-de-rosa sai das traseiras, a assobiar. Aproxima-se e assenta as duas mãos em cima da mesa.


    — Charlie, certo? — pergunta ele. Eu assinto, sem saber o que fazer. Como é que ele…? Quantas vezes é que eu…?


    — A cozinha estava a fazer-me um frango assado. E se eu o dividisse convosco? Só vai haver movimento daqui a umas horas.


    Aquiesço novamente.


    — Boa.


    Ele bate com a palma da mão na mesa e a Janette salta.


    Então, aponta para ela.


    — Coca-Cola? Sprite? Shirley Temple?


    — Coca-Cola Zero — responde ela.


    — E tu, Charlie?


    Não gosto da forma como ele diz o meu nome. É demasiado… familiar.


    — Coca-Cola — respondo rapidamente.


    Quando ele se vai embora, a Janette inclina-se para a frente, com as sobrancelhas juntas.


    — Tu pedes sempre Coca-Cola Zero — diz ela num tom acusador.


    — A sério? Bem, não me estou a sentir eu própria.


    Ela pigarreia.


    — Não me digas!


    Eu ignoro-a e tento dar uma boa olhadela em redor. O que é que eu e o Silas estávamos a fazer aqui? Será que vínhamos aqui muitas vezes? Lambo os lábios.


    — Janette, alguma vez te falei deste sítio?


    Ela parece surpreendida.


    — Durante as várias conversas íntimas que tivemos quando apagamos a luz à noite?


    — Está bem, está bem, eu percebo. Sou uma péssima irmã. Caramba! Dá-me um desconto. Estou a estender o ramo de oliveira.


    A Janette enruga o nariz.


    — O que é que isso quer dizer?


    Suspiro.


    — Estou a tentar compensar-te. Começar de novo.


    Nesse momento, o tipo da t-shirt cor-de-rosa traz-nos as bebidas. Trouxe um Shirley Temple para a Janette, apesar de ela ter pedido uma Coca-Cola Zero. Ela fica desapontada.


    — Ela queria uma Coca-Cola Zero — afirmo.


    — Ela vai gostar disto — retruca ele. — Quando eu era miúdo…


    — Traz uma Coca-Cola Zero.


    Ele ergue as mãos, rendendo-se.


    — É para já, princesa.


    A Janette olha para mim por entre as pestanas.


    — Obrigada — diz ela.


    — Não foi nada. Não dá para confiar num tipo que usa uma t-shirt cor-de-rosa.


    Ela esboça uma espécie de sorriso e eu sinto-me vitoriosa. Não acredito que achei que gostava daquele tipo. Não acredito que gostava do Brian. Mas que raio se passa comigo?


    Pego no telemóvel e vejo que o Silas me enviou várias mensagens. Silas. Eu gosto do Silas. Há alguma coisa na voz suave dele e nas suas boas maneiras. E o nariz dele — ele tem um nariz muito fixe.


    Silas: O meu pai…


    Silas: Onde estás?


    Silas: Olá?


    O tipo volta com o frango e uma travessa de puré de batata.


    É muita comida.


    — Como é que te chamas mesmo? — pergunto.


    — És mesmo cabra, Charlie — diz ele, pousando a travessa à minha frente e olhando de seguida para a Janette. — Desculpa.


    Ela encolhe os ombros.


    — Como é que te chamas? — pergunta, com a boca cheia de comida.


    — Dover. É assim que meus amigos me chamam.


    Assinto. Dover.


    — Então, no último fim de semana… — começo a dizer.


    O Dover morde o isco.


    — Pois é, foi uma loucura. Não esperava ver-te aqui tão cedo.


    — Porque não? — pergunto.


    Tento ser casual, mas sinto o estômago às voltas.


    — Bem, o teu homem estava bastante irritado. Pensei que ele se ia passar da cabeça antes de ser expulso.


    — Passar-se da cabeça…? — Mudo de tom para que não pareça tanto uma pergunta. — Passar-se. Sim. Foi…


    — Parecias muito chateada — comenta o Dover. — Não te posso censurar. Podias ter gostado deste sítio se o Silas não te tivesse estragado tudo.


    Recosto-me no banco, e de repente o frango deixou de me parecer apetitoso.


    — Pois — digo, olhando para a Janette, que está a observar-nos com curiosidade. — Já acabaste, fedelha? — pergunto-lhe.


    Ela acena que sim com a cabeça e limpa os dedos gordurosos num guardanapo. Tiro uma nota de vinte da carteira e deixo-a em cima da mesa.


    — Não é preciso — diz o Dover, afastando-a.


    Inclino-me até nos fitarmos olhos nos olhos.


    — Só o meu namorado é que me paga o jantar — afirmo, deixando o dinheiro na mesa.


    Dirijo-me para a porta, e a Janette vem atrás de mim.


    — Pois! — diz o Dover. — Se viveres segundo essa regra, podes comer de graça sete dias por semana!


    Não paro até chegar ao carro. Aconteceu alguma coisa ali dentro. O que quer que tenha sido fez com que o Silas quase perdesse a cabeça. Ligo o carro e a Janette solta um arroto alto. Começamos a rir-nos as duas ao mesmo tempo.


    — Acabaram-se os Doritos para o jantar — anuncio. — Podemos aprender a cozinhar.


    — Se o dizes — responde ela, encolhendo os ombros.


    Ninguém cumpre o que promete à Janette. Ela tem um ar amargurado. Não falamos durante o resto da viagem e, quando encosto à entrada de casa, ela salta para fora antes de eu desligar o motor.


    — Foi bom passar algum tempo contigo, também ­— digo.


    Imagino que quando atravessar a soleira, a mãe da Charlie esteja à espera dela — talvez para a repreender por ter levado o carro —, mas, quando entro em casa, está tudo escuro, exceto a luz por baixo da porta do quarto que partilho com a Janette. A mãe foi dormir. A mãe não se importa. O que é perfeito para a situação em que me encontro. Posso bisbilhotar e tentar descobrir o que me aconteceu sem as perguntas e as regras, mas não consigo deixar de pensar na Janette, em como ela é apenas uma criança que precisa dos pais. Está tudo tão lixado.


    A Janette está a ouvir música quando abro a porta.


    — Ei — chamo. De repente tenho uma ideia. — Viste o meu iPod?


    A música diz muito sobre uma pessoa. ­Não preciso de ter memória alguma para saber disso.


    — Sei lá — responde ela, encolhendo os ombros. — Talvez esteja com o resto das tuas outras porcarias no sótão.


    As minhas outras porcarias? No sótão?


    De repente, sinto-me excitada.


    Talvez haja mais em mim do que uma colcha sem graça e uma pilha de maus romances. Quero perguntar-lhe que tipo de porcaria, e porque é que a minha porcaria está no sótão em vez de estar no nosso quarto partilhado, mas a Janette voltou a pôr os auscultadores nos ouvidos e está a esforçar-se por me ignorar.


    Decido que o melhor será subir ao sótão para ver as coisas por mim própria. Mas onde é que fica o sótão?
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    Silas


    A porta da frente da minha casa abre-se quando estou a estacionar o carro e a Ezra sai, torcendo as mãos nervosamente. Saio do carro e vou ter com ela, de olhos arregalados.


    — Silas — diz ela, com a voz a tremer. — Eu pensei que ele soubesse. Eu não teria dito que a Charlie esteve aqui, mas tu não parecias estar a esconder, por isso pensei que as coisas tinham mudado e que ela tinha autorização para vir cá…


    Levanto a mão para tentar impedi-la de continuar a desculpar-se desnecessariamente.


    — Está tudo bem, Ezra. A sério.


    Ela suspira e passa a mão pelo avental que ainda está a usar. Não percebo o nervosismo da Ezra, nem porque é que ela pensou que eu ia ficar zangado com ela. Sorrio mais do que necessário para a tranquilizar, porque ela parece precisar.


    Ela aquiesce e segue-me para dentro de casa. Faço uma pausa no hall, sem conhecer suficientemente bem a casa para saber onde é que o meu pai poderá estar neste momento. A Ezra passa por mim, murmurando «Boa noite», e sobe as escadas. Aparentemente, ela mora cá em casa connosco.


    — Silas.


    A voz é semelhante à minha, mas mais desgastada. Viro-me e vejo-me de repente frente a frente com o homem que aparece em todas as fotografias de família que revestem as paredes. Mas falta-lhe o sorriso falso e brilhante.


    Ele olha-me de cima a baixo, como se ver o próprio filho o deixasse desapontado.


    Vira-se e entra numa das portas do hall. O seu silêncio e a determinação dos seus passos exigem que o siga, por isso eu sigo-o. Entramos no seu escritório, e ele contorna lentamente a secretária e senta-se. Inclina-se para a frente e cruza os braços sobre a madeira de mogno.


    — Queres explicar-te?


    Sinto-me tentado a explicar. Sinto mesmo. Quero dizer-lhe que não faço ideia de quem ele é, não faço ideia do motivo por que está zangado, não faço ideia de quem eu sou.


    Provavelmente, devia sentir-me nervoso ou intimidado por ele. Tenho a certeza de que o Silas de ontem teria ficado, mas é difícil sentir-me intimidado por alguém que não conheço de todo. No que me diz respeito, ele não tem poder sobre mim, e o poder é o principal ingrediente da intimidação.


    — Explicar o quê? — pergunto.


    Os meus olhos dirigem-se para uma prateleira de livros na parede atrás dele. Parecem clássicos. Colecionáveis. Pergunto-me se ele leu algum dos livros ou se são apenas mais ingredientes para a sua intimidação.


    — Silas!


    A voz dele é tão profunda e aguda que parece a ponta de uma faca a furar-me os ouvidos. Levo a mão ao pescoço e aperto-a antes de voltar a olhar para ele. O meu pai olha para a cadeira à sua frente, ordenando silenciosamente que eu me sente.


    Tenho a sensação de que o Silas de ontem diria «Sim, senhor».


    O Silas de hoje sorri e caminha lentamente até à cadeira.


    — Porque é que ela esteve nesta casa hoje?


    Ele refere-se à Charlie como se ela fosse um veneno. Refere-se a ela da mesma forma que a mãe dela se referia a mim. Olho para o braço da cadeira e remexo num pedaço de couro gasto.


    — Ela não se estava a sentir bem na escola. Precisava de boleia para casa e fizemos um desvio rápido.


    O homem… o meu pai… recosta-se na cadeira. Leva uma mão ao maxilar e esfrega-o.


    Passam-se cinco segundos. E depois passam-se dez segundos. Quinze.


    Por fim, ele inclina-se para a frente.


    — Voltaste a andar com ela?


    É uma pergunta com rasteira? Porque parece.


    Se eu disser que sim, é óbvio que o vou irritar. Se disser que não, vai parecer que estarei a deixá-lo ganhar. Não sei porquê, mas não quero mesmo que este homem ganhe. Parece que ele está habituado a ganhar.


    — E se tiver voltado?


    A mão dele já não está a esfregar o maxilar, porque agora está a atravessar a secretária e a agarrar-se à gola da minha camisola. Puxa-me para ele, enquanto as minhas mãos agarram os cantos da secretária para resistir. Estamos agora olhos nos olhos, e acredito que ele está prestes a bater-me. Pergunto-me se este tipo de interação com ele é comum.


    Em vez de me bater, como eu sei que quer fazer, pressiona o punho contra o meu peito e solta-me. Caio de novo no meu lugar, mas só por um segundo. Levanto-me da cadeira e dou alguns passos para trás.


    Eu até teria batido no idiota, mas ainda não o odeio o suficiente para o fazer. Também não gosto dele o suficiente para me sentir afetado pela sua reação. Mas isso confunde-me.


    Ele pega num pesa-papéis e atira-o para o outro lado do escritório, felizmente não na minha direção. O objeto atinge uma prateleira de madeira e atira o conteúdo ao chão. Alguns livros. Uma moldura. Uma pedra.


    Fico parado e vejo-o andar para trás e para a frente, com gotas de suor a escorrerem-lhe da testa. Não percebo porque é que ele está tão aborrecido com o facto de a Charlie ter estado aqui hoje. Especialmente porque a Ezra disse que crescemos juntos.


    As palmas das mãos dele estão agora encostadas à secretária. Está a respirar pesadamente, com as narinas dilatadas como um touro enfurecido. Imagino-o a começar a levantar poeira com os pés a qualquer momento.


    — Nós tínhamos um acordo, Silas. Tu e eu. Eu não te iria obrigar a testemunhar se me jurasses que não voltarias a ver a filha daquele homem.


    Uma das mãos dele agita-se em direção a um armário fechado, enquanto a outra passa pelo que resta do seu cabelo ralo.


    — Sei que achas que ela não tirou os documentos deste escritório, mas eu sei que tirou! E só não fui mais longe porque tu me juraste que não teríamos de voltar a lidar com aquela família. E aqui estás tu… — Ele estremece. Literalmente estremece. — Aqui estás tu a trazê-la para esta casa como se os últimos doze meses nunca tivessem acontecido! — As mãos voltam a abanar frustradamente, as expressões faciais voltam a ficar distorcidas. — O pai daquela rapariga quase arruinou esta família, Silas! Isso não significa nada para ti?


    «Na verdade, não», quero dizer.


    Faço uma nota mental para nunca ficar tão zangado. Os Nashes não ficam nem um pouco atraentes assim.


    Procuro algum tipo de emoção que transmita remorso, para que ele o veja no meu rosto. É difícil, porém, quando a única coisa que estou a sentir é curiosidade.


    A porta do escritório abre-se e ambos voltamos a nossa atenção para quem está a entrar.


    — Landon, isto não te diz respeito — diz o meu pai, com a voz suave.


    Volto a encarar o meu pai, só para ter a certeza de que as palavras saíram mesmo da boca dele e não de outra pessoa. Quase parece a voz de um pai carinhoso, e não do monstro que acabei de testemunhar.


    O Landon — é bom saber finalmente o nome do meu irmão mais


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Sobre as autoras


     


    Colleen Hoover é autora norte-americana bestseller do New York Times que tem vindo a comover milhares de leitores em todo o mundo com os seus fantásticos romances, já traduzidos para dezenas de línguas.
 
 Tarryn Fisher é autora bestseller do New York Times e do USA Today, com mais de uma dezena de livros publicados.


     


    Saiba mais sobre as autoras:
 www.colleenhoover.com
 www.tarrynfisher.com

  

OEBPS/font/ScalaSans-Bold.ttf


OEBPS/font/BodoniBookItalic.ttf


OEBPS/image/cover.jpg
et = ,\\.b’.-..pg
NAO TE ES[IUEGAS I]ETE LEMB AB}[W MlM :

 COLLEEN
HOOVER

AUTORAS BESTSELLER DO NEIW YORK TIMES

TARRYN

FISHER





OEBPS/nav.xhtml


  Table of Contents





  

    		Nunca Jamais





    		Créditos





    		Dedicatória





    		Parte 1





    		Parte 2





    		Parte 3





    		Epílogo





    		Sobre este livro





    		Sobre as autoras



  





  Guide





  

    		cover





    		Contenido



  





OEBPS/font/ScalaSans-Regular.ttf


OEBPS/font/NotoEmoji-Medium.otf


OEBPS/image/penguin.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/font/ScalaSans-RegularItalic.ttf


OEBPS/font/Bodoni72.ttf


