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			Note de l’éditeur

			Avertissement : cet ouvrage contient des scènes de violence, de séquestration, de torture et de contrainte sexuelle. Il s’adresse exclusivement à un public adulte et averti.

			Publié à la fin du XVIIIe siècle, Pauliska, ou la Perversité moderne appartient à la tradition du roman noir et gothique. Son héroïne traverse un univers marqué par la guerre, les enlèvements, les abus de pouvoir, les sociétés secrètes et des expériences pseudo-scientifiques menées sans consentement.

			Certaines situations particulièrement cruelles ou humiliantes peuvent heurter le lecteur contemporain. Le texte reflète également des conceptions anciennes de la morale, de la vertu, des rapports entre les sexes et de la science.

			La maison d’édition se désolidarise des violences, des préjugés et des comportements représentés dans cette œuvre. Sa publication ne constitue ni une approbation ni une banalisation de ceux-ci.

			Ce roman est proposé pour son intérêt littéraire, historique et patrimonial, comme une œuvre pionnière du fantastique sombre et du roman gothique français.

			

			Ouvrage réservé à un public majeur 

		

	
		
			

			Préface

			Pendant mon séjour à Lausanne, j’ai eu l’occasion d’y voir la Comtesse Pauliska, réfugiée Polonaise, célèbre par sa beauté et ses malheurs. Quelques fragmens qu’elle me lut de ses mémoires piquèrent vivement ma curiosité : je la pressai de les publier. « Pourquoi dévoiler ces horreurs, me répondit cette femme intéressante ? Vous le voyez, tout ce que les romanciers modernes ont imaginé en spectres, en fantômes hideux, en perversité imaginaire, n’approche pas de la réalité funeste des évènemens dont j’ai été le jouet, et qui me font croire à la fatalité. Abus, ou plutôt crimes en tout, en morale, en amour, en amitié, dans les arts même ; voilà ce que j’ai vu dans tous les pays où l’infortune m’a conduite. Non, ne portons point le désespoir dans les cœurs vertueux et que l’amitié seule partage et adoucisse mes souvenirs… »

			Deux années de calme ont enfin rappellé la Comtesse Pauliska au bonheur et à la fortune. Montrant par son exemple que la vertu, semblable à l’élément du feu toujours pur et inaltérable dans les fermentations terrestres, survit et brille d’un nouvel éclat dans les orages de la vie, elle a abjuré sa noire misanthropie et a consenti à ce que ses mémoires fussent publiés.

			Puissent les tableaux qu’ils présentent arrêter ces torrens de maximes perverses, de systêmes absurdes qui, en ridiculisant les plus nobles vertus, en outrageant sur-tout l’amour naïf et l’heureuse innocence, ébranlent aujourd’hui chez presque tous les peuples les fondemens de la morale et de la société !

		

	
		
			

			Histoire de Pauliska

			Réunie à mes parens, à mes amis, entourée de respects et de soins, ne verrai-je point fuir les hommages, et une horreur involontaire succéder à la considération, quand on apprendra les épreuves terribles, les événemens affreux dont j’ai été victime ? Mais le calme des jours heureux s’embellit encore par le souvenir de l’orage, et je me livre à ce doux sentiment. Cependant, telle est la bizarrerie du sort ! une ame pure et forte, des principes sûrs, une sensibilité profonde, enfin ce qui constitue les bases de l’estime publique, tout fut l’instrument de mes malheurs. Jouet des évènemens d’une révolution dont personne n’a pu calculer les suites, la connaissance du passé, les hypothèses sur l’avenir, la science des hommes, la morale éternelle, tout s’est trouvé en défaut, la force a subjugué la Pologne. Le succès a consacré l’injustice aux yeux du Russe enorgueilli, et le silence fut sa première loi. Trop malheureuse, trop énergique pour céder jamais à cette loi des lâches, cette loi érectrice des échafauds, je peins ici mes infortunes avec cette franchise, cette chaleur consolatrice que rien n’a pu éteindre et qui reçoit de mes larmes même une nouvelle activité, un nouveau besoin de s’étendre.

			Je ne retracerai point les désastres politiques, fruit de la guerre fatale qui a précédé le partage de notre patrie. Les femmes, êtres généreux et tendres, sont victimes des évènemens sans les approfondir, malheureuses sans se plaindre près des êtres qui leur sont chers, et courageuses sans orgueil dès que leur sensibilité est intéressée. Les crimes des Russes, l’humiliation du nom Polonais, voilà ce qui précipita nos phalanges guerrières ; le nombre et la tactique des ennemis, voilà les motifs de nos défaites ; le courage, la dignité de notre cause, voilà nos consolateurs dans l’adversité.

			Veuve à vingt-cinq ans, j’habitais la terre d’Alexiowits, à trois lieues de Cracovie. Lorsque la dernière diète des Magnats se tint à Passaw, une grande partie de la Pologne était conquise, les Russes inondaient le pays ; envain le respect porté à notre nom en imposa un instant au général Suvarow ; bientôt nos possessions furent dévastées comme ayant appartenu à un Magnat Polonais. L’explosion devait être universelle, la vertu ou les torts, les bienfaits ou les griefs, devaient être confondus et une race entière sacrifiée.

			Le 20 juillet, nous dormions paisiblement au château. Ma société était composée du Chevalier de Morsall, Capitaine de vaisseau, vieillard respectable, blanchi par l’âge et ses courses maritimes, souffrant sans cesse d’infirmités et dissimulant ses douleurs avec une grace, une gaîté, une bonté touchante, qui me portaient à le traiter comme un père. J’avais près de moi Madame de Visbourg, ma tante, Chanoinesse de Prague, femme pieuse et adorée dans son chapitre comme dans ma terre ; le jeune Ernest Pradislas, Chevalier de Malthe, âgé de vingt-un ans, doué d’une douceur, d’un caractère et d’une figure bien faite pour justifier les sentimens qu’il m’inspira dans la suite. Je passe sous silence quatre ou cinq êtres nuls, de bonne compagnie, mais dont je n’aurai point occasion de parler. Nous formions en tout neuf personnes, y compris mon fils, âgé de huit ans, être touchant par son affection précoce, par un courage, une force d’ame bien rare, cher enfant dont le souvenir m’arrachera sans cesse des larmes !… A deux heures, un bruit confus de voix se fit entendre dans le jardin ; bientôt ma femme de chambre s’écria des mansardes que la grange était en feu, et qu’une foule de Russes armés s’avançait avec des brandons allumés : Mon fils dormait : je l’éveillai, je le serrai sur mon cœur en m’écriant : infortuné ! tu ne reverras plus la maison paternelle ! Je m’habillais à peine, que la grande porte est enfoncée, le vestibule rempli de soldats Russes, ivres de fureur et de vin ; je sors de mon appartement : quel spectacle, grand Dieu ! Le Chevalier de Morsall, traîné par ses cheveux blancs, luttant contre une foule d’assassins, le jeune Ernest, surpris, sans armes, presque nud, et terrassant tout ce qui l’approche. Il allait succomber dans cette lutte inégale ; on m’entourait, on m’arrachait mon fils, j’expirais… quand une femme, un ange, un Dieu vengeur s’élance de la grande salle, et munie d’un fusil de chasse, fait feu sur la horde infernale : deux de mes gens qui la suivaient firent feu également ; la chute des meurtriers, la foudre sortant des mains de cette femme, tout contribua à précipiter les assassins hors de la maison. Madame de Visbourg ne borna pas là sa poursuite : suivie de mes gens fidéles, du jeune Ernest mis en liberté, elle chassa les assaillans jusques dans l’avenue, où interdits, effrayés, ils se dissipèrent comme les ténèbres devant les premiers rayons du jour. Qu’on juge de notre surprise, de notre ivresse ! sauvés par une amie, une femme !… Nos caresses, nos actions de graces ne peuvent suffire à l’effusion de nos cœurs, nous tombons à genoux, et saisissant la croix qu’elle portait sur la poitrine, nous adressions au Ciel et à notre libératrice ces prières si senties, si ferventes au moment du danger, lorsque Madame de Visbourg, d’un air inspiré, nous tint à-peu-près ce discours : « Vous ne m’accuserez point de fanatisme, mes chers enfans : ma vie privée, mes principes dans la société, vous ont assez prouvé qu’en croyant à un Dieu vengeur du crime, j’ai toujours regardé l’indulgence et la tolérance comme les premières vertus du christianisme ; mais la coupe des fléaux est versée sur notre malheureuse patrie, point de repos pour nous qu’en un sol étranger : fuyons Israël ! bientôt le courroux du Ciel appaisé, permettra, j’espère, d’y ramener la victoire, la paix et nos familles ». Je passe sous silence le reste d’un discours prononcé avec sérénité, sans passion ; mais avec une sorte d’enthousiasme prophétique, qui joint à la circonstance terrible d’où nous sortions, laissa en nous des impressions profondes. Notre départ fut résolu à l’instant, il devait être de six mois, grand Dieu ! quelle erreur !… Il fut décidé que nous passerions en Hongrie, frontière la plus rapprochée. Les bruits répandus d’une nouvelle attaque sur mon habitation, les incendies propagés au loin, les progrès des Russes dévastateurs, tout accrut notre fermeté. Je passai la nuit du 21, à mettre ordre à mes affaires, autant que l’effroi général, le tumulte récent le permirent. Je me retirai avec ma société à la ferme de Vilna ; là, je fus dédommagée un instant par les services touchans, les véritables regrets d’une famille attachée depuis trois siècles à la maison paternelle.

			

			Pétrowna sur-tout, la pauvre Pétrowna ne voulait point me quitter, et ce ne fut que sur la promesse de la prendre à mon service en Italie, où je comptais me retirer, que je la décidai à attendre de mes nouvelles. Il s’agissait d’abord de nous travestir. Les postes placés sur la frontière dans un pays difficile, l’agitation répandue dans les villages, tout nous faisait une loi d’être méconnus et d’accélérer notre fuite. Je pris des vêtemens rustiques ; j’en donnai de pareils à mon fils. On plaça un panier rempli de mes hardes les plus nécessaires sur l’âne de la ferme, on mit mon fils dans l’autre. Pour moi, chaussée de gros souliers, une baguette à la main, j’allais m’acheminer derrière ce fardeau si cher, le cœur navré, et tournant déjà des yeux pleins de larmes sur un sol adoré où je laissais la fortune, l’espérance et l’amour, lorsque je descendis dans mon cœur. C’est ici l’instant d’avouer que le jeune Pradislas y avait déjà fait une impression profonde. Je n’avais pu voir tant de graces, de mérite, sans en être touchée. Libre, riche, aimante, j’étais décidée à m’unir à lui aussi-tôt que la volonté ou la mort d’un oncle obstiné, lui aurait permis de quitter l’ordre de Malthe. Que de projets renversés ! que d’horreurs ont succédé aux plus douces illusions ! le Chevalier de Morsall devait nous rejoindre à Bude, en Hongrie : il y avait fait parvenir des fonds. Mentor du jeune Ernest, il attendait que celui-ci eût reçu les derniers ordres de son père pour passer avec lui sur mes traces. Mais l’amour calcule-t-il ? Peut-il attendre ? Peut-il voir ce qu’il aime courir un danger qu’il ne partage pas, qu’il voudrait attirer sur lui seul ? Ernest me demanda un instant, un seul instant d’entretien ; pouvais-je le refuser, prête à m’en séparer !… Je passai dans la grange, le cœur ému, plein de mes seuls regrets. J’en atteste le Ciel, l’univers entier ! tout danger disparaissait devant un intérêt si cher… et quand je vis Ernest à mes pieds, ne pouvant proférer un mot, baisant la trace de mes pas qu’il allait perdre ! L’explosion mutuelle de notre sensibilité ne put se contenir, je le relevai, je pressai pour la première fois sa main sur mon cœur désolé qu’il possédait tout entier, et des sanglots furent notre seule explication. Ah ! j’en appelle aux cœurs tendres : est-il possible de parler, quand il faut dans le même instant, s’aimer, se l’apprendre et se quitter ? Il me demandait avec instance la permission de m’accompagner jusqu’à Passowitz ; il risquait par-là deux fois les inconvéniens du passage. Je le lui défendis. Sa présence d’ailleurs, tout en me rassurant, ne pouvait que me compromettre. Je le conjurai donc d’attendre les nouvelles de son père pour exécuter son projet, et m’arrachant à sa douleur, je rentrai dans la cour où je trouvai mon triste équipage préparé. J’embrassai la famille éplorée ; je me dis intérieurement en étouffant : de la force, je les reverrai ! et vêtue comme Petrowna qui gémissait à mes pieds, je m’élançai sur le chemin de Passowitz… Non ! il n’est qu’une mère, qu’une amante qui puisse sentir une partie de ce que j’éprouvai alors ! tremblante pour mon fils, séparée d’un ami, incertaine sur l’avenir, me trouvant après la plus brillante fortune, à pied, dans la fange, seule, vêtue de bure, sur cette même route que je brûlais la veille sous un char rapide et élégant : qu’on juge de ce que j’aurais souffert si ma pensée dominante ne se fut portée sur Ernest… Ah ! je l’éprouvai toujours, l’orgueil n’est plus une passion près de l’amour vrai. Ce dernier sentiment est tellement absorbant, céleste pour moi, que sans la présence de mon fils, j’eusse oublié, dans ma rêverie, et ma fuite et ses tristes causes. Arrivée à Passowitz… j’avais l’adresse de Petrus Danauski, Journalier et Braconnier, connaissant les sentiers de la montagne, et tous les moyens d’éviter les Postes des Russes. Je fus la première à laquelle il rendit ce service : la générosité qu’il y mit, son énergie et sa probité, ne me permettent pas de douter qu’il n’ait sauvé la vie à mille infortunés ; nous nous mîmes en route à la chûte du jour, après un repas pris dans sa cabane, et frugal, comme on le présume, Petrus, armé d’un bâton, d’un cordeau pour passer le torrent d’Alvina, et moi armée de mon seul courage. Nous gravîmes pendant trois heures les montagnes sapineuses de Passowitz… mon fils dormait : âge innocent ! âge aimable ! où tout est bien auprès de ce qu’on aime, où nulle prévoyance, nul souci n’empoisonne un repos mérité ! Nous avancions, et chaque fois que la fatigue nous accablait, Petrus recourait à sa dame-jeanne, et moi je regardais mon fils ; la force renaissait et nous marchions de nouveau. A deux heures du matin, un clair de lune éclatant que j’aurais admiré ailleurs, me laissa voir les eaux bouillonneuses du torrent d’Alvina, que le fracas de leurs cascades annonce d’une demi-lieue. Il fallait le franchir, les eaux avaient cru considérablement par la fonte des neiges des hautes montagnes du Krapack. Il y avait du danger à passer. Petrus même, malgré son courage, hésitait ; mais j’étais déterminée. Il attacha donc son cordeau à un saule, sur le bord ou nous étions, et s’élançant de rocher en rocher sur les blocs qui coupent et font soulever les eaux du torrent, il passa jusqu’à l’autre rive, où il attacha pareillement l’extrémité de sa corde. Il revint ensuite me chercher : « Allons, Madame, du courage, me dit-il, » et nous entrâmes dans le torrent, lui, conduisant l’animal par la bride ; moi, serrant mon fils sur mon sein, et tenant avec force la corde de l’autre main ; tout alla bien jusqu’à dix pas de la rive opposée, lorsqu’un bloc, roulant sous les pas du docile animal, le fit broncher et tout fut submergé. Le délire, l’eau que j’avalai, le désespoir subit de perdre mon fils, tout m’ôte la possibilité de décrire ce qui se passa en ce moment. Je sais seulement qu’en reprenant connaissance, je me vis sur l’herbe, fortement serrée contre mon enfant que mes bras roidis étouffaient, et ma tête appuyée sur les genoux du pauvre Pradislas… Ce jeune ami nous avait suivi à travers les bois, et au péril presque certain de sa vie, s’était élancé dans le torrent pour m’en arracher. Il me suppliait pour sa seule récompense, de me laisser suivre de loin jusqu’à Alvina. Pouvais-je refuser à l’être qui m’avait sauvée, un plaisir que je partageais, quelque périlleux qu’il fut ? Je repris mon chemin le long du torrent, et précédée du bon Pétrus. Quant à Ernest gravissant les crêtes des montagnes, il me suivait des yeux, en agitant un mouchoir blanc que je distinguais sur la verdure. Je vis cet aimable enfant franchir les ravins, les ruisseaux pour appercevoir un instant de plus sa bien aimée. Prête à entrer à Alvina, je lui répondis par le même signe. Ces deux pavillons de l’amour cessèrent alors de flotter sur nos têtes, et se placèrent sur nos yeux qui se cherchaient en vain. Nous nous criâmes cet adieu, ce mot si cruel pour les êtres qui s’aiment et semblent n’avoir qu’une vie pour deux ; et j’entrai dans Alvina, village frontière, renommé par la police cruelle qu’y exerçaient les Russes. Le jour paraissait à peine, mon costume était modeste, propre à l’illusion, et ma monture conforme à mon équipage. Nous passions devant le corps-de-garde qui fait la limite de Hongrie, le cœur me battait avec violence, nous allions déboucher sur le pont, lorsqu’une voix terrible sort d’une guérite délabrée et me crie : alte-là ! Un soldat Russe, saute à la bride de l’âne, mon enfant pousse un cri de frayeur, Petrus pâlit, et j’allais rester interdite : néanmoins rappellant mon courage et prenant le patois du pays, j’explique à la sentinelle la cause supposée de mon voyage. Autant valait parler à la borne de la limite : le féroce Livonien ne répondait à mes discours que par ces mots terribles : au corps-de-garde ! pâle, défaite, consternée, j’entre dans une caverne enfumée, pendant qu’on va chercher le Commandant. Qu’on juge de ma situation pendant une heure mortelle ! sur-tout quand j’entendis le sujet de la conversation. On parlait de notre défense au château d’Alexiowitz… « Les coquins ont tué trois cents soldats Russes, disait gravement un gros Livonien. — Trois cents ! dites donc, trois mille, s’écriait un petit Sergent, à la face ombragée par une immense cocarde noire, et qui me regardait avec attention ; mais enfin demain nous allons raser la maison… » Je frissonnai et pensai à mes amis… Le Commandant arriva enfin. Je reculai d’effroi à l’aspect de deux moustaches énormes. Il entra, s’approcha d’un air terrible, et je reconnus qui ! le Chevalier Morlinski, Patriote Polonais, transporté à Alvina pour servir ses amis et qui jouait son rôle de sujet Russe à merveille… « Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Où allez-vous ? » me cria-t-il d’une voix terrible et me poussant le pied avec adresse. Il vit que je me troublais : nouvelle question d’une voix tonnante, et m’évitant ainsi à chaque fois l’embarras d’une réponse ; il me conduisait jusqu’au pont de la limite de Gallicie, et me renvoyait brusquement, lorsque le petit Sergent, fixant mon fils avec attention, s’écria : « le diable m’emporte ; c’est un enfant de Magnat ! où est ta mère ?… » C’est cette paysanne, répond ingénu ornent et en bon Polonais, mon pauvre Edvinski. « Cette paysanne » ! Aussi-tôt cris universels, la garde est sous les armes, le village se rassemble, on bat la générale… C’est un Prince ! s’écriait la soldatesque égarée. Scène vraiment comique pour un spectateur désintéressé ! mais qui devenait sérieuse pour nous. On fait rentrer l’enfant au corps-de-garde, et l’on juge si sa mère l’y suivit !… Questions nouvelles, fureur parfaitement jouée de la part du Commandant, qui me donne pour prison une salle de la cazerne, et me fait un signe de l’œil, tout en ordonnant à la garde de faire feu, si j’osais forcer la consigne : quoique rassurée par ces dispositions bénévoles de Morlinski, je n’en tremblais pas moins pour l’avenir. Comment m’arracher de ma prison ? Comment sortir du territoire sans repasser ce pont funeste ? Telles étaient les réflexions qui m’assiégeaient dans un réduit obscur, préparé à la cazerne d’Alvina, lorsque je reçus, le soir, d’une main inconnue, trois matelats et les accessoires d’un bon coucher pour mon cher Edvinski. Une lampe funèbre et des inscriptions horribles et ménaçantes, tels étaient les objets qui frappaient mes regards interdits en fixant les murs de ma prison. La fatigue du jour l’emporta enfin, et malgré les inquiétudes dont j’étais dévorée, je succombai au sommeil. L’image d’Ernest ne me quittait point. Il n’est pas de péril que l’amour ne dissipe en songe, de situation qu’il n’embellisse : et c’est avec étonnement que je me rappelle la délicieuse rêverie où j’étais plongée, elle s’accroissait au point que je croyais respirer sur les lèvres d’Ernest, et cueillir le premier souffle de l’amour, lorsqu’un baiser plus qu’idéal me réveille en sursaut : je m’agite, m’élance et distingue, ô surprise ! horreur ! le petit Sergent du corps-de-garde, assis sur mon lit et me fixant avec impudence. « Je t’ai reconnue, me dit-il, avec une assurance dont on ne se faisait pas encore une idée alors : tu es la Comtesse Pauliska, je t’ai vue à Varsovie… et moi je suis Français de naissance, vainqueur avec les Russes et ton gardien ; c’est-à-dire maître de ton sort. Prononce toi-même, ta destinée est dans tes mains : dors encore, et tu es libre à ton réveil : le moindre bruit, tu es perdue ». Il achevait à peine ces mots le monstre, également difforme d’esprit et de corps, que sa licence n’eut plus de terme. Plus forte que lui, je le rejettai loin de moi ; il revenait les yeux étincélants de fureur et d’ivresse, lorsque ma fenêtre s’ouvrit. Je vois s’élancer un ange libérateur, à peine ai-je le tems de reconnaître Ernest, accouru sur le bruit de mon arrestation, que mon jeune ami arrache la couverture, en enveloppe le petit Sergent, le comprime, l’entasse dans le sac de mes hardes, et le jette par la fenêtre sur des couches. Nous descendons par l’échelle que Pradislas avait apportée ; et munis de la lanterne de ronde du Sergent et de sa personne qu’Ernest, furieux, charge sur son dos malgré mes instances, nous nous acheminons au pont par des rues détournées. La sentinelle crie alors : Qui vive ? Ernest répond, en agitant le sac, Ronde. Je l’avoue, cette saillie en un pareil moment, faillit nous trahir par un éclat de rire, « Réponds à la sentinelle, dit Ernest au bossu, ou je te jette dans le torrent ». Un petit cri rauque parti du fond du sac confirma la présence du Sergent, et nous passâmes. Arrivés à l’autre extrémité du pont, près de la guérite de la sentinelle Impériale, Ernest déposa son fardeau au bureau des Douanes de Gallicie, donna le tout pour de la contrebande, et nous nous éloignâmes rapidement. J’ignore ce qu’est devenu ce Sergent ; mais il est certain, par son impudence et sa hardiesse extraordinaires, que s’il n’a pas été jetté dans le torrent d’Alvina par les commis du Roi de Hongrie, il doit avoir joué un grand rôle dans l’histoire de la scélératesse Russe.

			

			

			Nous nous vîmes donc à quatre heures du matin sur la route de Passowitz, à Ust, avec mon Edvinski, et l’on juge si j’étais disposée à renvoyer mon libérateur ! Deux fois sauvée par lui, par un être charmant, aussi étonnant par ses qualités que par sa présence d’esprit et son courage, était-il possible de dissimuler l’impression profonde qu’il m’avait faite ? J’en convins avec transport, et lui donnai par cet aveu naïf le premier prix de son courage et de sa loyauté.

			Je dois l’avouer pourtant, au milieu de ces sensations douces, je ne passai point le seuil de mon pays natal, sans un serrement de cœur, une douleur très-vive : et quelque cruauté que j’y aye éprouvé, un sentiment indéfinissable m’entraîne toujours vers ce sol adoré. Nous ne pûmes arriver à Ust que le soir ; Edvinski était fatigué, le pauvre animal, jadis notre compagnon de voyage, étant resté en otage. Nous allâmes descendre chez le Baron d’Olnitz qui nous attendoit depuis long-tems, et qui ne resta pas peu surpris de me voir en pareil équipage. Ce fut dans une heure la nouvelle de Ust. Madame de Varnaw et plusieurs autres, m’envoyèrent offrir leurs services, en attendant que mes effets fussent arrivés. J’étais si fatiguée, que je préférai rester dans mes vêtemens de paysanne, et c’étoit un spectacle assez piquant, de voir la simple Petrowna au milieu d’un cercle devenu très-brillant, recueillir tous les hommages, toutes les attentions de la noblesse persécutée par sa caste. L’assemblée était superbe : l’Archevêque de Varsovie, le Marquis de Betrask, Madame de Lamberti s’y faisaient remarquer. C’était une espèce de Cour qui se tenait chez mon hôte, et à laquelle je devais présider. Je remis à un autre jour mes observations sur ceux qui la composoient, et m’éclipsant au milieu d’un murmure de regrets qui me parut flatteur, je regagnai mon appartement. Ernest, dans le désordre où il se trouvait, n’avait osé se présenter chez le Baron d’Olnitz. Je ne sais si cette absence hâta ma retraite ; mais je préférai la solitude au tourbillon d’où je sortais.

			On me donna un appartement complet, au second étage de l’hôtel d’Olnitz. Les maisons sont en général aussi modestes en architecture qu’en ameublement à Ust ; mais qui peut s’occuper de luxe après tant de soucis ! et le plus simple réduit n’est-il pas l’Elisée, quand on y trouve la paix et l’amour ? Je plaçai mon Edvinski au pied de mon lit, sur un sopha commode, et je me livrai à mes réflexions. L’avenir m’occupait faiblement. J’étais si persuadée que mon retour serait prochain, et me rendrait toute ma fortune, que je m’étais bornée à faire passer dix mille ducats chez un Banquier de cette ville. Cette somme me paraissait plus que suffisante pour attendre l’évènement et même pour figurer selon mon rang. Je regrettai cependant de n’avoir pu me procurer plus de fonds, quand je songeai à Pradislas. Il devait avoir de grands biens à la mort de son onde ; mais parti brusquement, sans précaution, il devait se trouver bientôt dans un dénuement absolu. Néanmoins, ces idées, ces calculs se dissipèrent, et toute remplie de ce calme si doux après l’orage, de la pensée que rien ne troublerait mon sommeil, si ce n’est les douces agitations de l’amour, je me jettai dans le sein de Morphée.

			Je dormis profondément jusqu’à dix heures, et transplantée ainsi dans le séjour de la paix, de la bonne compagnie, je ne m’occupai plus à mon réveil que d’idées riantes, que des plaisirs et des fêtes auxquelles on se livrait au sein des espérances les plus flatteuses sur l’avenir. Mes malles n’étant point encore arrivées, je mis une simple vestale blanche ; et c’est dans un désordre assez élégant que je reçus le Baron d’Olnitz, qui vint à une heure s’informer de ma nuit et prévenir mes désirs. M. d’Olnitz était un grand homme de cinquante-cinq ans à-peu-près, maigre, marqué extrêmement de la petite vérole, ayant déjà les cheveux blancs, l’œil vif, pénétrant, et lançant un regard étincellant d’un feu qui me donna par la suite des chagrins bien cruels. Du reste, homme de cour, froid en apparence, silencieux, et d’un ton qui inspirait une confiance entière en ses procédés. Il ne pénétra chez moi qu’après des protestations, des excuses réitérées, avançant pas à pas, de pièce en pièce, affectant de baisser les yeux, s’informant d’une voix douce et altérée de ma santé, et ce ne fut qu’après mille propos détournés, qu’il me questionna adroitement sur mes projets ultérieurs. Je crus remarquer de sa part un désir extrême de me voir rester à Ust, et lorsque j’en témoignai le désir, il trésaillit visiblement. La conversation devenait plus générale, quand Pradislas entra, avec cette grace, cette légèreté, qui éclipse, déconcerte, anéantit toutes les concurrences, les passions graves. M. d’Olnitz le reçut poliment ; mais je le vis pâlir. L’instant d’après, il sortit et j’en fus ravie. Nous avions tant besoin de nous trouver ensemble, mon jeune ami et moi ! C’est ainsi qu’après l’orage, les oiseaux des champs se réunissent sous le feuillage, ils agitent leurs petites aîles, secouent à-la-fois les goûtes de pluye et leurs craintes, et gazouillent de nouveaux projets pour leurs amours. Nous nous voyions sur une terre étrangère, loin de parens bien chers, enthousiastes de préjugés peut-être ; mais éprouvant déjà ce mal-aise qui naît de l’incertitude, du besoin de recourir à autrui, du besoin de réfléchir enfin, tourment si cruel, pour de jeunes têtes Polonaises ! nous réfléchîmes donc, ou le crûmes.

			Pradislas avait été mandé chez le Major Dejanieck ; c’était l’usage dès qu’il paraissait un Polonais en Gallicie. On l’engagea à ne pas différer de prendre parti dans un Corps. La politique Impériale tolérait alors à Ust la formation de deux Légions qui paraissaient ne menacer que les Russes. Ernest choisit celle des réfugiés Polonais, de Cracovie. Son air martial, sa taille brillante, quoique fort jeune, l’avait fait accueillir avec transport. On lui avait annoncé qu’il fallait se monter, s’équiper entièrement, et Pradislas n’avait apporté que deux cents ducats, déjà fort attaqués par ses dépenses habituelles. Je le savais, et lui donnai à l’instant une créance de pareille somme sur mon Banquier. La certitude où il croyait être de me la rendre avant peu le porte à l’accepter. Il m’en fit aussi-tôt son billet, et l’on juge s’il est au nombre de ceux que j’ai gardés de lui ! J’avais demandé à M. d’Olnitz la permission de lui présenter mon cousin. Ernest vint donc le soir à l’assemblée, et s’acquérait par là peu-à-peu l’entrée de la maison. J’observai qu’il fit sensation au Cours. Je fus flatée de ce petit triomphe, et j’éprouvai que l’isolement où nous étions, rendait mon ami plus nécessaire encore à mon existence.

			Le soir, le Corps des réfugiés Polonais s’assembla au Warnitz. Pradislas fut présenté à M. Dejanieck, Chef de la Légion, et qui connaissait sa famille. Il fut accueilli avec distinction. M. d’Olnitz parla quelque tems, bas, au Colonel ; je fis peu d’attention d’abord à cette circonstance ; mais j’y revins bientôt, quand j’entendis Ernest recevoir l’ordre d’aller coucher à Falsback, quartier du Corps, à deux lieues d’Ust. Cette nouvelle imprévue me saisit, et je ne doutai point que M. d’Olnitz n’eût accéléré cet ordre. Ernest parut affligé ; mais le vertige de gloire l’avait saisi ; il ne respirait plus que coursiers et armure, et j’observai que ce coup fut bien moins violent pour lui. Insensées que nous sommes ! Nous n’avons qu’une passion, les ingrats en ont mille, et prétendent aimer !

			Je rentrai à Ust, triste, rêveuse, et me retirais dans mon appartement lorsque Ernest me demanda la permission de m’y suivre… Nous allions nous séparer le lendemain peut-être. Je ne répondais point. M. d’Olnitz me donnait le bras… Ernest monta sans attendre ma réponse. J’observai que mon hôte trouva fort scandaleuse la méthode de recevoir à toute heure ; mais mon cœur affligé n’était pas porté à lui céder. Je saluai froidement M. d’Olnitz, m’appuyai sur Ernest, et nous entrâmes. Nous allons donc nous séparer encore ? dis-je à mon ami, en tombant en pleurs dans un fauteuil. — La gloire… me répondit-il. — Et l’amour ? — Ils ne se quitteront point. — Vous viendrez souvent ? — Chaque jour. — Et si vos Chefs vous le défendent ? — Je les fléchirai. — Si l’on part ? — Je mourrai digne de vous. A chaque mot, une réponse tendre. Il était à mes pieds, beau, suppliant, sensible ; nous devions nous unir ; mais nous séparer d’abord. Je voulus en vain puiser dans cette douloureuse idée une résistance qui me devenait difficile : un soufle délicieux fit évanouir toute réflexion, et je revins à moi dans les pleurs. Mon ami fut tendre, empressé, délicat !… Combien il parut changé depuis !… Nous nous séparâmes à onze heures… J’entendis la porte se fermer avec fracas sur lui, le vieux portier murmurant entre ses dents des imprécations contre les Polonais. Je prêtai l’oreille avec plus d’attention, et j’entendis M. d’Olnitz, consignant à demi-voix à son Suisse le jeune Pradislas. Ce fut-là la première humiliation que j’éprouvai. Ce ton de supériorité de mon hôte, ces mesures cachées, cet acte de propriété, tout me fit sentir que je n’étais plus chez moi, et je versai la première larme du regret.

			

			Je restai huit jours entiers sans voir Ernest. Je m’en étonnais moins, connaissant la consigne que M. d’Olnitz avait donnée ; mais l’amour est fécond en inventions, en craintes, en ressources ; et toutes ces idées devaient avoir assiégé mon ami. Je m’informai si personne ne m’avait demandée ; je n’obtins que des réponses insignifiantes ; en un mot, je me trouvai complettement prisonnière. Le lendemain, je ne résistai pas à mon chagrin, à mon inquiétude : je demandai la voiture du Baron pour une promenade. Mon dessein était d’aller aux environs de Falsback, de rencontrer peut-être Ernest, et de respirer le même air. Je comptais sur le sort protecteur, sur ces hasards que les amans se promettent et trouvent en idée long-tems avant qu’ils se réalisent. M. d’Olnitz soupçonnait sans doute mon dessein ; la voiture était brisée, le cocher absent et les chevaux malades. Mille excuses provinciales furent données. Je m’impatientais, et, sortant à pied, je louai une voiture, et me fis conduire sur le chemin du lac de Falsback. Comme mon cœur battit avec violence, quand je découvris sur les bords du Lac, le village et le quartier des réfugiés Polonais ! Le soleil se couchait alors et dorait toute la rive opposée d’une teinte rouge et brillante, tandis que le bord sauvage où je me trouvais, conservait cette teinte lugubre des forêts et des rochers dans L’ombre. — En un mot, c’était devant moi l’éclat trompeur de la gloire ; ici, la sombre
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