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V O Y A G E R  

A  U T R E M E N T  

Le voyageur est devenu plus exigeant. À la recherche du nouveau, des 
différences et surtout de contacts avec la population, il souhaite voyager 
autrement. Or, que lui propose-t-on ? D'assister à des soirées folkloriques 
mises en scène à son intention, de partir « à l'aventure » à six, mais à une 
semaine d'intervalle des autres groupes ? Les raz de marée touristiques ont 
gommé les différences, stéréotypé les villes du monde etfreiné les spontanéités. 
Pourtant, à coups d'émotions, de vibrations, le voyage peut être une séance 
d'électrochocs qui nous fascine et nous transforme. Loin des vacances 
charterisées et des aventures programmées, il existe toujours des endroits du 
monde, oubliés, qui nous propulsent directement au cœur des pays et des 
hommes. Qu'ils soient à deux pas des circuits classiques ou au bout du 
monde, ces villages, ces paysages, ces peuples perdus, exclus du grand show 
estival, nous surprennent. Comment ont-ils pu échapper aux invasions 
touristiques ? Tout simplement parce que, pour y accéder, il faut faire un 
détour. Accepter l'inconfort et la différence. Il ne s'agit pourtant pas 
d'exploits, mais de voyages ordinaires, simples, discrets et respectueux de 
l'environnement. Une question d'individu et d'amour du vrai voyage. La 
sélection se fait naturellement. 

Il faut changer de route, à trop passer au même endroit on creuse 
des ornières. 

Un rédacteur en chef répondit à l'un de ses reporters, qui téléphonait 
de La Havane en se plaignant qu 'il n 'y avait rien à voir : « A/ais 
bon sang ! il y a bien des gosses qui jouent au base-ball, des femmes 
qui font la lessive et des hommes qui boivent du rhum ! » Le vrai 



voyage c'est celui-là. Celui qui nous apprend, sur le vif, le quotidien, 
l'intimité, les joies mais aussi les souffrances des peuples. Mais comment 
réussir à convaincre les boulimiques de sites, de folklores et d'artisanat 
manufacturé qu'ils n'ont rien vu, rien entendu ? Que ce qu'ils ont 
acheté à leur agent de voyages n'est autre qu'un miroir qui leur renvoie 
l'image des ravages qu'ils ont causés eux-mêmes : corruption, mendicité, 
xénophobie, vols et folklores arrangés. Pour répondre à une nouvelle 
demande, les professionnels du voyage ont créé de toutes pièces des 
aventures programmées : « Deux nuits chez les Dayaks coupeurs de 
têtes, un accompagnateur, pension complète avec boisson (bière, thé, 
jus de fruits à chaque repas). Départs tous les vendredis.» En achetant 
du Dayak emplumé, les touristes contribuent à leur disparition. L'état 
sauvage ne s'achète pas, il se mérite, s'apprend respectueusement et 
progressivement. 
Pour Jost Krippendorf, sociologue et directeur de l'Institut de Recherches 
et des loisirs à l'université de Berne, « il devient extrêmement urgent 
que la politique du tourisme soit axée sur l'être humain. Trop de gens 
voyagent sans préparation. Il faudrait leur apprendre, et cet enseigne- 
ment devrait se faire dès le plus jeune âge, à l'école. » Il y va de 
notre liberté d'esprit. Car, loin d'être une initiation à la culture, le 
tourisme de masse est une école de passivité, de conformisme et de 
soumission. Sous prétexte de faciliter la vie matérielle, il place les in- 
dividus en situation d'irresponsabilité. 
« Il faut changer de route : à trop passer au même endroit on creuse 
des ornières », répétait inlassablement à ses lecteurs Michel Burton, 
ex-rédacteur en chef du journal Partir. « Faites votre parcours à vous. 
Aimez les trains, ses compartiments vitrines, ses couloirs trottoirs. On 
y voyage lentement. Aimez marcher, parler à votre voisin, et vous 
comprendrez mieux le monde. » 
Ce livre ouvre des pistes. Il indique les points chauds, les moments, les 
endroits qui propulsent immédiatement dans l'intimité des pays et des 
villes. Ces lieux ne figurent sur aucun catalogue de voyage. Certains ne 
sont encore que des points blancs sur les cartes, oubliés par le cadastre. 
Beaucoup ne justifient pas à eux seuls un long voyage ; ils sont, dans 
ce cas, à inclure dans un périple de découverte générale. 



Partout, toujours, il y a quelque chose à découvrir. Tout dépend 
du regard que l'on porte sur le lieu visité. 

Je déteste les touristes et tous ceux qui prétendent savoir voyager seuls 
et s'enfuient en courant de Naples parce qu'ils trouvent la ville « sale 
et immonde », qui ne voient en Pékin « qu'une succession de HLM et 
de Chinois mal habillés », en Floride « que des retraités, des hôtels de 
luxe, des obèses et des supermarchés ». Qui ne vont à Tokyo que pour 
l'électronique et les modèles de couturiers et qui, au retour de « leurs 
nombreux voyages », se plaignent toujours de la nourriture, des kilos 
perdus, des retards de trains, de la perte de leur valise, de la climatisation 
défectueuse des hôtels. Cette vision étriquée du monde et ce compor- 
tement de consommateur transposé à l'étranger annule totalement les 
chances de véritables rencontres. Pour que leur voyage soit agréable, faut- 
il qu }il soit aseptisé, confortable, conforme aux dépliants touristiques et 
aux cartes postales ? Bref, à nos sociétés occidentales ? Faut-il 
absolument courir à New York tous les endroits à la mode ? Seule la 

différence avec nos habitudes peut nous renseigner objectivement sur les 
mille et une autres façons de vivre, et donc nous enrichir. Beaucoup de 

faux routards s'imaginent avoir compris le message et le voyage 
intelligent. Ils ont tout fait, tout vu, à pied, à cheval, en moto, et sont 
passés dans des endroits totalement vierges. Ils ont vécu mille et une 
péripéties dont ils se sont sortis de justesse, ce qui leur a permis d'être 
hébergé chez l'habitant, de partager son maigre repas, de se baigner nus 
dans la rivière. Une chance inouïe qui leur a permis de faire « ami-ami » 
avec l'autochtone. Mais ils n'ont réalisé ni plus ni moins qu'un voyage- 
défi à travers lequel ils se sont prouvé à eux-mêmes qu'ils étaient 
capables de se lancer à l'aventure. Ils ont en quelque sorte fait un voyage 
à « sens unique », assez stérile, durant lequel ils se sont comportés le 
plus souvent en assistés. 
Et que dire également de ces jeunes femmes qui, pour ne pas perdre un 
centimètre de bronzage, voyagent en short ou en mini-jupe ? Persuadées 
que personne ne les a remarquées ? Il faut connaître l'état de choc des 
populations de certaines îles grecques, après les invasions des bronzés de 
l'été, pour comprendre. 



Partez sur les traces des ethnologues et des explorateurs 

Le voyage s'accommode mal de ces dérives, de ces a priori. Il faut sans 
doute en être amoureux et extrêmement curieux pour bien le vivre et en 
revenir comblé. Ce sont les livres qui m'ont donné le goût du voyage. 

J'imaginais un monde à travers eux, et je partais vérifier sur place si la 
tribu, l'île ou la cérémonie qui avait tant envoûté l'explorateur existait 
toujours, parfois un siècle plus tard ! Quantité de ces mondes figés 
existent encore, ce sont de véritables musées vivants. 
En Amérique latine, où j'ai voyagé pendant deux ans, j'ai suivi le 
poète Antonin Artaud dans son délire en 1936 chez les Indiens 
tarahumaras du Mexique, Jacques Soustelle et ses Quatre soleils 
(1937) chez les Lacandons -  les derniers Mayas de race pure — de la 

jungle du Yucatan. En Grèce, l'itinéraire intime de Jacques Lacarrière 
effectué dans les années soixante. En Guyane, les reportages révoltés 
d'Albert Londres. 

Mais le voyage le plus impressionnant fut cette expédition chez les 

Indiens huicholes de la Sierra Madre au Mexique. Grâce aux récits 
d'exploration de l'ethnologue norvégien Carl Lumholtz (réalisés en 
1895), je suis allée jusqu'au centre cérémoniel le plus important de la 
communauté huichole. Une tribu qui consomme encore le peyotl, le 
cactus hallucinogène. En découvrant ce village perdu au sommet d'une 
colline cernée de canyons, j'ai tout de suite reconnu le décor fixé sur le 
daguerréotype de l'ethnologue : le cèdre géant, le temple, les adoratoires. 
Certains reportages m'ont également inspiré des voyages insolites. Entre 
les lignes, à peine évoqués par leurs auteurs, j'ai découvert des tas 
d'indices pour partir : un village de médiums au cœur du marais 
séminole en Floride, des baignoires téléphériques au-dessus de la mer 
du Japon, des hommes qui se flagellent pour revivre la passion du Christ 
en Calabre, un village fantôme en Basilicate, la secte des Anastéridès 
dans le nord de la Grèce, une montagne sacrée en Chine constellée de 
temples taoïstes et bouddhistes, etc. Autant de pistes excitant ma 
curiosité et qu'il me fallait à tout prix vérifier pour avoir cette vision 
extrême du monde, à travers les passions, les rites et les croyances des 
hommes. 



L E  G U I D E  

D U  V O Y A G E  

I N S O L I T E  

M O D E  D'EMPLOI 

R E N C O N T R E  

Les destinations « Rencontre » privilégient avant tout le contact humain avec la population locale dans des 
pays à vocation touristique (où celui-ci est particulièrement faussé). Ces rencontres nous aident à mieux 
comprendre un pays, une région, en un minimum de temps. 

I 

Les destinations « Exploration » : des voyages difficiles sur les traces des premiers explorateurs, dans des 
régions réputées inaccessibles. Ils permettent l'approche et un essai de compréhension des ethnies minoritaires. 
Réservé aux motivations ethnologiques, aux voyageurs confirmés et à tous ceux qui souhaitent soutenir les 
actions d'aide aux tribus en voie de disparition. Bilan de santé et vaccinations obligatoires, avant de partir. 

Les destinations « Découverte » conduisent le voyageur dans des endroits oubliés ou insoupçonnés souvent 
très proches de lieux connus. Cela peut être une fête, une atmosphère particulière, un paysage exceptionnel, 
qui, à lui seul et d'un seul coup, dévoile l'histoire, les passions, les joies, les croyances d'un peuple. 

lEJLIJ iSXLhl  

Les destinations « Frisson » : les rendez-vous du fanatisme religieux et des sociétés secrètes. Un véritable 
plongeon dans l'irrationnel. 

Les destinations «Délire» : jusqu'où peut conduire le fantasme, l'émotion humaine ? À des rendez-vous, 
des endroits secrets qui permettent au voyageur de donner, lui aussi, libre cours à son imagination. 

A N T I - I T I N É R A I R E S  

Les « Anti-itinéraires » : des chemins détournés, des adresses, des astuces pour retrouver l'authenticité des 
pays et des sites, noyés par le tourisme de masse. 

Le guide pratique indique plus particulièrement : 

Les vibrations : tous les « points chauds » du voyage à ne pas manquer. 

Les approches : les baroudeurs locaux ou extérieurs susceptibles d'emmener le voyageur sur place. Ce ne 
sont pas des professionnels, mais des gens qui connaissent le pays sur le bout du doigt. 





A N T I G U A  

LES ROIS DU BIDON 

Il est midi à 
Saint John, 
la capitale 
mi-Nouvel- 
le-Orléans, 
mi-Jamaï- 
que de l'île 
d'Antigua. 
C'est la fête. 
Elle peut se prolonger des 
jours entiers, le temps d'attra- 
per le virus de la soca, redou- 
table concent ré  de soul 

music et 

de calypso, 
distillée par 
les bidons 

de pétrole, 
les freins de 

c a m i o n s ,  
les râpes et 
les m a r a -  

cas. Ce carnaval spontané, hy- 
per-torride et arrosé de rhum 
brun, est le seul de l'été aux Ca- 
raïbes. 



443 km, 365 plages. Des manguiers, des goyaviers, 
des bananiers à profusion, proclament les dépliants tou- 
ristiques. Il s'agit d'Antigua l'oubliée, la plus grande des 
îles sous le vent entre la mer des Caraïbes et l'Atlantique. 
Colonisée par les Anglais en 1632, elle en garde une em- 
preinte profonde : les uniformes des écoliers, le gazon, le 
cricket, la langue et les églises très « cosy ». Une vie appa- 
remment bien rangée, qui explose à Saint-John, tous les 
ans, début août, sans retenue, dès quatre heures du mat'. 

C'est Jouvert, en créole, contraction du français « jour 
ouvert ». Mus par leurs supporters, les steelbands déferlent 
sur la ville avec leur pan. Le pan (en français casserole) 
est un instrument de musique issu du recyclage habile 
d'un vieux fût de pétrole rouillé, récupéré à l'arrivée 
des barils de pétrole vénézuéliens en 1937. Le travail 
du tuner (accordeur) consiste à incurver le haut du bidon 
avec une boule d'acier, puis à le graver avec un poinçon, 
à séparer le dessus en autant de bosses qu'il y a de notes 
prévues et enfin à le chauffer avant de l'accorder en 
étirant le métal avec un marteau, outil-symbole du tuner. 
Les steelbands comptent sept sortes de bidons. Tandis 
que les basses, qui ont la taille du fût d'origine, ne dis- 
posent que de trois notes différentes, les ténors, instru- 
ments solos de l'orchestre découpés dans un quart de 
fût, en possèdent trente-deux. Entre ces deux,extrêmes, 
on trouve toutes les tessitures des ensembles sympho- 
niques, ce qui permet aux steelbands d'aborder aussi bien 
la musique des Caraïbes que les chefs-d'œuvre du ré- 
pertoire classique, tels qu'un quintet de Haydn ou un 
concerto de Tchaïkovsky. Antigua comprend une cen- 
taine d'orchestres. Chaque quartier possède son steel- 
band, sous la direction d'un capitaine. 

ACCÈS. 
Moyen de transport : marche. 
Temps sur place : une semaine. 
Destination DÉLIRE : facile. 

T R X F J C ]  

Paris - Londres - Antigua par British 
Airways. 
Correspondance quotidienne assurée 

� par la LIA T (très chargée en été). 

S U R  P L A C E  

Hébergement : Guest house (chambres 
avec breakfast) en plein centre de Saint- 
John, chez Mme Bellot. Tout le monde 
la connaît. 
Dans la rade d'English Harbour, un hôtel 
à l'atmosphère coloniale, The Admiral's 
Inn. Vingt-quatre chambres rafraîchies, 
non par air conditionné mais par d'immenses 
ventilateurs, d'époque comme le mobilier. 

t A . M . . t A M 1  
Le carnaval a lieu début août. 
Pour approfondir ses connaissances 
en matière de steelband, rien ne vaut 
un petit tour dans les ateliers d'accordage. 
Se renseigner sur place. 

VIBRATIONS! 
Assister à Jouvert est obligatoire si l'on 
veut se laisser imprégner progressivement 
par la musique et l'atmosphère. 
De même que participer et se joindre 
à la foule est une quasi-nécessité pour 
comprendre l'exaltation des noirs. 

F  O R  M A L I  T E  S i  

Le passeport, en cours de validité, suffit. 
Il n'existe aucune représentation antiguaise 
en France. Il faut s'adresser à l'Antigua 
Tourist Board, Thayerstreet, à Londres. 
Tél. (19) 441.486.70.73. 

A P P R O C  H  1 
Individuelle. 

D O C U M E N T A T I O N  
La Maison de la Culture du Monde 
(Isabelle Montané) organise des concerts 
de steelband en France. Tél. 45.44.72.30. 



PHOTO D'INTRODUCTION : UN JOUEUR DE PAN 
(FÛT DE PÉTROLE CONVERTI EN INSTRUMENT DE 

MUSIQUE). ANTIGUA ET SON CARNAVAL D'ÉTÉ, 
LONGTEMPS À L'ÉCOLE DE SA GRANDE SŒUR 

TRINIDAD, PEUT AUJOURD'HUI LUI DONNER DES 
LEÇONS DE SPONTANÉITÉ ET DE NATUREL. 

LES HOMMES-ANIMAUX S'APPRÊTENT À DANSER 

AVEC LES SQUELETTES, LES PAPILLONS AVEC LES 
RATS, LES CHEFS SIOUX AVEC LES MARINS, DANS 

DES COSTUMES IMPROVISÉS PAR LES PAUVRES OU 
FIGNOLÉS TOUTE L'ANNÉE PAR LES PLUS NANTIS. 

LES STEELBANDS RÉPÈTENT UNE DERNIÈRE FOIS 

AVANT D'ATTAQUER, JUCHÉS SUR DES CAMIONS, 
LES ROAD MARCHES OBSÉDANTES. 

Des accords torrides, spontanés, nés dans les plan- 
tations, la colonisation et l'oppression ont développé chez 
les esclaves importés de la côte ouest de l'Afrique l'art 
du détournement, dont le steeldrum allait être l'aboutis- 
sement. Dans l'interdiction de célébrer leurs dieux et de 
jouer du tambour pour communiquer d'une plantation 
à l'autre, les esclaves se tournèrent vers un substitut que 
la canne à sucre leur inspira : le bambou. Ainsi naquirent 
les orchestres de tamboo-bamboo, qui firent les beaux jours 
des carnavals du début du siècle. Aujourd' hui, presque 
totalement disparus, les groupes de tamboo-bamboo ont 
laissé la place aux steelbands. 

Ivres de rhum (le meilleur, à six dollars le litre), 
ivres de fatigue, les hordes de carnaval en guenilles d'es- 
claves s'enduisent le corps de graisse, d'huile et de cho- 
colat. Jouvert est le temps de la folie débridée, le moment 
où tout est provisoirement possible. En contemplant 
les regards troublés de lueurs brûlantes, on a le sentiment 
qu'à tout moment ce qui est encore un cortège joyeux 
et enthousiaste peut basculer dans une transe incontrôlable. 

T R O I S  J O U R S  D E  « S O C A  » N O N - S T O P  

Hommes et femmes, collés les uns contre les autres, 
s'étreignent en dansant, mimant sans ambiguïté les gestes 
de l'amour, rivalisant de sensualité et d'érotisme. Jouvert 
est une épreuve d'endurance, un marathon de plusieurs 
heures, que certains mènent jusqu'à l'épuisement, 
échouant ici ou là, à même le sol. 

Bientôt, les premières clartés bleutées de l'aube 
pointent derrière les collines, effaçant le mystère, dé- 
voilant petit à petit la longue houle qui anime l'immense 
escorte envoûtée par la musique. 

Pendant la pause se dégustent les goat water, des 
plats de viande très épicés, ou le pelau, un des nombreux 
dérivés du riz pilaf Des groupes de rastafaris sont installés 
près des buvettes ou des tripots où cliquettent les do- 
minos : un demi-dollar la mise... 

Au désordre sauvage de Jouvert, qui durera trois 
jours, succède le bel ordonnancement de la parade des 
bandes. Menés par le roi et la reine, gigantesques écha- 
faudages de soie, de tulle et de mousseline multicolore, 
l'équivalent de trois étages de paillettes, de strass et de 
plumes d'autruche, les acteurs du plus grand théâtre du 
monde se rassemblent, inondant la ville d'ondulations 
fluorescentes qui stagnent des heures sous le soleil im- 
placable, oriflammes et drapeaux flottant dans l'alizé. 





B I R M A N I E  

CHEZ LES PADAUNGS 

En Birmanie, à 
environ cinquan- 
te kilomètres de 
la frontière thaï- 
landaise, vivent 
encore dans les 

villages padaungs 
des femmes-gi- 
rafes. Pour attein- 

dre ces villages, 
dont l'accès est in- 

terdit par la Binnanie, il n'y 
a qu'une seule solution : passer 
par la Thaïlande en ayant recours 

aux services d'un 
ancien guérille- 
ro b i r m a n  de 

Chiang Maï (à 
douze heures de 
B a n g k o k ,  en  
plein Triangle  
d'or). Une lon- 
gue expédition 
à travers la jun- 
gle, qui nécessi- 

te du temps et de la patience, 
mais qui permet de découvrir 
des tribus oubliées. 



Le voyage s'effectue en jeep à travers le Triangle 
d'or. Là où poussent l'opium et la marijuana. Huit 
heures de pistes de latérite poussiéreuse, parfois en bor- 
dure des précipices. Puis de nombreuses étapes à pied, 
rapides mais indispensables pour dormir dans des tribus 
locales, dont les groupes les plus importants sont les 
Karens. Originaires des hauts plateaux tibétains, ils sont 
actuellement deux millions en Birmanie. L'Etat karen, 
ayant pour capitale Paan, fait partie de la Fédération de 
l'Union birmane socialiste depuis 1948. La rébellion 
contre le régime socialiste de Rangoon dure depuis une 
trentaine d'années et un gouvernement clandestin 
d'union nationale karen s'est constitué le long de la 
frontière birmano-thaïlandaise. On compte environ 
75 000 Karens en territoire thaï. À ce groupe viennent 
s'ajouter les ethnies Akka, Yao, Lahu et Khmu, qui ont 
disparu de la carte des États. 

Le premier village-étape est une communauté 
Méo. Ces tribus venues de Chine ont migré partielle- 
ment vers l'Asie du Sud-Est il y a environ deux siècles. 
Elles comptaient cent mille membres en Thaïlande dans 
les années soixante-dix. La prise du pouvoir par les 
communistes au Laos a provoqué un exode massif des 
Méos de l'autre côté du Mékong, et leur nombre est 
aujourd'hui trois fois plus important dans le nord du 
pays. Leur seule ressource est la culture du pavot. Il est 
indispensable de comprendre que la culture du pavot 
constitue pour ces paysans très pauvres la seule et unique 
monnaie d'échange. Quel bien, sinon l'opium, attiserait 
suffisamment les convoitises et les passions pour attirer, 
dans ces régions d'accès difficile, les caravanes des mar- 
chands ? 

Les femmes, très belles, portent de lourds colliers 
d'argent, des gilets indigo, des tabliers brodés par-dessus 
des jupes plissées ou des pantalons larges. Certaines 
s'adonnent au tissage, d'autres préparent les piments et 
les enfilent sur une corde pour le séchage. D'autres en- 
core ont recueilli le suc qui coule des petites incisions 
pratiquées dans le pavot. La sève, brunâtre et qui colle 
aux doigts, est récoltée dans de petites boîtes de bois 
sculpté et, le soir venu, enroulée très soigneusement 
dans les pétales du fruit. 

Leur religion est un mélange de plusieurs influences. 
On les dit animistes et ils vénèrent les « génies-esprits » 
présents dans la nature par l'intermédiaire du chaman. 
Mais ils ont également un dieu unique, source de tous 
les savoirs (y compris celui de la fabrication de l'opium). 
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AC CES 
Moyens de transport: marche, éléphant, 
radeau, pirogue à moteur. 
Temps sur place : trois semaines minimum. 
Destination EXPLORATION : très difficile. 

S U K i P L A C E i  

Paris-Bangkok, par Thaï Airways 
International, 123, avenue des Champs- 
Élysées, 75008 Paris, tél. 44.20.70.15; 
ou Air France, 119, avenue des Champs- 
Élysées, 75008 Paris, tél. 45.35.61.61. 
A Bangkok. Prendre l'autocar pour Chiang 
Maï (service de nuit possible). Douze 
heures de voyage. 

T A M - T A M I  
A Chiang Maï, contacter la petite agence 
locale «Travel» tenue par un ancien 
guérillero birman. Il se charge de toute 
l'intendance pendant l'expédition. Prévoir 
une ou deux journées d'attente pour la 
préparation du matériel. 

VIBRATIONS] 
Le contact avec les ethnies complètement 
perdues dans la jungle thaï, les tribulations 
du voyage, le séjour chez les femmes 
padaungs. 



A P R È S  LA JEEP ,  LA M A R C H E  À PIED E T  LE 
R A D E A U ,  L ' É L É P H A N T  EST U N  M O Y E N  D E  

T R A N S P O R T  PRIVILÉGIÉ À T R A V E R S  LA J U N G L E  

L O R S Q U ' I L  N ' Y  A PLUS DE PISTE. A U C U N  T R O N C  
D ' A R B R E  N E  LUI RÉSISTE.  

FEMME KAREN. 
LES KAREN SONT ORIGINAIRES DES HAUTS- 

PLATEAUX TIBÉTAINS ET DU YUNNAN, EN 
CHINE. A LA DIFFÉRENCE DES BIRMANS 

BOUDDHISTES, ILS SONT DEVENUS CHRÉTIENS AU 
XIX' SIÈCLE SOUS L'INFLUENCE DES 

MISSIONNAIRES BAPTISTES. LE PEUPLE KAREN 
LUTTE DEPUIS DES DÉCENNIES POUR SON 

INDÉPENDANCE CONTRE LE GOUVERNEMENT 
CENTRAL DE RANGOON. 

PHOTO D'INTRODUCTION : SELON CERTAINS 
ETHNOLOGUES, C'EST AU XVIE SIÈCLE ET POUR SE 
PROTÉGER DES CROCS MEURTRIERS DES TIGRES 
QUI INFESTAIENT LA RÉGION QUE LES FEMMES 
PADAUNGS ENTOURÈRENT DE CERCLES D'OR 
(AUJOURD'HUI EN LAITON) LES PARTIES LES PLUS 
VULNÉRABLES DE LEUR CORPS. 

IL FAUT SE FRAYER U N  CHEMIN 

À LA MACHETTE 

La jeep n'ira pas plus loin. Les seuls moyens de 
transport possibles pour pénétrer la forêt et atteindre 
notre but — les villages padaungs — restent la marche à 
pied, l'éléphant et le radeau. Pour gagner du temps, il 
faut s'enfoncer de nuit à la lumière d'une torche élec- 
trique dans une épaisse végétation, toujours sous la di- 
rection de notre guide. On arrive ensuite aux abords 
d'un village sur pilotis. Celui d'une communauté de 
Red-Lahus, un peuple de chasseurs qui vit du com- 
merce de la viande fumée avec les Thaïs, mais dont la 
plus grande ressource provient en fait de l'opium. Après 
la dégustation d'un plat de viande et de l'inévitable pipe 
d'opium — facultative —, on passe une nuit réparatrice 
sur une natte à même le sol en bambou. 

Le lendemain matin, quatre heures de marche per- 
mettent d'accéder à un village yao. Il n'y a pas vraiment 
de piste, on marche entre les troncs d'arbres calcinés, 
les buissons épineux, les herbes coupantes (la machette 
est parfois indispensable). Le soleil commence à chauf- 
fer, dans deux heures ce sera affreux. La chaleur est 



rendue encore plus pénible par la cendre des brûlis en 
suspension dans l'air. C'est l'époque où les tribus mon- 
tagnardes préparent les champs pour planter le riz, le 
maïs, l'opium. Les jeunes filles de la tribu ont toutes le 
crâne rasé (par hygiène), recouvert d'un large turban, 
et portent de très beaux vêtements et des étoles rouges. 
Le guide nous avertit que le voyage se poursuivra à dos 
d'éléphant (six heures) sur des berges escarpées en re- 
montant le cours du fleuve et qu'il faudra éviter à la 
tombée de la nuit les branches qui vous frappent en 
plein visage. Les sentiers sont très étroits, abrupts et 
glissants. La précision, l'habileté des éléphants à se dé- 
placer est remarquable. Ils soulèvent rapidement, avec 
leur trompe, les énormes troncs d'arbres qui obstruent 
le passage. Le bivouac est prévu cette fois-ci chez les 
Black-Lahus, qui préparent le dîner. Ils emplissent des 
bambous de riz humide mélangé à du piment et à de 
la viande de porc séchée, puis les introduisent dans les 
feux. Quand le bambou noircit et se fend, le repas est 
prêt. Il est accompagné de thé vert bouillant. 

Il faudra repartir à l'aube. Cette fois-ci, à pied, à 
travers les champs d'opium, jusqu'au village lisu. Habiles 
cultivatrices, les femmes portent de très belles jambières 
multicolores et des caracos brodés. Très sollicitées par 
les hommes, leur valeur est telle que le travail de toute 
une vie de paysan est nécessaire pour avoir le droit de 
les épouser. Frissons : chez les Lisus, la peine de mort 
est exécutée au sabre. 

LE DERNIER VILLAGE 

O Ù  VIVENT LES FEMMES-GIRAFES 

La lente progression à pied continue jusqu'au fleuve 
Poï, qu'il faut traverser en radeau. Une jeep nous attend 
sur l'autre rive et nous conduit sur le territoire de la 
tribu des Akka, inaccessible si l'on n'est pas accompagné 
par un guide local. Les Akka ont en effet très peur que 
les étrangers n'introduisent les mauvais esprits dans leurs 
maisons. Ces gens sont considérés par les autres tribus 
comme des primitifs : « Ils ne se lavent pas et mangent 
des larves et des cafards. » À l'entrée du village, le corps 
d'un chien mort est attaché par la queue à une branche. 
Averti de l'arrivée d'étrangers, le chef du village a sa- 
crifié l'animal dans le but d'éloigner le mal, et tous les 
habitants se sont enfermés chez eux. Mais grâce à l'in- 
tervention du guide birman, l'hostilité s'est transformée 
petit à petit en une grande curiosité. Les femmes sont 

S U R V I E  
Une excellente condition physique et morale 
est indispensable. Ne jamais partir seul. 
La jungle est impénétrable aux néophytes. 
Suivre à la lettre les recommandations 
du guide. 

E Q U I P E M E N T  
Prévoir des vêtements de trekking 
pour régions chaudes et humides, 
un imperméable. 

' A P P R O C H A  
Terres d'Aventures, 3, rue Saint-Victor, 
75005 Paris, tél. 43.29.94.50. 

F O R M A L I T E S  
Un visa de transit est nécessaire pour moins 
de quinze jours en Thaïlande. Il est délivré 
à l'arrivée à l'aéroport de Dong Muang, 
à Bangkok. 
Ambassade de Thaïlande, 8, rue Greuze, 
75116 Paris, tél. 47.04.32.21. 



F E M M E  Y A O .  

T R È S  ISOLÉE, LA T R I B U  Y A O  T I R E  SES M A I G R E S  

R E S S O U R C E S ,  T O U T  C O M M E  LES A U T R E S  ETHNIES  

Q U I  V I V E N T  DANS LE T R I A N G L E  D ' O R ,  DE LA 
C U L T U R E  D U  P A V O T ,  V E N D U  A U X  C A R A V A N E S  DE 

M A R C H A N D S ,  É G A L E M E N T  A M A T E U R S  DE JADE.  

LES FEMMES AKA P O R T E N T  DES JUPES PLISSÉES, DE 
L O U R D S  B I J O U X  D ' A R G E N T ,  DES C H A P E A U X  À 
PLUMES M U L T I C O L O R E S  O R N É S  DE PIÈCES DE 

M O N N A I E .  ELLES F U M E N T ,  B E A U C O U P  PLUS Q U E  
LES H O M M E S ,  U N  TABAC T R È S  V E R T  ET T R È S  

A C R E .  

sorties. Elles portent un bonnet recouvert de pièces 
d'argent, de boutons, de perles, de queues de chien ou 
de singe. Contrairement à ce qui se passe dans les autres 
tribus, elles n'ont aucune valeur pour les hommes. Et 
si jamais elles s'avisent de leur manquer de respect, elles 
sont battues sur la place publique. 

La frontière birmane approche. La seule voie deI 
communication permettant de la rejoindre reste le ba- 
teau à moteur sur le fleuve Salouen, qui coule en pleine 
forêt tropicale. 

Nous arrivons au but. La prochaine étape est le vil- 
lage padaung. L'un des derniers où vivent les femmes- 
girafes. Stupéfiant : ces jeunes filles, ces femmes au long 
cou, ne mesurent pas plus d'un mètre cinquante. Leurs 
mouvements lents et empruntés les font ressembler à des 
marionnettes mues par un manipulateur invisible. Elles 
semblent sorties tout droit d'une vitrine du Musée de 
l'Homme, sous la nomenclature « mutilations ethniques », 
au même titre que les négresses à plateau du Soudan ou 
les Chinoises à petits pieds... Plus leur cou est long, plus 
les filles sont assurées d'un riche mariage et plus leur fa- 
mille est honorée. Cette poignée d'égarées de la préhis- 
toire, perdues au fin fond du bout du monde, vivent du 
trafic de buffles, de vêtements et de pierres précieuses 
entre les deux côtés de la frontière birmano-thaï. 

D I X  KILOS A U T O U R  D U  C O U  

Dès l'âge de cinq ans, le sorcier ou thipocawkesa, 
qui assure la liaison entre les esprits et les êtres humains, 
pose le premier anneau en laiton. Il s'enfile d'une seule 
pièce, par-dessus la tête, et pèse généralement cinq cents 
grammes. Les premiers anneaux, très larges, s'appuient 
sur les clavicules et, se superposant immédiatement, ils 
montent en rétrécissant progressivement le cercle, puis 
en l'élargissant de nouveau, jusqu'au bord inférieur de 
la mâchoire, protégée par un coussinet. Chaque année, 
la petite fille en supporte un autre, jusqu'à ce qu'elle 
soit en âge de se marier. Généralement, vingt-quatre 
lunes plus tard. Ce qui fera un nombre total de vingt 
anneaux et un poids de dix kilos. Cela permet aussi de 
connaître l'âge de la femme, en comptant le nombre 
d'anneaux qui lui serrent le cou. Un peu comme on 
fait pour un arbre. Sous cette charge, le cou se déforme 
et s'allonge d'environ vingt-cinq centimètres. Les 
femmes padaungs en souffrent, cela les gêne indénia- 



blement, mais elles ne supporteraient pas l'idée d'être 
privées de cet ornement, considéré comme un symbole 
de beauté. Elles sont d'ailleurs condamnées à le conser- 
ver, car cette « minerve » ne peut être enlevée sans en- 
traîner la mort. En effet, les vertèbres et les muscles du 
cou, atrophiés, ne pourraient soutenir le poids de la 
tête et l'étouffement serait inévitable. L'anatomie des 
femmes-girafes est restée longtemps un mystère pour 
les spécialistes. Jusqu'à il y a une dizaine d'années. À 
l'hôpital de Rangoon, une femme padaung a accepté 
de subir une radio du cou. Aux rayons X, la déformation 
apparaît distinctement. Contrairement à ce qu'on pour- 
rait penser, le collier n'a pas provoqué uniquement l'éti- 
rement entre le tronc et les vertèbres cervicales, il a 
aussi enfoncé la cage thoracique. Chaque nouvel anneau 
a contribué à augmenter la pression exercée sur la co- 
lonne vertébrale. Les clavicules et les côtes ont pro- 
gressivement été repoussées vers le bas. 

Seules les femmes adultères, punies, sont privées 
de ce collier. 

Cette coutume est vieille de plusieurs siècles. On 
en retrouve même des traces dans les anciens empires 
noirs africains, qui nous ont laissé des bronzes du xve 
et du XVIe siècles. En Birmanie, la coutume remonterait 
au temps où les tigres infestaient la région. Pour se pré- 
server des crocs meurtriers, les femmes padaungs pro- 
tégèrent les parties les plus vulnérables de leur corps 
par des cercles d'or. Puis ces armures devinrent peu à 
peu des attributs décoratifs, symboles de richesse. 

Dans leur vie quotidienne, les femmes ne semblent 
pas en souffrir. Elles tissent et aident leurs maris aux 
champs à des travaux difficiles. Pour elles, le plus im- 
portant est de pouvoir choisir l'homme avec qui elles 
vont vivre. 

FEMME PADAUNG. 
LES FEMMES-GIRAFES MESURENT RAREMENT 
PLUS D'UN MÈTRE CINQUANTE. ELLES PORTENT 
LEUR PREMIER ANNEAU (500 G) DÈS L'ÂGE DE 
CINQ ANS. MAIS POUR RIEN AU MONDE, AUCUNE 
D'ELLES NE VOUDRAIT ÊTRE PRIVÉE DE CE 
« CRITÈRE DE BEAUTÉ ». 

A  L'INFINI, DES CHAMPS DE PAVOT. CETTE 
CULTURE REPRÉSENTE POUR LES PAYSANS LA 
SEULE ET UNIQUE MONNAIE D'ÉCHANGE. QUEL 
AUTRE BIEN ATTIRERAIT SUFFISAMMENT LES 
CONVOITISES POUR JUSTIFIER UN VOYAGE DE 
TROIS SEMAINES DE MARCHE ? MAIS, 
PARADOXALEMENT, AU PAYS DE L'OPIUM, 
TRAFIQUANTS ET FUMEURS RISQUENT LA PEINE 
DE MORT. 




