
Les classes politiques africaines ont choisi, au lendemain 
des indépendances, de reproduire le cadre territorial hérité 
de la colonisation et ont entériné le principe de l’État-nation. 
Ce dernier contredit la plupart des ressorts politiques, éco-
nomiques, culturels des sociétés africaines. Mais il a aussi 
fait l’objet de processus d’appropriation souvent massive, et 
toujours créative, de la part de l’ensemble de leurs acteurs. 

Cette double réalité rend insuffisantes la plupart des 
interprétations qui mettent l’accent sur des contradictions 
supposées insurmontables entre un État hérité de la colo-
nisation et les sociétés du cru, sous la forme d’un jeu à 
somme nulle. Les choses sont en fait plus compliquées. 
Car les régimes de légitimité, de sécurité, de responsabi-
lité sociale, d’enrichissement, de représentation culturelle et 
politique du « bon gouvernement » participent simultané-
ment de ces deux dimensions historiques, d’espaces diffé-
rents, de durées disparates qui s’encastrent les unes dans 
les autres plutôt qu’elles ne se succèdent. 

Cette distorsion inhérente aux sociétés africaines contem-
poraines est source d’ambivalence, plutôt que d’ambiguïté 
comme le pensaient Cheikh Hamidou Kane et Georges 
Balandier. Elle rend problématique l’institutionnalisation 
d’une gouvernance de la transparence, et tend à inscrire 
la compétition politique, l’accumulation de la richesse et la 
lutte sociale dans l’ordre de la violence.
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Introduction

Les classes politiques africaines et l’Organisation de l’unité 
africaine (OUA) ont choisi, au lendemain des indépendances, 
de reproduire le cadre territorial hérité de la colonisation 
et ont entériné le principe de l’État-nation. De ce fait, elles 
sont demeurées dans l’épure d’une combinatoire biséculaire 
associant l’expansion du mode de production capitaliste et 
l’universalisation de l’État-nation comme mode d’organi-
sation politique à l’échelle du système international1. Cette 
séquence, dont nous ne sommes pas sortis en dépit des 
apparences et des interprétations dominantes des relations 
internationales, s’est paradoxalement accompagnée de la 
cristallisation et de l’exacerbation de formes particularistes 
d’identification sociale, dont l’ethnicité et la confession reli-
gieuse sont les deux principales manifestations sur l’ensemble 
du continent africain.

De telles transformations ont profondément affecté les 
sociétés ouest-africaines et sahariennes depuis le XIXe siècle. 
D’une part, elles ont contredit la plupart de leurs ressorts 
politiques, économiques, culturels, et notamment leur rapport  
au territoire, à la souveraineté, à la richesse et la pauvreté, à 
la responsabilité sociale et politique, à la mobilité spatiale,  
à la liberté et à la dignité. D’autre part, elles ont fait l’objet de 
processus d’appropriation souvent massive, et toujours créa-
tive, de la part de l’ensemble de leurs acteurs. Cette double 
réalité rend insuffisantes la plupart des interprétations qui 

1. Jean-François Bayart, Le Gouvernement du monde. Une critique politique de 
la globalisation, Paris, Fayard, 2004.
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L’État de distorsion en Afrique de l’Ouest8

mettent l’accent sur des contradictions supposées insurmon-
tables entre un État hérité de la colonisation et les sociétés 
du cru, sous la forme d’un jeu à somme nulle.

Un exemple classique suffit à le démontrer. Le compromis 
entre l’État sénégalais et les confréries islamiques, qui a été 
sous-jacent à une décolonisation pacifique, au caractère 
somme toute tempéré du régime de parti unique, et à la 
démocratisation de celui-ci, est un legs de l’histoire coloniale, 
que d’aucuns jugeront heureux. Mais la laïcité sénégalaise 
s’enracine également dans la distanciation que la plupart des 
cheikhs – à commencer par le lignage pieux des Mbacké, 
dont est issu Cheikh Ahmadou Bamba, le fondateur de la 
confrérie des Mourides – ont cultivée à l’égard des pouvoirs 
monarchiques, en particulier wolof, de la Sénégambie depuis 
le djihad de Nasir al-Din (1673-1677), notamment à partir 
du règne de Lat Soukabé Fal (1697-1719) dans le Cayor. 
Autrement dit, la différenciation des sphères du politique et 
du religieux, constitutive de l’État bureaucratique moderne, 
peut être le fruit non seulement de la greffe, en Afrique, des 
institutions et des idéologies européennes à la faveur de la 
colonisation, mais aussi de processus endogènes beaucoup 
plus anciens. Ironie de l’histoire, elle procède largement, au 
Sénégal, de l’islam, nonobstant les représentations orienta-
listes et péjoratives qui prévalent en Europe.

Les choses sont en fait beaucoup plus compliquées que 
ne le donnent à penser des raisonnements binaires, dans la 
mesure où les régimes de légitimité, de sécurité, de responsa-
bilité sociale, d’enrichissement, de représentation culturelle et 
politique du « bon gouvernement » participent simultanément 
de ces deux dimensions historiques, d’espaces différents, de 
durées disparates qui s’encastrent les unes dans les autres 
plutôt qu’elles ne se succèdent. Les analyses distinguant les 
périodes précoloniale, coloniale et postcoloniale, et oppo-
sant l’Afrique aux entités européennes ou autres qui ont  
fait irruption dans son histoire, s’avèrent très pauvres pour 
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Introduction 9

comprendre les problèmes de gouvernance que rencontrent 
les États africains, et les crises ou conflits qui les affectent.

La notion même de périodisation, que critiquent au demeu- 
rant un nombre croissant d’historiens, est trompeuse et n’aide  
pas à appréhender l’historicité des sociétés africaines dans 
leur complexité et leur multidimensionnalité. Comme toutes  
les sociétés, mais de manière peut-être plus évidente lorsqu’on  
les analyse dans le détail et que l’on se déprend de la mytho-
logie dépendantiste, faisant de la césure coloniale (ou de la 
traite atlantique) l’alpha et l’oméga de leur historicité, les 
sociétés politiques africaines reposent sur l’imbrication de 
durées hétérogènes, « longues », « moyennes » ou « courtes », 
au sens où l’entendait Fernand Braudel. Jean-Pierre Warnier 
a ainsi pu montrer comment le système des échanges régio-
naux, dans le Bamenda, au Cameroun, est demeuré dépendant 
de la localisation des palmeraies et des zones de production 
métallurgique, et s’avère enraciné dans le Néolithique et l’Âge  
du Fer2. De même, l’historicité de la société wolof, au Sénégal,  
renvoie au monde marchand et esclavagiste du XVIIIe siècle, 
plutôt qu’à l’économie de la rente arachidière des XIXe et 
XXe siècles3. Quant au Sahara, il reste régi selon des logiques 
cosmopolites de mobilité que légitiment le droit islamique, les 
confréries, les pratiques commerciales, les usages pratiques 
du désert, les coalitions lignagères ou les alliances interligna-
gères, les rapports de clientélisme ou de servitude, les récits 
généalogiques, plutôt que quelque souveraineté politique 
que ce soit4. La compréhension de l’Afrique contemporaine 
demande un vigoureux zoom arrière.

2. Jean-Pierre Warnier, Échange, développements et hiérarchie dans le Bamenda 
précolonial (Cameroun), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1985, p. 3.
3. James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce. The Senegal 
River Valley, 1700-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 196.
4. Lydon Ghislaine, On Trans-Saharan Trails: Islamic Law, Trade Networks, and 
Cross-Cultural Exchange in Nineteenth-Century Western Africa, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009 ; Daniel J. Schroeter, Merchants of Essaouira. 
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L’État de distorsion en Afrique de l’Ouest10

Au-delà de la commodité analytique de la distinction 
braudélienne, il faut comprendre, avec Henri Bergson, la 
compénétration de ces durées, tant du point de vue de la 
structuration objective des sociétés – leur organisation poli-
tique, leur mode de production, leurs rapports sociaux, par 
exemple – que de celui de leur conscience culturelle et poli-
tique. La compénétration des durées donne notamment lieu 
à des effets de mémoire traumatique, d’hypertrophie de la 
mémoire, que l’on peut qualifier, avec le philosophe et son 
inspirateur, le psychiatre Pierre Janet, de « fausses recon-
naissances » ou de « souvenirs du présent », et à des effets 
d’hybridation entre des formes ou des répertoires politiques 
hétérogènes, de diverses provenances.

Ces effets de mémoire et d’hybridation, cette logique d’im-
brication et de concaténation de différentes durées, ces parts 
respectives de la « continuité indivisée et (de la) création »5 
sont constitutifs de la reproduction de l’État-nation au sud 
du Sahara, et de la plupart des crises politiques qu’il traverse. 
Ils sont d’autant plus complexes qu’en réalité les trois ordres 
de durée (courte, moyenne et longue) se déclinent naturel-
lement au pluriel. Sans même parler des transformations qui 
ont rythmé l’Âge médiéval et le Premier Âge moderne du 
sous-continent, sur plusieurs siècles, ni le moment colonial 
ni le moment postcolonial n’ont été exempts de change-
ments qui leur confèrent leur vraie historicité, nonobstant 
leur essentialisation polémique en termes de « colonialisme » 
ou de « néocolonialisme ».

Urban Society and Imperialism in South-Western Morocco, 1844-1886, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988 ; Judith Scheele, Smugglers and 
Saints of the Sahara. Regional Connectivity in the Twentieth Century, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2012.
5. Henri Bergson, L’Évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, 
2013 (1941), p. 11.
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Introduction 11

L’État en Afrique souffre peut-être moins de son inadapta
tion congénitale aux sociétés locales que du succès de sa greffe, 
et de son impuissance (ou de son mauvais vouloir politique) à 
répondre aux attentes qu’il suscite parmi ses citoyens, y com-
pris dans des situations de déshérence politique et de guerre 
civile, comme en République centrafricaine (RCA)6. Constitué 
en rhizome, il dispose d’une vraie assise historique, interagit 
avec les instances locales, et a vu son principe bureaucratique 
largement repris dans les profondeurs de la société7.

La présente étude ne prétend pas donner une vision 
exhaustive de la question de la « gouvernance de l’État-nation 
à l’épreuve des crises et des conflits en Afrique occidentale 
et saharienne », mais s’attache à proposer un paradigme, ou 
une problématisation, susceptible de mieux la poser, et de 
déchiffrer les différentes situations observables dans leur 
singularité. Sa première étape consistera à délimiter l’aire 
considérée selon la méthode de la sociologie historique et 
comparée du politique, déjà adoptée pour la problématisa-
tion de la zone dite MENA – Middle East and North Africa8.

6. Voir, par exemple, Louisa Lombard, State of Rebellion. Violence and Inter-
vention in the Central African Republic, Londres, Zed Books, 2016. 
7. Sur ces deux points de l’« État-rhizome » et de la bureaucratisation des 
sociétés africaines, voir Jean-François Bayart, L’État en Afrique. La politique 
du ventre, Paris, Fayard, 1989 (nouvelle édition augmentée en 2006) et « La 
cité bureaucratique en Afrique subsaharienne », in Béatrice Hibou (dir.), La 
Bureaucratisation néolibérale, Paris, La Découverte, 2013, pp. 291-313.
8. Jean-François Bayart, « ‘‘Dessine-moi un MENA”, ou l’impossible définition 
des ‘‘aires culturelles” », Sociétés politiques comparées, 38, 2016, janvier-
avril 2016 http://www.fasopo.org/sites/default/files/varia1_n38.pdf 
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L’espace historique de l’Afrique 
occidentale et saharienne

La (re)définition d’un ensemble régional est toujours pro-
blématique, comme le rappellent les travaux du géographe 
Denis Retaillé à propos du Sahel1. Elle est construite histo-
riquement, et souvent par des acteurs étrangers, selon des 
considérations qui ne sont pas seulement d’ordre scientifique. 
D’origine arabe, le terme de Sahel, par exemple, n’a guère 
d’équivalent dans les langues locales, sinon peut-être chez 
certains Touaregs, pour désigner le désert qui s’étend au nord 
de Tombouctou2. En outre, il a pris des sens différents selon 
les locuteurs et les époques. Un ensemble régional n’est jamais 
naturel. Sa définition doit partir non pas de critères statiques, 
mais de l’identification de dynamiques pertinentes du point 
de vue que privilégie l’opérateur, scientifique ou organisation-
nel, de la délimitation dudit ensemble. Ces dynamiques sont 
susceptibles d’être aussi bien contemporaines que d’ordre 
historique. Dès lors que l’on ne peut plus se satisfaire d’une 
conception économiciste de la régionalisation du monde et 
que l’on est soucieux de prendre en considération les logiques 
sociales, culturelles, voire politiques, la dimension historique 
semble incontournable, pourvu que l’on ne perpétue pas les 

1. Denis Retaillé, « Sahel, sahel », L’Information géographique, 82 (1), 2018, 
pp.  34-81. Voir également deux numéros spéciaux de revue, à savoir « Autour 
du lac Tchad : intégrations et désintégrations », Politique africaine, 94, juin 2004, 
et « Crises et chuchotements au Sahel », ibid., 130, juin 2013.
2. Boureima Alpha Gado, Crises alimentaires et stratégies de subsistance en 
Afrique sahélienne (Mali, Burkina Faso, Niger) aux XIXe et XXe siècles, Paris, 
Université Paris 7 (Paris Diderot), 1988, multigr., tome 2, p. 52.
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L’État de distorsion en Afrique de l’Ouest14

vieilles lunes de l’historicisme, ou de la path dependency – et 
encore moins, pour sûr, celles du culturalisme.

Il ne s’agit donc pas de raisonner dans les termes éculés de 
la surdétermination des sociétés par le poids de leur histoire 
(ou de leur « culture »), ni de s’enfermer dans une appré-
hension linéaire, spatialisée et évolutionniste du temps à 
laquelle inclinent les notions en vogue de « développement », 
d’« émergence », de « transition », toutes d’inspiration positi-
viste plus ou moins avouée (on aurait parlé, au XIXe siècle, de 
Progrès, de « mission civilisatrice », de « mise en valeur », ou 
encore de « fardeau de l’homme blanc »). Mais l’accent mis 
sur l’historicité propre des sociétés permet de comprendre 
l’imbrication des durées historiques qui les constituent et sont 
inhérentes aux phénomènes dont traitent l’ingénierie écono-
mique et politique, ou les sciences sociales.

Dans cette perspective, et sans prétendre à l’exhausti-
vité, deux démarches s’offrent à nous pour délimiter une 
« aire » au point de confluence de l’Afrique occidentale et 
du Sahara. La première d’entre elles est l’écologie histo-
rique que Peregrine Horden et Nicholas Purcell proposent 
à partir d’une relecture critique de l’œuvre de Fernand 
Braudel consacrée à la Méditerranée, et que reprend Judith 
Scheele à propos du Sahara3. Peregrine Horden et Nicholas 
Purcell renvoient dos-à-dos les approches interactionnistes 
de la Méditerranée, qui choisissent pour focale la mer, et les 
approches écologisantes, qui privilégient les hinterlands. Ils 
insistent (i) sur la connectivité de microrégions, notamment 
par le biais du cabotage – peut-être plus déterminant que 
la navigation hauturière et son commerce prestigieux, et en 
tout cas étroitement articulé à cette dernière – et (ii) sur la  
 

3. Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Medi-
terranean History, Oxford, Blackwell, 2000 ; Judith Scheele, Smugglers and 
Saints of the Sahara, op. cit.
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L’espace historique de l’Afrique occidentale et saharienne 15

mobilité des hommes qui a fourni une réponse récurrente aux 
déséquilibres économiques ou autres de la région, notamment 
à l’insuffisance des terres agricoles productives, à l’origine de 
l’émigration syro-libanaise, espagnole, italienne, grecque aux 
XIXe et XXe siècles. L’unité de la Méditerranée procède donc 
de sa fragmentation, de ses discontinuités et des circulations 
qui en découlent. Dans le même esprit, Judith Scheele met 
l’accent sur l’hétérogénéité de l’espace saharien et sur la syner-
gie entre le commerce transsaharien de longue distance et un 
commerce saharien de proximité, d’une oasis à l’autre, qui 
s’apparente à une forme de « cabotage du désert » – autant de 
circulations sahariennes dont nous savons par ailleurs qu’elles 
avaient leurs prolongements dans l’ensemble de l’Afrique 
occidentale, à partir de Gao, Tombouctou, des villes hausa, 
de l’empire du Kanem-Bornou. La première conclusion qui 
s’impose, à la lecture de ces travaux, et qu’il faut garder à 
l’esprit pour la suite de notre raisonnement, a trait à l’articu-
lation intime de la Méditerranée, du Sahara et de l’Afrique 
occidentale, grâce à l’intermédiation d’une multiplicité de 
connexions. La seconde conclusion a trait à l’existence de 
zones commerciales régionales de longue durée en Afrique 
saharo-occidentale, articulées à des systèmes d’échanges  
plus lointains, mais dotées d’une historicité et d’une cohérence 
propres, dont le Sahara, l’espace sénégambien, l’hinterland 
forestier du golfe de Guinée, le plateau ouest-camerounais  
et le bassin du lac Tchad offrent de bons exemples4.  
 
 

4. Voir, par exemple, Jean-Pierre Warnier, Échanges, développement et 
hiérarchies dans le Bamenda pré-colonial, op. cit. ; Judith Scheele, Smugglers and 
Saints of the Sahara, op. cit. ; Denis Retaillé, « Sahel, sahel », art. cité, ainsi que 
« Cartographie, quadrillage et ordre sédentaire », L’Information géographique, 
77 (4), 2013, pp.  88 et 108 et – en collaboration avec Olivier Walther –  
« Le modèle sahélien de la circulation, de la mobilité et de l’incertitude 
spatiale », Autrepart, 47 (3), 2008, pp. 109-124.
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Ces systèmes commerciaux régionaux étaient si complexes que  
Jane Guyer a pu parler à leur propos de « jungles de devises »5.

La seconde approche consiste à s’interroger sur les pro-
cessus de formation de l’État dans la région considérée, 
dans les termes de la sociologie historique et comparée du 
politique. La cohérence de l’ensemble saharo-ouest-africain 
paraît alors procéder d’une séquence historique qui en a été 
la matrice et continue d’en configurer les transformations 
sociales, économiques et politiques : à savoir le passage  
d’un monde d’empires à un système régional d’États-nations, 
dans un contexte d’expansion mondiale du capitalisme, aux 
XIXe et XXe siècles.

Des empires aux États-nations postcoloniaux

À l’instar d’une partie des pays de la zone dite MENA, l’État-
nation, dans les pays ouest-africains et sahariens, procède de 
combinatoires impériales, plutôt que d’une matrice impériale 
unitaire, dans la mesure où les empires coloniaux, dans la 
seconde moitié du XIXe siècle et au début du XXe siècle, se 
sont greffés sur des formes impériales antérieures, telles que 
le Ghana, le Mali, le Songhaï, le Kanem-Bornou, ou sur leur 
rémanence, et ont même parfois effectué une véritable syn-
thèse avec ces dernières, qui perdure jusqu’à aujourd’hui, 
comme dans le cas emblématique du Maroc6. Le rapport 
de l’État colonial et de son légataire national à l’Ashanti,  
à l’empire Mossi, au califat de Sokoto, à l’empire de Samory, 

5. Jane I. Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa, 
Chicago, University of Chicago Press, 2004, p. 2.
6. Béatrice Hibou et Mohamed Tozy, « Une lecture wébérienne de la trajectoire 
de l’État au Maroc », Sociétés politiques comparées, 37, septembre-décembre 
2015 http://fasopo.org/sites/default/files/varia1_n37.pdf
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