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Menace écologique, vertige de la consom-

mation, disparités entre les peuples, crises

financières, violences de toutes sortes… Il court

sur notre monde un vent de catastrophe qui

attise les peurs et assombrit notre avenir. Ne

sommes-nous pas revenus au fond à ces temps

tourmentés de la Bible, quand le prophète

Jérémie apostrophait ses contemporains pour les

inviter à changer de vie, à se convertir enfin ? 

Évêque de Cayenne en Guyane, l’ancien

« curé de Soweto » relaie aujourd’hui le cri du

prophète et médite ses écrits en lien avec la

situation présente. Grand connaisseur des

pays du sud, Mgr Emmanuel Lafont s’indigne

en particulier face à la misère qui continue de

frapper ceux-ci, comme il le constate auprès

de jeunes de Guyane, notamment, livrés au

chômage ou à la désespérance. Allons-nous

attendre un chaos irréversible pour nous

ressaisir enfin ?

Reviens, Jérémie, ils sont devenus fous !

Évêque de Cayenne
(Guyane), Mgr Emmanuel
Lafont était auparavant
en Afrique du Sud. Il a
publié Le curé de Soweto

avec Jean Cormier.
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Jérémie, reviens !
Ils sont devenus fous !
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Au secours, Jérémie !

Depuis plus de dix ans, le prophète qui m’habite
s’appelle Jérémie. Il est, à mon sens, le prophète du
moment, du moins en Occident. Je ne le dis pas de
gaieté de cœur, car Jérémie fut en son temps appelé un
prophète de malheur et ses « confessions » ont été
labellisées comme « jérémiades », c’est-à-dire pleurni-
cheries.

Les gens n’aiment pas les prophètes de malheur. Je
me souviens de l’énorme impact du discours
d’ouverture du concile Vatican II par le bienheureux
pape Jean XXIII, le 11 octobre 1962, il y a cinquante
ans. J’allais avoir dix-sept ans, je venais de revêtir la
soutane, je me trouvais dans la basilique Saint-Pierre de
Rome et j’avais entendu, sans tout comprendre, le
Saint-Père dire, en latin :

« Il arrive souvent que dans l’exercice quotidien de Notre

ministère apostolique Nos oreilles soient offensées en

apprenant ce que disent certains qui, bien qu’enflammés
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de zèle religieux, manquent de justesse, de jugement et de

pondération dans leur façon de voir les choses. Ils ne

voient que ruines et calamités ; ils ont coutume de dire

que notre époque a profondément empiré par rapport aux

siècles passés ; ils se conduisent comme si l’histoire, qui est

maîtresse de vie, n’avait rien à leur apprendre et comme si

du temps des conciles d’autrefois tout était parfait en ce

qui concerne la doctrine chrétienne, les mœurs et la juste

liberté de l’Église.

Il Nous semble nécessaire de dire Notre complet

désaccord avec ces prophètes de malheur qui annoncent

toujours des catastrophes, comme si le monde était près

de la fin1… »

Pourtant, cinquante années plus tard, je crois
sincèrement que notre société est à la veille d’un terrible
bouleversement, annoncé par cette crise dans laquelle
nous sommes entrés, mais dont l’intensité et le tragique
nous échappent encore.

Certes, le monde n’est pas près de sa fin, même si des
voix se lèvent pour nous annoncer l’apocalypse chaque
année qui passe ! J’en reste, pour ma part, à l’invitation
du Seigneur : « Veillez donc, parce que vous ne savez pa
quel jour va venir notre Maître2. » Sans m’inquiéter de

Jérémie, reviens ! Ils sont devenus fous !8

1. Bx JEAN XXIII, discours d’ouverture du concile Vatican II Gaudet
Mater Ecclesia, 11 octobre 1962.
2. Mt 24,42.
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la fin du monde, je pressens cependant la fin d’un
monde. Dans tous les continents, sans épargner
l’Amérique des pauvres, la Grèce, l’Espagne, le Portugal,
et en France aussi, la pauvreté augmente de manière
dramatique. Rien ne laisse à penser que les choses
s’arrangeront demain matin. Même les responsables
politiques du plus haut niveau n’hésitent plus à parler
de plans d’austérité, mots tabous il y a quelques mois à
peine.

Alors ? Faut-il parler, faut-il se taire ? Ai-je raison
d’être pessimiste, du moins à court terme? Ne fais-je
pas partie des gens qui voient tout en noir, manquant
de jugement et de pondération ? Je veux parler
pourtant, à mes risques et périls. Je sais que je ne suis
pas seul à ressentir l’avenir proche avec effroi.
Partageant mes sentiments avec un de mes frères
évêques, en août 2011 à Lourdes, je m’attirais cette
réponse : « Tu as bien raison. Notre monde ressemble à
un train qui roule à toute vitesse vers une rivière au-
dessus de laquelle il n’y a pas de pont. Tout le monde
le sait. Personne ne sait comment arrêter le train, et nul
n’a envie de le quitter… »

Pour exprimer en quelques lignes les raisons qui
m’inspirent de parler de Jérémie, je prends appui sur la
présentation du prophète dans le bréviaire romain, au

9Au secours, Jérémie !
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