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VORWORT

Mein lieber Sohn,

als du erfahren hast, dass ich ein Buch auf Viet-namesisch geschrieben habe, warst du sofort neugierig. Du wolltest es lesen, doch leider hast du die Sprache nicht beherrscht. Deshalb hast du mich gefragt, ob ich es für dich auf Deutsch übersetzen könnte.

Lange habe ich überlegt, ob ich diesem Wunsch nachkommen soll. Denn je mehr ich darüber nachdachte, desto deutlicher wurde mir klarer: Dieses vietnamesische Buch erzählt zwar eine Geschichte, aber nicht unbedingt deine. Es ist nicht die Geschichte, die dich als meinen Sohn wirklich berühren oder interessieren würde.

Seitdem stelle ich mir immer wieder dieselbe Fragen: Was möchtest du wirklich über mich wissen? Welche Gedanken bewegen dich? Was kann ich dir erzählen, damit du mich besser verstehst- nicht nur als deine Mutter, sondern als Mensch?

Diese Fragen haben mich nicht mehr losgelassen. Sie gaben mir Mut, dieses Buch zu schreiben. Nicht als Übersetzung, sondern als ganz neue Geschichte. Meine Geschichte. Für dich.

Ich möchte von meinem Traum erzählen: den Traum, nach Deutschland zu kommen. Davon wie ich ihn verwirklicht habe, welche Hürden ich dabei überwinden musste und wie oft ich gezweifelt habe. Noch wichtiger aber ist, dir zu zeigen, wie ich gelernt habe, mir selbst wieder zu vertrauen und nach jedem Rückschlag neu aufzustehen.

Dieses Buch erzählt meine Vergangenheit, aber es richtet sich an deine Zukunft. Es soll dir zeigen, dass man seine Träume nie aufgeben sollte, ganz gleich, wie schwer der Weg auch sein mag.

Ich wünsche mir, dass du in diesen Seiten etwas findest, das dich inspiriert, dir Kraft gibt und dich ermutigt, deinen eigenen Weg zu gehen. Mit Mut, mit Stärke und mit deinem Herzen.

In Liebe,

Mama




ANKOMMEN IN DEUTSCHLAND

Dieses Kapitel widme ich meinen Eltern, meinem Adoptivvater, meiner Adoptivmutter, meinem Onkel Sơn und meiner Tante Minh, meine Schwester Trang sowie meinen Nachbarn in Vietnam. Ohne ihre warme und bedingungslose Liebe hätte ich nie den Mut gehabt, groß zu träumen und meine sichere Komfortzone des Lebens zu verlassen.

Danke an alle eure Liebe und Freundschaften in dieser Zeit. Ohne sie hätten meine jungen Jahre in Deutschland keine Bedeutung. Ohne eure Unterstützung hätte ich mein Studium nicht abschließen können.
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BRIEF 1:

DAS STILLE KIND

Es ist gar nicht so einfach, die ersten Worte zu schreiben, besonders, wenn es um die eigene Geschichte geht.

Ich weiß nicht genau, womit ich anfangen soll oder was du vielleicht als Erstes lesen möchtest. Aber ich denke, es ist schön, ganz am Anfang zu beginnen: bei meiner Kindheit.

Während ich diese Zeilen an dich schreibe, wird mir bewusst, wie selten ich an meine Schulzeit und die frühen Jahre zurückdenke. Nicht, weil diese Zeit nicht schön gewesen wäre. Im Gegenteil: Ich hatte eine liebevolle, vielleicht sogar besondere und prägende Kindheit. Sie hat viel dazu beigetragen, die Person zu formen, die ich heute bin. Und doch ergab sich bisher kaum eine Gelegenheit, dir davon zu erzählen.

Meine Mutter brachte mich zur Welt, als sie über dreißig war. Für damalige Verhältnisse in Vietnam ein ungewöhnlich später Zeitpunkt, um das erste Kind zu bekommen. Aber sie war eine ehrgeizige Ärztin, und es stand für sie nie zur Debatte, ihren Beruf aufzugeben, um Hausfrau und Vollzeit-Mutter zu werden. Mein Vater war Waffentechniker und kam nur einmal im Jahr für etwa dreißig Tage nach Hause. So wuchs ich vor allem in der Obhut der Kolleginnen und Kollegen meiner Mutter sowie unseren Nachbarn auf. Das Krankenhaus, in dem meine Mutter arbeitete, war mein Zuhause. Ihre Kollegen und Kolleginnen waren wie Onkel und Tanten für mich. Eine ihrer engsten Kolleginnen und Vertrauten wurde sogar meine Adoptivmutter. Sie kümmerte sich um mich mehr als meine Mutter, so sehr, dass ich bis zur Schule glaubte, sie sei meine leibliche Mutter. Und später unterstützte sie mich finanziell während des Studiums. Du kennst sie als Oma Hoan, die wir immer besuchten, als wir bisher in Vietnam waren. Lustigerweise mochtest du sie sofort, als ihr euch zum ersten Mal begegnet seid. Es scheint, als du in Vietnam krank warst und niemand dich beruhigen konnte, außer meiner Adoptivmutter. Sie nahm dich in den Arm, kümmerte sich liebevoll um dich. In ihrem Schoß wurdest du plötzlich ganz ruhig, ganz sanft und ganz still. Somit bin ich bis heute und auch immer dafür unendlich dankbar, dass sie mein Leben begleitet.

Meine Mutter sagte immer, ich sei ein pflegeleichtes Kind gewesen: ruhig, genügsam. Als ich zwei Jahre alt war, ließ sie mich manchmal für ein paar Stunden allein zu Hause, weil ihre Patienten sie brauchten. Zum Glück erinnere ich mich nicht mehr daran. Ich weiß nicht, wie ich sonst heute darüber denken würde. Aber ich erinnere mich hingegen gut daran, wie ich mit drei oder vier Jahren mit einem Brötchen in der Hand fröhlich durchs Krankenhaus lief, im Garten spielte oder stundenlang im Flur saß und beobachtete die Menschen, die kamen und gingen. Ein anderes Mal war ich zu Hause und spielte ganz normal mit meiner Nevalyashka1, als ich plötzlich aufs Klo musste. Doch die Tür war versehentlich von meiner Mutter abgeschlossen worden, und ich kam nicht mehr raus. Die Toilette war draußen auf dem Hof, also unerreichbar für mich. Bis heute weiß ich nicht, wie ich auf die Idee kam, aber ich schnappte mir ganz viel Papier, machte mein Geschäft und wickelte alles sauber in einer Tüte ein, die ich dann ordentlich an der Hausecke abstellte, direkt vor der Tür. Als meine Mutter nach Hause kam und die Tür öffnete, roch es natürlich furchtbar. Sie wollte sich laut beschweren, aber als sie verstand, was passierte war, sagte sie kein Wort. Bis heute fühlt sich meine Mutter deswegen schuldig, dabei finde ich die Geschichte eher lustig und sogar ziemlich schlau von mir. Es ist einfach eine schöne Erinnerung an meine Kindheit, wie ich kreativ war.

Unsere Familie war nicht wohlhabend, um ehrlich zu sein, waren wir arm. Es gab Tage, an denen meine Mutter für 200 VND2 eingelegtes Gemüse kaufte. Wir übergossen es mit heißem Wasser, fügten etwas Salz hinzu und zauberten daraus eine Suppe, die wir mit gekochtem Reis zu Abend aßen.

In der Mittelstufe hatte ich oft kein Geld für ein richtiges Frühstück. Wenn ich mir ein Baguette leisten konnte, bat ich die Verkäuferin, es nur mit ein wenig Bratensauce zu bestreichen, denn Fleisch als Belag konnte ich mir nicht leisten. Spielzeug besaß ich kaum. Vielleicht hatte meine Mutter keine Zeit, daran zu denken. Vielleicht war es einfach nicht möglich. Zum Glück habe ich auch nie danach verlangt.

Allein war mir nie langweilig. Ich unterhielt mich mit meiner Nevalyashka, oder ich blätterte stundenlang in Büchern. Als meine Mutter bemerkte, dass ich lesen konnte, war sie überglücklich und meldete mich sofort in der Schule an. Sie fragte nie, wie ich das gelernt hatte. Für sie war das eine einfache Lösung: Ich war beschäftigt, und sie hatte mehr Zeit für die Arbeit. So wurde ich mit vier Jahren eingeschult. Rückblickend wünschte ich mir manchmal, es wäre anders gekommen. Nicht, weil ich in der Schule nicht zurechtkam, – im Gegenteil, ich war gut – sondern weil ich das Gefühl hatte, zu wenig Kindheit gehabt zu haben. Ich hatte kaum Zeit, einfach nur zu spielen und Kind zu sein, ohne Leistungsdruck, ohne Wettbewerb um gute Noten oder Plätze.

Deshalb habe ich es abgelehnt, als deine Erzieherin fragte, ob du ein Jahr früher eingeschult werden solltest. Ich wollte nicht, dass du – wie ich damals – zu früh Verantwortung und Pflichten übernehmen musst.

Als „frühes Schulkind“ fiel mir das Lernen anfangs leicht. Doch in den höheren Klassen stieß ich an meine Grenzen, nicht intellektuell, sondern emotional. Mein Kopf war dem schulischen Druck noch nicht gewachsen. Besonders in der Mittelstufe war der Leistungsdruck groß. In meiner Klasse gab es viele gute Schüler. Die Angst, den Anschluss an die Spitze zu verlieren, brachte mich aus dem Gleichgewicht. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte.

Dann habe ich begonnen, noch mehr zu lesen. Bücher wurden mein Rückzugsort, gaben mir Ruhe und ein Gefühl von Freiheit. Ich lernte, dass es nicht wichtig ist, immer zu den Besten zu gehören, sondern dass es zählt, fleißig zu sein und wirklich verstehen zu wollen, was man lernt.

Manchmal bedauere ich wirklich, dass ich kein Instrument spielte, nicht tanzte, und auch handwerklich nicht besonders geschickt war. Heute frage ich mich, ob ich andere Talente vielleicht nie wirklich entdecken durfte, weil es keinen Raum dafür gab.

Als ich nach Deutschland kam, folgten mir diese vermeintlichen „Schwächen“ wie ein Schatten. Ich war mit dem Gedanken groß geworden, dass Lernen das Einzige sei, was im Leben zählt – ohne zu wissen, wie wichtig auch andere Begabungen sind: Kreativität, soziale Fähigkeiten, Mut zur Eigenständigkeit.

Das ist ein Grund, warum ich heute so viel Wert darauf lege, dass du deine Talente und Interessen frei entfalten darfst. Selbst wenn ich dich jedes Wochenende zu Turnieren oder Auftritten begleite, versuche ich alles finanziell und zeitlich Erdenkliche zu tun, damit du keine Chance verpasst, dich auszuprobieren und zu wachsen. Dabei achte ich sehr darauf, dass es nicht so viel für dich wird und du nicht das Gefühl bekommst, ich würde dich unter Druck setzen. Ich möchte nicht, dass du mich missverstehst und denkst, du lebst meinen Traum – sowie ich es damals lange Zeit geglaubt habe: immer mein Bestes geben zu müssen, damit die Eltern ihr Gesicht nicht verlieren. Dieses Gefühl trug ich schon seit der Mittelstufe in mir. Ich lernte nicht nur für mich, sondern auch für meine Familie. Für meine kleine Schwester. Für unsere Zukunft.

In unserer Kultur ist die Investition in Kinder die größte und die wichtigste. Kinder gelten als der ganze Stolz der Eltern. Sie sollen ihnen Ehre bringen, Anerkennung verschaffen. Deshalb trug jedes Kind eine stille Verantwortung in sich, brav und schulisch erfolgreich zu sein. Vielleicht ist es auch ein typisches asiatisches Muster, dass wir unsere unerfüllten Träume auf unsere Kinder projizieren.

Ich denke oft darüber nach. Und trotzdem habe ich bis heute noch keine klare Antwort gefunden. Ich weiß nicht, ob es richtig oder falsch ist, eigene Träume durch die Kinder zu verwirklichen. Und ich weiß auch nicht genau, wo die Grenze liegt, zwischen dem Wunsch, dich in deinem Talent bestmöglich zu fördern, und dem inneren Drang, dich voranzutreiben, nur weil ich selbst nie diese Möglichkeiten hatte.

Diese unsichtbare Last führte dazu, dass viele von uns – sowie ich auch – nie wirklich wussten, was wir selbst wollten, wovon wir träumten. Wir gingen einfach weiter den Weg, den unsere Eltern für uns vorgesehen hatten. Bis irgendwann der Konflikt kam: zwischen dem Traum der Eltern und dem eigenen.



1 Eine „Nevalyashka“ ist eine russische Puppe, die aus zwei hohlen Kugeln besteht. Egal wie man die Puppe kippt oder schiebt, richtet sie sich immer wieder auf.

2 VND steht für „vietnamesischer Đồng“, die Währung Vietnams. 200 vietnamesische Đồng aus den 90er- Jahren entsprechen heute etwa 6.000-10.000 VND. Das sind ungefähr 30 Cent.
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BRIEF 2:

ALS ALLES MIT EINER SPRACHE BEGANN

Schon immer war ich fasziniert von der Welt. Durch meine Schulzeit in der Mittelstufe an einer privaten Schule hatte ich früh Berührungspunkte mit einem internationalen Umfeld und erste Einblicke in andere Orte außerhalb Vietnams. Ich wollte Neues entdecken, ferne Länder sehen, auch wenn ich damals noch keine konkrete Vorstellung hatte, wie ich diesen Traum verwirklichen könnte. Ich wusste, dass ich gute schulische Leistungen brauchte, um ins Ausland zu gehen. Wohin genau ich gehen würde, das war mir lange nicht klar.

Meine Mutter hatte schon seit der 9. Klasse einen naturwissenschaftlichen Weg für mich vorgesehen. Sie war überzeugt, dass ich damit später bessere Chance auf einen sicheren Beruf hätte. Ich erinnere mich gut, wie oft sie das sagte, mit einem Ton, der keine Diskussion zuließ, als wäre mein Weg längst entschieden. Besonders deutlich wurde das, als ich in der 8. Klasse einmal äußerte, dass ich gern Jura studieren würde. Natürlich meinte sie es nur gut. Sie wollte mir ein Leben ersparen, das noch unsicherer und mühsamer gewesen wäre als ihres. Aber ich spürte schon damals, dass es nicht mein Weg war. Als die Zeit kam, mich auf die Aufnahmeprüfung für die Universität vorzubereiten, war mein Wunsch klar: Ich wollte unbedingt eine geisteswissenschaftliche Richtung einschlagen. Ich hatte das Gefühl, dort endlich das verfolgen zu können, was wirklich zu mir passte. Doch am Ende fehlten mir 0,5 Punkte, um an meiner Wunschuniversität angenommen zu werden.

Für meine Mutter hingegen war mein Scheitern eine große Enttäuschung. In den frühen 2000er Jahren galt es als beschämend und inakzeptabel, wenn ein Kind aus einer gut situierten Familie mit einem Vater, der als Ingenieur in Russland studiert und beim Militär gedient hatte, und einer Mutter, die nicht nur Ärztin, sondern sogar Chefärztin der Inneren Medizin war, die Aufnahmeprüfung nicht bestand.

Sie war tief verletzt, wütend und verzweifelt. Es fühlte sich für sie an, als wären all die Jahre der finanziellen und emotionalen Investition in meine Bildung umsonst gewesen. Die Stimmung zu Hause war angespannt, fast unerträglich.

Ich wollte ein Jahr zu Hause bleiben, um mich auf die nächste Prüfung vorzubereiten. Doch für meine Mutter war das undenkbar. Schließlich war es mein Vater, der eine Lösung fand: Er meldete mich an einer Wirtschaftsuniversität an. „Geh einfach hin“, – sagte er.

„Lerne neue Leute kennen, lenke dich ab und vor allem: Verbringe nicht zu viel Zeit zu Hause, um nicht noch mehr Konflikte heraufzubeschwören.“

Am letzten Tag der Anmeldefrist habe ich mich dann an einer privaten Wirtschaftshochschule eingeschrieben.

Es war August 2004, als das Schicksal plötzlich eine neue Richtung einschlug. Meine Mutter begegnete zufällig dem Direktor einer privaten Sprachschule, der zugleich auch eine Vermittlungsagentur leitete, die viet-namesischen Studierenden den Weg nach Deutschland ermöglichte. Bis dahin war Deutschland für mich nur ein fernes Land – ein Ort, den ich einzig aus den Geschichten über Onkel Sons sechzehn Jahre dort kannte. Auch der andere junge Bruder von meiner Mutter, Onkel Giang, hat dort gelebt und gearbeitet. Mehr wusste ich nichts.

Eines Abends fragte mich meine Mutter beim Abendessen aus heiterem Himmel, ob ich in Deutschland studieren wolle. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass sie überhaupt wieder mit mir sprach.

Für mich war es in diesem Moment vor allem eine Chance, unsere angespannte Beziehung zu retten. Ohne zu zögern, sagte ich: „Ja.“

Sie blickte mich an, ohne dass sich Freude, Traurigkeit oder Ärger in ihrem Gesicht zeigte. Mit ruhiger Stimme sagte sie:

„Wenn du die Sprachprüfung nicht bestehst, dann bleibst du eben zu Hause und verkaufst Gemüse. Lerne, was du willst, aber ich werde mich nicht mehr darum kümmern. Dies ist deine letzte Chance.“

Und so begann meine Reise. Ich meldete mich bei der Vermittlungsfirma an, ohne wirklich zu wissen, was mich erwartete.

Ich wusste nur eines: Dies war der erste Schritt in eine völlig neue Welt.
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BRIEF 3:

EIN HALBES JAHR VOLLER AUFBRÜCHE

Bevor ich anfing, Deutsch zu lernen, war ich stets überzeugt, dass ich absolut kein Talent für Fremdsprachen hatte.

Ich bin in einem Dorf außerhalb von Hanoi aufgewachsen, wo in den 90er Jahren Englisch noch etwas völlig Fremdes war. Erst als ich auf der Mittelschule in eine private Schule wechselte, kam ich zum ersten Mal in Kontakt mit einer Fremdsprache. Doch im Vergleich zu meinen Klassenkameraden, die bereits Englisch in der Grundschule hatten, begann ich bei null. Ich verstand nicht, warum ich eine Fremdsprache lernen sollte, wozu sie gut sein sollte oder welchen Nutzen sie mir später bringen würde.

Meine Klassenlehrerin in den ersten Jahren der Mittelstufe war Englischlehrerin, aber sie war jung und unerfahren. Sie wusste nicht wirklich, wie sie mit Schülern umgehen sollte, und so kam es, dass sie eines Tages in mein Zeugnis schrieb: „Kein Talent für Fremdsprachen.“ Sie bat sogar meine Eltern zu einem Gespräch in die Schule. Seitdem hatte ich eine tiefe Unsicherheit, fast schon eine Blockade, wenn es um Englisch ging. Ich mochte das Fach nicht und fand keine Freude daran.

Später in der Oberstufe war Englisch an der staatlichen Schule kein besonders wichtiger Teil des Lehrplans. Und als ich mich in der 10. Klasse entschied, den naturwissenschaftlichen Schwerpunkt mit Mathematik, Physik und Chemie zu wählen, wurde Englisch für mich nur noch ein Nebenfach – quasi nur, um grundlegende Kenntnisse zu behalten.

Immer wenn ich jemanden sah, der fließend Englisch sprach, oder einen englischsprachigen Film
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