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— Voyons… Voyons… Que me manque-t-il ? J’ai ma petite table pliante, la nappe, mon fond de caisse dans mon sac, mon pliant et les cageots avec les brins de muguet. Ah si ! je sais… Il ne faut pas que j’oublie ma petite bouteille d’eau et mon cassecroûte !

Nanette, pétillante et enjouée entrait dans sa quatre-vingtunième année. Elle s’appelait en réalité Henriette mais ce diminutif lui avait été attribué dès l’enfance et tout le monde l’appelait ainsi depuis lors. Son mari était mort d’une rupture d’anévrisme cinq ans plus tôt et la retraitée avait pris l’habitude pour s’encourager dans cette difficile solitude de se parler tout haut à elle-même.

Dans sa voiture ou chez elle, Nanette meublait ainsi le silence et cette conversation solitaire lui permettait aussi d’agir avec efficacité. Souvent, si elle oubliait quelque chose, s’entendre se questionner lui permettait de trouver facilement ce que sa mémoire, encore bonne, mais qui avait tout de même quelques défaillances, lui avait caché.

La retraitée s’était levée tôt, à six heures exactement. Cela ne lui arrivait qu’une fois par an, le premier mai. C’était une couchetard qui n’ouvrait habituellement ses volets que lorsque le soleil était déjà bien haut dans le ciel. Aujourd’hui, pas question de traîner au lit, il fallait arriver avant sept heures à son emplacement pour installer son étal et vendre le maximum de brins de muguet. Depuis des années, elle se plaçait entre le boulanger et le marchand de journaux. Il y a trois ans, des jeunes avaient essayé de lui prendre son emplacement mais les deux commerçants les avaient fait déguerpir rapidement ; c’était la place de Nanette et ils ne voulaient personne d’autre à cet endroit.

Ce muguet, l’octogénaire l’avait cueilli dans des endroits bien cachés et secrets qu’elle seule connaissait. Elle avait passé la journée de la veille à fabriquer des petits cônes en carton de toutes les couleurs, enrubannés chacun d’un nœud en raphia. C’était son petit plus, le brin était piqué dans un carré de mousse humide puis entouré par le cône. Elle laissait à ses clients le soin de lui donner ce qu’ils voulaient pour cette belle composition. En général, on lui achetait le brin deux euros au minimum mais beaucoup lui laissaient un billet de cinq euros ou plus, reconnaissants de cette jolie présentation.

C’est que Nanette n’était pas riche, elle vivait avec la maigre pension de réversion de son mari et l’argent recueilli lors de la vente était très important pour elle, il lui permettait de payer l’assurance annuelle de sa petite automobile ainsi que celle de son habitation. Si la recette était plus abondante, cela aidait aussi à régler une partie de la facture de chauffage. Elle avait la chance d’être propriétaire de l’appartement qu’elle occupait et, pour rien au monde, elle n’aurait voulu demander quelque chose à ses deux enfants qui habitaient loin et donc venaient rarement la voir.

Sa fierté était de se débrouiller toute seule et elle possédait de nombreuses astuces pour y parvenir. Par exemple, la retraitée s’habillait dans une friperie qui vendait les vêtements au kilo. Il suffisait de les laver, de les arranger un peu si nécessaire en changeant les boutons, en faisant quelques pinces ou autres retouches et sa tenue semblait toujours très présentable. Pour la nourriture, Nanette avait installé sur le grand balcon de sa salle à manger un véritable potager.

Les tomates grimpantes dans des pots, les salades poussant dans de larges jardinières sans compter tout un tas de plantes aromatiques qui agrémentaient les plats ordinaires : les pâtes, le riz ou encore les pommes de terre. Il y avait aussi quelques plants de sauge, de verveine pour faire des tisanes. Nanette mangeait peu de viande, préférant le poisson : une boîte de sardines, du cabillaud, deux œufs au moins une fois par semaine et un steak haché le dimanche. Pour les desserts, des pommes achetées en fin de marché, un peu « talées », étaient agrémentées en compote, en tarte ou simplement savourées crues. Manette aimait aussi les yaourts qu’elle confectionnait elle-même dans sa yaourtière. Elle achetait de temps en temps un morceau de tomme de brebis ou une brique de chèvre.

Pour l’heure, Nanette prit tout son temps pour charger son coffre, elle avait l’habitude depuis toutes ces années mais elle dut faire plusieurs allers-retours pour tout loger dans sa petite citadine. Il ne fallait pas se faire un tour de reins ! Deux cents brins de muguet si joliment enrubannés, cela faisait du volume !

Un quart d’heure plus tard, elle arriva sur la place de la petite ville où elle habitait. Cette année, le muguet était magnifique : les clochettes blanches avaient une maturité parfaite, les feuilles resplendissaient d’un beau vert franc. L’installation fut plus rapide car le boulanger vint l’aider à décharger comme il le faisait toutes les années. Il lui apporta un pain au chocolat ainsi qu’un café chaud. Comme elle était gâtée ! Il faut dire que l’octogénaire était une délicieuse personne, toujours souriante, ne se plaignant jamais et les commerçants l’adoraient. Tous auraient aimé vieillir comme elle. Malgré les épreuves qui ne l’avaient pas épargnée et la solitude, elle conservait un tempérament joyeux et savait s’émerveiller du moindre petit bonheur qui lui était offert.

Il était maintenant sept heures trente, Nanette était installée pour la journée derrière sa table pliante. Les clients qui venaient chercher leur pain ou leur journal n’allaient pas tarder à venir lui acheter un brin de muguet pour l’offrir à leurs épouses ou à leurs amis.

— Bonjour, je peux avoir deux bouquets ? demanda le premier client, un homme âgé d’une quarantaine d’années.

— Voilà, voilà choisissez-le vous-même…

— C’est combien ?

— Vous me donnez ce que vous voulez Monsieur, à votre bon cœur ! répondit avec un grand sourire la vieille dame.

— Ces brins de muguet sont très bien présentés, voilà sept euros, merci encore et bonne journée !

L’homme repartit content de son achat et Nanette se dit que la journée commençait bien. Météo France annonçait grand beau temps, aucune prévision de pluie à l’horizon… En espérant que les météorologues ne s’étaient pas trompés car la retraitée n’avait pas prévu de parapluie. Elle faisait confiance à la prévision qu’elle avait regardée attentivement la veille à la télévision.

Pour s’occuper lors des longues minutes entre deux clients, car même si les brins partaient les uns après les autres, il fallait patienter, Nanette s’adonnait à un petit jeu d’observation. Elle adorait regarder à la télévision les vieux films policiers d’Hercule Poirot, de Miss Marple ou encore d’Arabesque avec l’héroïne qui lui ressemblait beaucoup de caractère, Madame Fletcher.

Ses enfants lui avaient acheté la totalité des épisodes de la série en cadeau de Noël et il ne se passait pas une semaine sans qu’elle n’en visionnât un ou deux. De fait, tous ces héros avaient en commun un sens aigu de l’observation. Ainsi, afin de tuer le temps, Nanette s’imaginait en enquêtrice et tentait de retenir les moindres détails des scènes qui se déroulaient sous ses yeux. Elle se disait que c’était aussi bon pour entretenir sa mémoire car à quatre-vingt-un ans, elle se surprenait souvent à oublier des détails de la vie quotidienne : où avait-elle posé ses lunettes ? Avait-elle bien acheté le paquet de riz qui lui manquait ? Qu’avaitelle regardé à la télévision la veille ? etc.

Aussi, la vieille dame observa-t-elle une famille qui faisait une halte sur la place du village. Deux enfants d’environ huit et douze ans, une maman très grande avec un foulard autour du cou et un tailleur bleu et le papa, grand lui aussi et sans aucun cheveu.

Elle observa les modèles des voitures garées tout autour de la place, remarqua une camionnette blanche stationnée négligemment sur deux places, un artisan sans doute ?

Les menus détails de la vie de la place en ce mercredi matin occupaient agréablement la retraitée, vendeuse d’un jour. De temps à autre, elle tentait de se souvenir de ce qu’elle avait vu et essayé de mémoriser auparavant.

— Bonjour, vos brins sont si beaux ! Je vais en prendre dix pour tous mes amis, expliqua un vieux monsieur très élégant. J’ai apporté un petit carton, voyez, je vais prendre des cônes de toutes les couleurs, s’il vous plaît.

— Bonjour, choisissez vousmême, Monsieur, prenez les plus beaux et pour le prix c’est vous qui le fixez, vous me donnerez ce que vous voulez, expliqua Nanette ne pouvant s’empêcher d’admirer le bel homme impeccablement vêtu.

— Voilà chère Madame, dit le vieux monsieur en tendant un billet de cinquante euros, cela suffit-il ?

— C’est parfait, je vous remercie beaucoup Monsieur ! Vous habitez par ici ? questionna aimablement Nanette qui trouvait bien agréable de prolonger la conversation avec ce gentleman.

— Non, je vis seul et j’habite dans le sud de la France mais je passe une partie de l’année ici, par petits séjours d’une quinzaine de jours, car c’est ma ville natale.

J’y ai gardé un studio et des amis d’enfance. Malheureusement beaucoup sont déjà partis… soupira-t-il. À nos âges, cela est normal mais je ne m’y habituerai jamais. Enfin, j’ai quand même encore pas mal de connaissances et nous aimons beaucoup nous retrouver. Vous aussi vous êtes du coin, je suppose ? renchérit-il.

— Oui, j’habite à un quart d’heure d’ici, répondit Nanette.

— Je vous laisse ma carte, Madame, si vous souhaitez vous joindre à nos petites réunions entre amis ce sera avec plaisir, vous n’aurez qu’à me téléphoner, conclut l’homme qui remit son chapeau pour prendre congé.

— Merci beaucoup Monsieur, c’est très aimable à vous et à bientôt peut-être, dit Nanette, ravie de ce client si sympathique.

Les deux retraités se serrèrent la main avec chaleur et Nanette le vit partir en direction du carrefour d’un pas vif. Décidément, cette vente de muguet était propice aux rencontres. Un quart d’heure plus tard, les clients ne se bousculant pas, l’octogénaire avait un peu abandonné son jeu d’observation, se laissant aller à la rêverie. Rappellerait-elle cet inconnu ? Qui étaient ses amis ? Ne serait-ce pas un milieu un peu trop sélect pour elle ?

Soudain, elle vit surgir une moto qui freina brusquement. Deux hommes avec des casques intégraux étaient juchés sur l’engin. Tandis que le conducteur restait sur la moto en laissant le moteur tourner, le passager rentra en courant dans le bar-tabac. Nanette comprit tout de suite qu’il se passait quelque chose. Elle se leva immédiatement et en marchant le plus vite qu’elle put, elle se réfugia derrière la camionnette blanche. De son sac, elle sortit son téléphone portable et composa le 17 tout en continuant d’observer la scène prudemment à travers les vitres du véhicule.

— Allô, bonjour je suis sur la place Victor Hugo, il y a un holdup dans le bureau de tabac, venez vite !

Deux coups de feu claquèrent brusquement
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