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​Pregunta 1:

MAESTRO,

¿POR QUÉ LA HUMANIDAD DE HOY ES CADA VEZ MÁS MISERABLE?

LA causa es muy sencilla, quizá demasiado. Está muy cerca, es muy obvia, y ésta es la razón por la que la mayoría de la gente sigue sin verla. Cuando algo es muy obvio empiezas a darlo por sentado. Cuando algo está demasiado cerca de tus ojos, no puedes verlo. Para ver se necesita cierta distancia.

Así que lo primero que me gustaría que recordaras es que no sólo hoy la humanidad es miserable.

Siempre ha sido miserable.

La miseria se ha convertido casi en nuestra segunda naturaleza. Hemos vivido en ella durante miles de años. Esa cercanía no nos permite verla; de lo contrario, sería tan obvia.

Pero para ver lo obvio se necesita la visión de un niño.

Y todos llevamos miles de años en los ojos. Nuestros ojos son viejos; no pueden ver de nuevo.

Ya han aceptado las cosas, y han olvidado que esas cosas son la causa misma de la miseria.

Los profetas religiosos, los líderes políticos, los legisladores morales... los has respetado, sin sospechar siquiera que son la causa de tu miseria. ¿Cómo puedes sospechar de ellos? Esas personas han servido a la humanidad, se han sacrificado por ella. Los adoras; no puedes relacionarlos con tu miseria.

Las causas de la miseria se camuflan tras bellas palabras, sagradas escrituras, sermones espirituales.

Cuando yo era estudiante, el primer primer ministro de la India vino a visitar la ciudad. En Jabalpur, justo en medio de la ciudad, fluye toda la suciedad de la ciudad. La ciudad es muy grande -diez veces más grande que Portland- y justo en medio de la ciudad, toda la suciedad fluye como un río. Hay un puente sobre él, y pasar por ese puente es saber algo sobre el infierno. Nunca he visto un lugar tan apestoso.

El día que Jawaharlal, el primer ministro, vino a visitar la ciudad, el puente era uno de los mayores problemas. Tenía que cruzarlo, era la única forma de llegar a la otra parte de la ciudad. Así que cubrieron el puente con flores de mogra. Era verano, y la mogra es una flor tan fragante....

Todo el puente, a ambos lados, tenía guirnaldas de mogras colgando. Podías pasar por el puente y no ser en absoluto consciente de que justo detrás de esas mogras, el muro de flores, estaba el lugar más sucio posible.

Iba a la universidad. Al ver a la gente decorando el puente Naudra -así se llamaba el puente; se llamaba Naudra porque tenía nueve pilares, nueve puertas por las que pasaba la suciedad-, al ver a la gente colocando esas flores, me detuve allí. Empecé a trabajar con la gente que estaba decorando, y nadie puso ninguna objeción porque había mucha gente trabajando, y había que hacerlo rápido: pronto iba a pasar Jawaharlal. Así que me mezclé con los trabajadores, los voluntarios.

Cuando llegó la procesión de Jawaharlal y él iba en un jeep abierto, me puse delante del jeep y lo paré. No habría sido posible en ningún otro lugar porque en todas partes había policía militar, guardias, seguridad. En el puente de Naudra estos voluntarios estaban a ambos lados, y no había multitud porque nadie quería quedarse allí. Y la multitud no era consciente de lo que había ocurrido: que esas flores de mogra habían cubierto completamente el olor. El lugar olía a paraíso. La gente no se daba cuenta porque no había nadie cerca.

Le dije a Jawaharlal: "Por favor, baja. Tienes que mirar detrás de estas flores: ésa es la realidad de esta ciudad. Te están engañando; estas flores no son adornos para tu bienvenida, están puestas aquí para engañarte".

Me dijo: "¿Qué quieres decir?".

Le dije: "Agáchate, acércate a las flores y mira más allá". Era un hombre muy sensible e inteligente. Otros intentaron impedírselo: los líderes locales.

Le dije: "No escuches a estos tontos. Estas son las personas que han arreglado estas flores aquí.

¿Has visto en la ciudad, en cualquier lugar, miles de flores dispuestas para su decoración? Y aquí no se ve ninguna multitud. La aritmética es simple. Sólo tienes que bajar".

Se bajó y me acompañó a mirar más allá de las flores: no se lo podía creer. Dijo a la gente, a los dirigentes locales, al alcalde, a los miembros de la corporación y al presidente del congreso: "Si este joven no fuera tan testarudo, me habría perdido de ver la realidad de vuestra ciudad. ¿Es esto lo que habéis estado haciendo aquí?".

Me dijo: "Si vienes alguna vez a Nueva Delhi, ven a visitarme".

Le dije: "Alguna vez no, iré simplemente a visitarte. Pero dile a los idiotas que te rodean que puedo entrar".

Le dijo a su secretaria: "Tienes que cuidar de que nadie se lo impida". Así fue como ese secretario se convirtió en uno de mis seguidores. Y siempre que lo necesitaba, él estaba inmediatamente dispuesto a organizarlo: las puertas de la casa de Jawaharlal estaban abiertas para mí.

Recordé este incidente porque es lo que ha ocurrido con toda la humanidad.

Ves la miseria, pero no ves la causa. La causa está cubierta de flores. Ves las flores, y como las flores no pueden causar la miseria, te vuelves atrás.

Lo segundo que hay que recordar es que no es sólo ahora cuando la humanidad es miserable; siempre lo ha sido.

Sí, ha ocurrido una cosa nueva -es una pequeña diferencia, pero una diferencia que realmente marca la diferencia- y es: un cierto porcentaje de la humanidad se ha vuelto ahora más consciente de lo que nunca antes había sido.

La miseria siempre ha estado ahí, pero ser consciente de la miseria es un factor nuevo. Y ése es el principio de la transformación.

Si se toma conciencia de algo, existe la posibilidad de hacer algo para cambiarlo.

La gente ha vivido en la miseria, aceptándola como parte de la vida, como su destino. Nadie lo ha cuestionado.

Nadie ha preguntado por qué.

Y antes de que nadie pudiera preguntar por qué, los profetas religiosos, mesías y sacerdotes estaban listos con la respuesta.

El cristianismo está listo con la respuesta: porque Adán y Eva cometieron el pecado original; por eso estás sufriendo. Ahora, ¿puedes ver alguna conexión?

Incluso según el cristianismo, el mundo fue creado cuatro mil cuatro años antes de Jesús"

nacimiento - lo que no es en absoluto exacto, lo que es absolutamente estúpido. El mundo tiene millones de años. Y por mundo, me refiero sólo a nuestro mundo, esta tierra; no me refiero al sol, al sistema solar, porque eso es mucho más antiguo. Y no me refiero al mundo de las estrellas... porque no son tan pequeñas como las ves. Son más grandes que tu sol - todos son soles - y todos tienen sus propios sistemas solares. Y son mucho más antiguos que nuestro sistema solar.

De hecho, cuando se trata de calcular la existencia, los años no pueden utilizarse como medida, son demasiado pequeños. Un millón de años no significa nada. Cuando te pones a pensar en la edad del sistema solar, tienes que utilizar una nueva medida que no se utiliza habitualmente porque nunca nos hemos encontrado con algo tan grande. Y esa nueva medida la ha inventado la física: el año luz.

Hay que entender lo que significa un año luz, porque nuestra galaxia tiene millones de años luz.

La luz viaja a una velocidad tremenda, la mayor que existe. Cualquier cosa que viaje a esa velocidad se convertirá en luz. El calor de esa velocidad es tal que cualquier cosa a esa velocidad se convertirá en luz. Así que no puede haber velocidad mayor que la de la luz. No podemos inventar ningún cohete que se mueva más rápido que la luz, porque entonces se convertirá él mismo en luz, inmediatamente que alcance la velocidad de la luz.

La velocidad de la luz es de 186.000 millas por segundo: por segundo, ciento ochenta y seis mil millas. En un minuto, sesenta veces más; en una hora, de nuevo sesenta veces más; en un día, de nuevo veinticuatro veces más; en un mes, de nuevo treinta veces más; en un año, de nuevo doce veces más - ese es el significado de un año luz. Y nuestro Sol tiene millones de años luz.

Incluso si los cristianos tienen razón, Adán debió cometer el pecado original hace al menos cinco mil años. Alguien comete un pecado hace cinco mil años - ¿cuántas generaciones han pasado desde entonces? - ¿y sigue siendo miserable por su pecado? ¡Eso parece absolutamente injusto! Si cometió el pecado, Dios le hizo sufrir. ¿Por qué tienes que sufrir tú? Nunca fuiste parte de ello. Si alguien tiene que sufrir, debería ser Dios mismo, porque en primer lugar, ¿qué necesidad había de crear esos dos árboles? Si al hombre no se le permitía comer de ellos, era tan simple - Dios no debería haber creado esos dos árboles. El estaba cometiendo el pecado original - si es que alguien lo estaba haciendo.

Entonces, aunque Él los hubiera creado, ¿qué necesidad había de decirle a Adán que no comiera de esos dos árboles? porque no creo que Adán, por sí solo, incluso a estas alturas hubiera encontrado esos dos árboles.

Entre los millones de árboles, habría sido una mera coincidencia que Adán los hubiera encontrado. Pero Dios le mostró los árboles, diciendo: "Estos son los dos árboles, y no debes comer de ellos".

Y este Dios es judío. Sigmund Freud lo entiende mejor - también es judío, nacido del pecado original - lo entiende mucho mejor que este Dios judío. Decirle a alguien que no haga algo es provocarlo, es plantearle un desafío, es hacer que la persona se fascine. No es la serpiente la que realmente persuade a Adán y Eva, es el "no lo hagas" de Dios el que golpea fuerte; y se vuelven curiosos por qué.

Y los árboles no son venenosos. Un árbol es el árbol de la sabiduría. No parece lógico que el árbol de la sabiduría esté prohibido al hombre. Y el otro árbol es el de la vida eterna. Ambos árboles son los mejores de todo el jardín del Edén. Dios debería haberle dicho: "¡No te pierdas estos dos árboles!

Cualquier otra cosa puedes dejarla pasar, pero estos dos árboles no debes dejarlos pasar". Al contrario, dice a Adán y Eva: "No lo hagáis".

Ese "no" es la verdadera causa de su desobediencia; la serpiente es sólo una excusa.

Pero incluso si cometieron el pecado, ya sea a través de Dios o a través de la serpiente, es absolutamente seguro que tú no eres parte de ello - de ninguna manera. No estabas allí para apoyarlos.

Los cristianos han estado engañando al mundo entero, los judíos han estado engañando al mundo entero, diciendo que es a causa del pecado original que el hombre está sufriendo, está en la miseria. Tiene que volver atrás, tiene que deshacer lo que hicieron Adán y Eva. Desobedecieron; hay que obedecer a Dios. Así como ellos desobedecieron y fueron expulsados del cielo, si obedeces totalmente, sin ninguna duda, sin ningún cuestionamiento, se te permitirá volver al mundo de la dicha, al paraíso.

La miseria existe a causa del pecado original, según estas religiones judaicas: Judaísmo, Cristianismo y Mahometanismo. Estas tres religiones proceden de la misma fuente; todas creen en el mismo pecado original, y en que sufrimos porque somos la progenie de esas mismas personas que lo cometieron. Ni siquiera la justicia humana puede castigar al hijo de un criminal porque es hijo de un criminal. Su padre puede haber asesinado a alguien, un crimen mayor, pero entonces no se puede castigar también al hijo. El hijo no tiene nada que ver.

Adán y Eva no cometieron ningún delito grave: sólo tuvieron un poco de curiosidad. Y creo que cualquier persona sensata habría hecho lo mismo. Era absolutamente seguro que ocurriera - porque hay una profunda necesidad en el hombre de saber. Es intrínseco, no es pecado.

Está en la naturaleza misma del hombre conocer. Y Dios se lo prohíbe. Le está diciendo: "Permanece ignorante".

Existe, del mismo modo, un deseo intrínseco e intenso de vida eterna. Nadie quiere morir.

Incluso la persona que se suicida no está en contra de la vida. Quizá espera que la próxima vida sea mejor. Está tan cansado de tanto sufrimiento y angustia que piensa: "En esta vida no hay oportunidades, así que ¿por qué no arriesgarse? Esta vida no te está dando nada y no te va a dar nada. Si sobrevives y entras en otra vida, quizás....". Ese "quizás", ese deseo persistente, sigue estando en el hombre que se suicida. Puede que se suicide contra cualquier cosa, pero no se suicida contra la vida misma.

Estos dos son los deseos básicos y más profundamente arraigados en el hombre y, sin embargo, se le prohíbe realizar su propia naturaleza y se condena su naturaleza como criminal, como una naturaleza arraigada en el pecado.

Si lo cumple se siente culpable; si no lo cumple seguirá siendo un miserable.

Estas personas han creado el trasfondo de tu miseria.

Permíteme resumirlo: si eres natural te sentirás culpable. Entonces esa será tu miseria, tu ansiedad, tu angustia - ¡qué castigo va a haber para ti! Estás desobedeciendo a Dios, porque todas tus escrituras y sus mandamientos van en contra de tu naturaleza. Así que si cumples con tu naturaleza hay miseria.

Si no cumples con tu naturaleza, te sentirás miserable porque estarás vacío, insatisfecho, descontento; te sentirás inútil, sin sentido.

Así que hay dos tipos de miserables en el mundo: el que sigue a los profetas religiosos y el que no los sigue.

Y es muy difícil encontrar una tercera categoría, un hombre como yo, al que no le importe lo más mínimo. Ni los sigo ni estoy en contra de ellos. Ni siquiera los odio; no es cuestión de amarlos. Para mí son absolutamente absurdos y sin sentido, irrelevantes para nuestra existencia. Si tomas partido por uno u otro, tendrás problemas. No tomes partido, ni a favor ni en contra; simplemente diles a esos tipos: "¡Váyanse al infierno! Y llévate todas tus escrituras contigo". Sólo entonces podrás librarte de la miseria.

En Oriente tienen una explicación diferente. Las explicaciones pueden ser diferentes, pero el propósito es el mismo. En Oriente, las tres religiones -hinduismo, jainismo y budismo- enseñan que tu miseria se debe a malas acciones en vidas pasadas. Y has vivido millones de vidas pasadas, en diferentes formas, diferentes cuerpos, animales, pájaros.... En ese sentido, los hindúes tienen una vasta perspectiva. Existen 840 millones de especies de vida. Al menos su perspectiva es vasta, no pequeña como la cristiana... sólo seis mil años.

Su perspectiva es ciertamente grande: ochocientos cuarenta millones de especies, y tú has pasado por todas ellas; luego te has convertido en hombre. En todos estos largos -tendrás que usar la palabra "años luz" con hindúes y jainas y budistas- has cometido tantas cosas, buenas y malas, y todo está grabado contigo. Si estás sufriendo, eso significa simplemente que tus malas acciones te pesan. Tienes que sufrir, es la única manera de librarte de ellas. Tienes que pagar por tus acciones. ¿Quién más va a pagar? Asesinaste a alguien en tu última vida, ¿quién va a pagar ahora?

Su explicación parece más matemática, más lógica, que Adán cometiendo el pecado y tú sufriendo seis mil años después. Han pasado tantas generaciones y el pecado sigue fresco. Tantas generaciones han sufrido y han sido castigadas por ello, y tú sigues siendo castigado por ello. ¿Puedes castigar a tanta gente por el pecado de un hombre? Y esto va a continuar por siempre jamás. Al menos la visión oriental parece más lógica: que en tu vida pasada has cometido algunas malas acciones y, por supuesto, tienes que sufrir por ellas. Digo que parece más lógico, pero no es existencialmente cierto.

¿Qué quiero decir cuando digo que no es existencialmente cierto? Quiero decir que siempre que actúas, el resultado del acto está intrínseco en el acto mismo, no espera a la próxima vida. ¿Por qué habría de esperar? Si bebes veneno ahora, ¿morirás en la próxima vida? He discutido con shankaracharyas hindúes, monjes jaina, bhikkus budistas, diciendo: "Dime, si alguien se golpea la mano con un martillo, ¿sufrirá en la otra vida o aquí, ahora mismo?". La acción trae su reacción inmediatamente. No espera. ¿Por qué debería esperar, y por qué en la próxima vida en particular?

Han estado engañando a la gente, por supuesto con más lógica que los cristianos y los judíos y los mahometanos. De ahí que ningún hindú sofisticado pueda convertirse al mahometismo, al judaísmo, al cristianismo - imposible, porque todas sus ideas parecen muy infantiles. Tiene explicaciones mucho más lógicas. Pero esas explicaciones lógicas sólo son significativas en la superficie; en el fondo no hay gran cosa en ellas.

He discutido con todas estas personas. Ni una sola ha sido capaz de responder a mi pregunta. Si pones el brazo en el fuego, ¿te quemarás en la próxima vida? La acción está aquí, la reacción tiene que estar aquí. Están unidas, no pueden separarse. En el momento en que amas, eres feliz.

No es que en este momento ames y ahora estés sumido en una profunda miseria, y en la próxima vida, tanto si allí amas como si no, de repente un día te sientas feliz: ¡el buen karma de tu última vida!

Estás desconectando cosas que no son, en la naturaleza de las cosas, de ninguna manera posibles de desconectar.

Odias a alguien y en ese odio ardes en llamas. Estás enfadado y en esa misma ira, no fuera de ella, sufres. Mi enfoque es, que en cada momento, lo que sea que estés haciendo, estás obteniendo la reacción inmediata.

Estas personas te están engañando porque no pueden decir muchas cosas que van en contra de los intereses creados. No pueden decir que eres pobre porque los ricos te explotan, porque están contratados por los ricos. Ahora, por ejemplo, un monje Jaina, Acharya Tulsi.... Los monjes Jaina no viajan en la temporada de lluvias. Y en la India, no es como aquí, las estaciones están bien cortadas: la estación de lluvias dura cuatro meses, la de verano cuatro meses, la de invierno cuatro meses. Últimamente se han visto perturbadas a causa de los experimentos atómicos que se llevan a cabo en todas partes; de lo contrario, exactamente en la fecha y el día esperados, comenzarán las lluvias, y exactamente en la fecha y el día esperados cesarán las lluvias.

El monje Jaina no viaja durante los cuatro meses de la estación lluviosa. Viaja durante ocho meses, y durante cuatro meses no viaja porque la tierra está húmeda, la hierba ha crecido y hay muchos insectos pequeños, hormigas, en la hierba. No puede caminar sobre la hierba porque la hierba está viva.

Y no puede caminar sobre la tierra mojada porque puede haber algunos insectos que la humedad favorece. Sólo puede caminar por terreno seco, donde esté absolutamente seguro de que su paso no matará ninguna vida. Por lo tanto, la estación lluviosa está descartada. Ni siquiera puede llevar paraguas:

que será una posesión. Así que en la temporada de lluvias será muy difícil. No tiene más de tres prendas, y las tres estarán mojadas, así que no tendrá ni siquiera ropa para cambiarse.

Acharya Tulsi permanece en un lugar. Tiene setecientos monjes, y durante ocho meses esos monjes se mueven por todo el país y durante cuatro meses vienen a vivir con el maestro a un solo lugar. Pero es un problema muy difícil: sólo la gente muy rica puede invitar al acharya Tulsi a pasar la temporada de lluvias en su ciudad, porque esos setecientos monjes vendrán. Eso no es nada. Cuando los setecientos monjes están allí y el jefe de los monjes -que es como un papa en esa secta- está allí, entonces miles de seguidores vendrán a escuchar. Como en la India, en la estación de las lluvias, todo está cerrado, no se puede hacer nada -las tiendas están vacías-, la gente se pone a jugar a las cartas y al ajedrez. En la estación lluviosa se celebran todo tipo de festivales porque todo el mundo es libre. La gente visita a sus parientes, no hay nada que arriesgar en sus negocios.

La gente visita a sus líderes religiosos. Y es tradición que quien venga a ver al jefe sea un invitado de la ciudad, igual que el jefe es un invitado de la ciudad. Así que invitar al acharya Tulsi significa gastarse millones de rupias, y sólo la gente muy rica puede permitírselo. Y si pueden permitírselo, deben ser hombres de negocios. Un hombre de negocios nunca es un perdedor. No es un jugador. Lo cuenta todo, con intereses. Si va a invertir -ésa es la palabra correcta- millones de rupias en el Acharya Tulsi, entonces va a sacar todo el jugo posible del Acharya Tulsi, con intereses, y no se irá. Y ambas partes lo entienden. Se entiende, no se dice. El acharya Tulsi tiene que proteger al rico porque es el rico quien protege al acharya Tulsi y a sus monjes. Es un acuerdo sencillo.

Lo mismo ocurre con otras religiones en la India. Es un fenómeno muy costoso. Por ejemplo, otra secta jaina cuyos monjes viven desnudos no puede alojarse en ningún hogar o familia, porque estar tan cerca de una familia puede crear apego. Pueden surgir problemas, pueden distraerse. Solo pueden permanecer en un templo. Y los templos Jaina son los más costosos y los mejores templos de la India. Ahora es difícil hacer ese tipo de templo. En Mount Abu -algunos de ustedes los habrán visto, porque yo solía tener mis campamentos allí- son obras maestras del arte. Y se ha invertido tanto dinero en esos templos: son todos de mármol. Y un solo templo puede tardar cientos de años en hacerse. El abuelo puede empezar, y la tercera o cuarta o quinta generación puede inaugurar el templo cuando esté terminado. Y miles de obreros trabajarán en él, artistas, artesanos.

Invitar a un monje jaina desnudo.... Porque se cree que el monje jaina desnudo pertenece a la orden más alta de los monjes. Acharya Tulsi no es un monje Jaina desnudo. Se cree que es de un grado inferior. Sí, es un jaina, pero si preguntas a los seguidores de los monjes desnudos, te dirán: "No hay mucha diferencia entre nosotros y el acharya Tulsi. Tal vez él lleve tres ropas, nosotros seis, ésa es toda la diferencia que hay. La verdadera diferencia es entre nuestros monjes". Y ciertamente el monje Jaina desnudo se tortura más que cualquiera en el mundo entero. Nadie puede competir con él, es el mejor masoquista posible.

Para invitar a un monje jaina desnudo se necesita un templo que pueda hacer justicia a su prestigio, de lo contrario se le está insultando. Así que cada gran pueblo, cada gran ciudad, sigue malgastando dinero en construir templos porque el monje desnudo sólo puede estar en un templo. Te sorprenderá que los jainas no sean muchos pero tengan tantos templos por todo el país. Incluso en lugares donde no vive ni una sola familia Jaina, encontrarás templos Jaina, porque los monjes Jaina pasan por allí y, necesitan algún lugar donde quedarse.

Te sorprenderá -parece muy gracioso verlo todo- un monje Jaina no debe pedir limosna a nadie que no sea Jaina. Ahora, los Jaina son muy pocos, sólo trescientos mil en toda la India - como una cucharadita llena de sal en el océano. Hay miles de ciudades y pueblos donde no hay ni un solo Jaina. Pero el monje Jaina tiene que desplazarse continuamente durante ocho meses; tiene que pasar por pueblos donde no vive ningún Jaina.

¿Y qué hacen los jainas? Una procesión de veinte familias -veinte autobuses, cincuenta autobuses- sigue al monje. La razón es.... Te sorprenderás, ¿por qué cincuenta autobuses? Bastaría con un autobús o un coche si se necesitara una familia jaina. No, el monje Jaina tiene que mendigar y no se le permite mendigar a una sola familia. Eso va en contra de sus escrituras. Y cuando se hizo la escritura era perfectamente correcto, porque había tantos monjes, que se estaban convirtiendo en una carga para la sociedad.

Así que si un monje llega a una familia, encuentra buena comida y empieza a ir todos los días, se convertirá en una tortura para la familia. Y si otros monjes se enteran, también empezarán a ir a la misma familia.

Así que se estableció la ley de que ningún monje pidiera limosna a una sola familia, ni siquiera una sola comida entera. Incluso para una sola comida entera, tiene que mendigar a unas cuantas familias: pedacitos de aquí, pedacitos de allá. Y se supone que mañana no volverá a pedir limosna a la misma gente. Ningún otro monje debe mendigar en el mismo lugar donde otro monje ya ha mendigado. Esto crea problemas: el monje tiene que pedir limosna a muchas familias.

Así que cincuenta familias, sesenta familias, con todo tipo de alimentos... y para ellos también todo lo necesario - tiendas de campaña y todo.

De hecho, sólo quedan veintidós monjes jaina desnudos porque todo es tan arduo que cuando muere un monje desnudo, no se le sustituye. Es muy difícil. Así que cincuenta, sesenta autobuses, toda una procesión.... de tiendas de campaña, y toda una ciudad que se monta por la noche porque por la mañana vendrá el monje. Y tienen que hacer templos en lugares donde, es extraño saberlo, ni siquiera pueden encontrar un adorador Jaina. Tienen que contratar a un brahmán para que rinda culto en el templo.

Ahora bien, los brahmanes y los jainas son enemigos -el jainismo es una revuelta contra el brahminismo-, pero los brahmanes son los únicos que saben adorar, así que se les pagará para que lo hagan. En realidad no están adorando; ya ves, ¿cómo pueden adorar al enemigo? Este hombre, Mahavira, cuya estatua está ahí, ha estado criticando continuamente a los brahmanes. Ahora, un brahmán adora por un salario. Tal vez en el fondo esté maldiciendo, pero en la superficie está alabando y echando flores y haciendo todo lo que el jainismo prescribe para la adoración.

Entonces toda la ciudad estará lista por la mañana. Llega el monje, y el monje sabe de todos estos autobuses y que toda esta ciudad de tiendas se ha levantado durante la noche. Cuando llegó el día anterior no había ni una sola tienda. Y conoce a toda esta gente, porque le han estado siguiendo durante cuatro meses seguidos. Ahora, esta gente tiene que ser rica para dejar todos sus negocios, para llevarse a toda su familia. Y la temporada es realmente difícil. En algunos lugares hay doscientas pulgadas de lluvia, y en algunos lugares, quizás los peores, quinientas pulgadas de lluvia - y tienen que seguirlo incluso en las montañas, porque los Jainas hacen sus lugares sagrados en las montañas.

Los hindúes hacen sus lugares sagrados junto a los ríos. Como los hindúes ya han monopolizado los ríos, los jainas tuvieron que hacer algo para derrotarlos - la misma mente competitiva está en todas partes.

Así que pensaron que lo mejor sería elegir los picos más altos de las montañas y mostrar a estos tontos que los ríos están sucios. Y la gente en la India incluso arroja cadáveres, cuerpos medio quemados, animales muertos a los ríos. ¡Estos son sus lugares sagrados! Así que los Jainas hicieron sus lugares sagrados en las altas montañas.

Estos autobuses les siguen por esas montañas y las ciudades de tiendas surgirán allí justo por la noche, cuando el monje esté durmiendo, pero no ante sus ojos. He preguntado a estos monjes desnudos: "¿De verdad no sabéis que esta gente os sigue -las mismas caras, las mismas tiendas, los mismos autobuses- desde hace cuatro meses? Se están engañando a sí mismos, pero ¿a quién estáis engañando vosotros? ¿Y cuál es el propósito de todo este circo?".

En privado me decían: "Tienes razón, pero ¿qué le vamos a hacer? Siempre pegas donde más duele. Tienes la habilidad", me decían, "de golpear a la gente en su punto más débil". Esto está claro, cuatro meses.... Lo sé, pero no puedo decirlo en público, porque ¿cómo voy a sobrevivir?". Él depende de esta gente. Estas personas son hombres de negocios, están invirtiendo dinero. Quieren que diga a los pobres: "Estáis sufriendo por vuestros malos karmas del pasado, y esta gente rica está disfrutando de sus buenos karmas de una vida pasada. Si quieres disfrutar, haz buenos karmas, obedece las escrituras, sigue los principios transmitidos por los grandes maestros, y en tu próxima vida serás rico."

Intentaba explicar por qué los curas tienen que traer la otra vida: porque sobre esta vida no pueden hacer nada. Y sobre la otra vida, una cosa es buena: que nadie sabe lo que va a pasar - si va a pasar algo o no, si alguien va a sobrevivir o no. Esta estrategia se inventó para que la explicación siguiera siendo racional. De lo contrario, hay personas que hacen todo lo que dicen las escrituras y, sin embargo, sufren, son pobres, están enfermas. Preguntan: "Hacemos todo lo que ustedes dicen, ¿por qué sufrimos?". Dejándolos de lado, incluso estos monjes Jaina - uno muere de cáncer, ¿ahora por qué está sufriendo? En toda su vida nunca hizo nada que pudiera considerarse incorrecto. Tienes que encontrar la explicación en alguna parte de sus vidas pasadas.

El hombre está en la miseria porque las religiones no le han ayudado a destruir las causas de la miseria.

Al contrario, le han consolado para que siga siendo como es.

Revuelta, revolución, son del mismo orden que desobediencia, desorden, crear caos: sufrirás tremendamente en la vida venidera. Ahora estás sufriendo, y estás preparando el terreno para más sufrimiento. Así que crearon esta brecha entre esta vida y la venidera, la vida pasada y esta vida. Y es una hermosa estrategia, porque ni tienes pruebas de tu vida pasada -de que hayas cometido acciones malas o buenas- ni tienes forma de saber lo que te va a ocurrir en la próxima vida, la venidera.

Han dado bellas explicaciones y han camuflado toda la apestosa realidad tras hermosas flores. Así que hueles la flor y te olvidas del río hediondo que fluye por debajo, una corriente subterránea. Tira esas flores e inmediatamente podrás ver por qué la humanidad sufre tanto.

Lo nuevo que ha ocurrido es, como dije antes, que el uno por ciento de la humanidad ha llegado a un punto en el que puede estar un poco alerta, despierta. Y ese uno por ciento de la humanidad, tomando conciencia de la miseria, viendo a toda la humanidad ya en el infierno, está pidiendo,

"¿De qué otro infierno estás hablando? No puede haber nada peor que lo que está ocurriendo en la Tierra". Este uno por ciento de la humanidad ha creado tales preguntas. Esas preguntas también han llegado a aquellas personas que no están alerta - pero las preguntas les han llegado de todos modos. También han oído y han empezado a sentir una pequeña agitación de conciencia: "Sí, hay miseria, e inmensa miseria".

Los políticos os han estado engañando. Dicen: "Si hay democracia, no habrá sufrimiento. Si hay independencia, no habrá sufrimiento. Si hay socialismo, no habrá sufrimiento. Si hay comunismo, el sufrimiento desaparece". Pero hay democracia, y el sufrimiento sigue creciendo, acumulándose. Los países son independientes -no todos los países son esclavos-, pero incluso en los países que son independientes, la miseria no es menor. Tal vez sea incluso mayor, porque no pueden descargar su miseria en nadie más: son independientes. Un país esclavo al menos tiene un consuelo.

Esa es mi experiencia.

Antes de que la India se independizara había un sentimiento así en toda la India. Mi casa era un lugar de conspiración. Mis dos tíos habían estado en la cárcel muchas veces, y cada semana tenían que ir a la comisaría a informar de que no estaban haciendo nada contra el gobierno, y que seguían allí. No se les permitía salir del pueblo, pero la gente acudía a ellos, y todos tenían muchas esperanzas.

Yo era un niño pequeño, pero siempre me preguntaba: "Esta gente dice que con sólo independizarse desaparecerá toda la miseria. ¿Cómo puede ocurrir? No veo ninguna relación". Pero había esperanza. Estaba la tierra prometida, muy cerca; sólo un poco de lucha y llegarías a ella. Había sufrimiento, pero tú no eras responsable de él: los responsables eran los británicos. Era un gran consuelo echárselo todo a los británicos.

De hecho, solía preguntar a estos revolucionarios que solían visitar mi casa en secreto, o a veces se quedaban en mi casa durante meses..... Uno de ellos, un revolucionario muy famoso, Bhavani Prasad Tiwari, era el líder nacional del partido socialista. Siempre que tenía que pasar a la clandestinidad venía a mi pueblo y se quedaba a vivir en mi casa, escondido. No salía en todo el día, y además nadie le conocía en el pueblo. Pero yo le perseguía.

Me dijo una y otra vez: "¡Traes preguntas tan inconvenientes que a veces pienso que sería mejor estar en una cárcel británica que en tu casa! Al menos allí recibiría un trato de primera".

Era un líder famoso, así que habría recibido un trato de primera clase -la clase especial de los presos políticos- con todas las comodidades, buena comida, buena biblioteca. Y, al menos, obtendría la libertad, porque a los presos de primera clase no se les obligaba a hacer ningún trabajo. Escribían sus autobiografías y otros libros:

todos los grandes libros que estos grandes líderes indios han escrito fueron escritos en las cárceles. Y salían a pasear; los ponían en lugares hermosos que ni siquiera eran cárceles; fueron creados especialmente para ellos.

Por ejemplo, en Poona había un palacio justo enfrente de nosotros, al otro lado del río: el palacio Aga Khan. Era un palacio. Gandhi estuvo prisionero allí y su esposa también. Su mujer murió allí, su tumba sigue allí, en el palacio del Aga Khan. Seguro que lo has visto en Poona: cuando pasas el puente, justo en lo alto de la colina hay una casa preciosa.

Yo le había pedido al dueño, porque el dueño vivía en Bombay y solía venir a verme: "Lo que quieras puedes cogerlo, pero dame esa casa antes de que me mude a Poona. Quiero esa casa".

porque en toda Poona, ese era el punto más alto desde donde se podía ver toda la ciudad, y era realmente un hermoso palacio.

Dijo: "Es difícil porque pertenece a mi madre. Es la propietaria de la casa y no quiere venderla porque Gandhi estuvo prisionero allí, y ella es seguidora de Gandhi. Quiere convertirla en un museo nacional en memoria de Gandhi. Es imposible persuadirla, sobre todo a ti. Incluso tu nombre es innombrable en mi familia. Cuando vengo aquí tengo que decir que voy a otro sitio. Tu nombre es innombrable". Los gandhianos no mencionarán mi nombre porque he hablado continuamente en contra de Gandhi.

Así que estos palacios especiales se convirtieron en prisiones. Tenían acres de vegetación, hermosas vistas. Entonces Bhavani Prasad Tiwari me decía: "Sería mejor que dejara de ir bajo tierra, porque haces preguntas incómodas".

Le dije: "Si no puedes responderlas, ¿qué le ocurrirá al país cuando sea independiente? Estas serán las preguntas que tendréis que resolver. Ni siquiera puedes responderlas verbalmente, y entonces tendrás que resolverlas de verdad". Le pregunté: "Sólo con que los británicos abandonen el país" -y no había muchos británicos-, ¿cómo va a desaparecer la pobreza? ¿Y quiere hacerme creer que antes de que los británicos llegaran a la India, la India no era pobre?

"Era tan pobre como ahora, quizá incluso más, porque los británicos trajeron la industria, la tecnología, y eso ayudó al país a ser un poco mejor. Trajeron la educación, las escuelas, los colegios, las universidades. Antes no había forma de educarse: los únicos educados eran los brahmanes, porque el padre enseñaba al hijo. Mantenían a todos los demás sin educación porque era la mejor manera de mantenerlos esclavizados. La educación puede llegar a ser peligrosa.

"¿Cómo van a destruir la pobreza? ¿Cómo va a destruir los cientos de tipos de angustias y miserias que no tienen nada que ver con los británicos? Si un marido sufre a causa de su mujer, ¿de qué le va a servir? Los británicos se han ido, vale; pero la mujer seguirá ahí, el marido seguirá ahí... ¿cómo va a cambiar nada?".

Dijo: "Sé que es muy difícil, pero primero consigamos la independencia".

Le dije: "Sé que tras la independencia los problemas serán los mismos, quizá peores".

Son peores. En trescientos años ni un solo gobernador general británico fue asesinado.

Ahora puedes asesinar al primer ministro. ¡Tu independencia te ha dado una gran inteligencia!

En trescientos años, los sijas del Punjab nunca han dicho que quieren una nación separada. Ahora quieren una nación separada. Esto es lo que la independencia ha dado a la gente.

Y yo estaría perfectamente dispuesto a darles una nación separada, pero la cuestión es la minoría hindú que vive en el Punjab. Todos ellos serán asesinados. O tendrán que convertirse en sijs, o tendrán que ser masacrados. Así que no se trata sólo de dar la independencia a un Estado concreto. Eso está perfectamente bien: si quieren independizarse, que se independicen. Pero el problema es la minoría hindú. ¿Adónde llevarlos? Los matarán a todos.

Eso es lo que ocurrió en Pakistán. Cuando se creó Pakistán, todos los hindúes de Pakistán fueron masacrados. Y Pakistán no se enriqueció con ello. Éstas no son formas de enriquecerse.

Pakistán es mucho más pobre que India. La pobreza ha aumentado porque la población ha crecido. Los británicos no son responsables del crecimiento de la población. Siguen produciendo niños.

Los líderes políticos han mantenido a la humanidad esperanzada - siempre en algún lugar lejano, la gran esperanza....

Por la sociedad sin clases Rusia lo ha sufrido todo durante sesenta años: "¡La sociedad sin clases va a suceder pronto!" ¿Cuándo terminarán esos días de espera? Se trata de una vieja estrategia. Jesús solía decir a sus seguidores: "Muy pronto estaréis conmigo en el reino de Dios. Muy pronto veréis que los que me siguen se salvan, y los que no me siguen caen en el infierno eterno". Todavía no ha sucedido, y ni siquiera sabemos si Jesús está con Dios o no.

Incluso prometió que volvería. Creo que ha perdido el valor: ¡una vez crucificado es suficiente! Ahora volverá a ser crucificado, esta vez en el Vaticano, porque esta vez vendrá como cristiano. Y el Papa será la persona que decidirá: "Este hombre tiene que ser crucificado - es un impostor, un anticristo. No es nuestro señor, porque cuando venga nuestro señor vendrá con gloria, sentado en una nube. Así es como el señor tiene que venir. Y este hombre ha nacido de una mujer, y ni siquiera de una virgen".

Están buscando la nube en la que vendrá el señor, ¡y el señor se ha escapado!

Pero la esperanza.... Los políticos siguen dando esperanzas y nada se materializa.

Hay que tener clara una cosa: ninguna esperanza va a ayudar, ninguna explicación falsa va a ayudar.

Hay que dejar de lado toda esta basura y ver la realidad tal como es.

La realidad es que esta tierra no puede tolerar una población tan grande; la población tiene que llegar a ser casi la mitad de la actual. Pero tal como va la cosa, se duplicará a finales de este siglo. La miseria también se duplicará.

Me gustaría que la población fuera la mitad de lo que es, pero para eso se necesita inteligencia, comprensión.

Tienes que entender que los niños no son enviados por Dios. No hay ningún Dios que envíe niños.

De hecho, un solo hombre tiene suficientes semillas, en sus cuarenta o cincuenta años de vida mientras es capaz de producir hijos, para producir toda la población de la tierra - ¡un solo hombre! En cada orgasmo sexual se pierden millones de seres humanos potenciales. Esto no es algo que Dios esté haciendo, de lo contrario es un Dios muy estúpido. ¿Qué sentido tiene dar tantas semillas a un hombre cuando la mujer normalmente sólo puede fecundar un óvulo en un año? Esto es lo que ha creado el problema:

el hombre empezó a tener muchas esposas. Pero una mujer no puede empezar a tener muchos maridos, porque un hombre puede dejar embarazadas a muchas mujeres, pero si una mujer tiene muchos maridos, ¿qué estarán haciendo?

Una mujer, un hombre la deja embarazada, así que los que quedan se van a Oregón, ¿dónde si no?

Esto no tiene nada que ver con Dios, es simple biología. Hay que decirle a la gente que entienda la biología y que utilice todos los métodos disponibles para reducir completamente la población a la mitad de lo que es.

Deja de molestarte en ir a la sinagoga, al templo, a la iglesia, porque ya te han engañado bastante.

Deja de preguntar a esta gente -los rabinos, los monjes, los sacerdotes- porque todo lo que saben lo han estado dando como consuelo durante miles de años y todos sus consuelos han resultado impotentes.

Hay que pasar de los políticos, de los religiosos, a los científicos.

La humanidad entera tiene que centrarse en la ciencia si quiere librarse de la miseria.

Y a mi religión la llamo la ciencia del alma interior. No es religión; es exactamente una ciencia.

Al igual que la ciencia funciona en el mundo objetivo, esta ciencia funciona en el mundo subjetivo.

Recuerda, la ciencia exterior puede ayudar inmensamente a reducir tu sufrimiento y tu miseria en casi un noventa por ciento. Y una vez que elimines el noventa por ciento de tus sufrimientos y miserias -que son físicos, biológicos, la ciencia puede eliminarlos muy fácilmente- entonces el diez por ciento restante de miseria será por primera vez claro para ti. Ahora mismo está perdido en el desorden de este noventa por ciento de miseria.

Entonces podrás ver que toda esa miseria no era nada comparada con este diez por ciento; este diez por ciento es la verdadera angustia.

Y eso sólo puede transformarse a través del movimiento interior: llámalo meditación, conciencia, vigilancia.

Pero ese diez por ciento de miseria tiene un peso tremendo. El noventa por ciento no es nada, es sólo hambre...

la comida que necesitas, el refugio que necesitas, el empleo que necesitas y todas estas cosas pueden ser abordadas por la ciencia.

Elimina al sacerdote por completo. No tiene ninguna función para el futuro. Ya ha hecho suficiente daño Enfócate en la ciencia, e inmediatamente verás surgir en ti una nueva dimensión, de la que no eras consciente.

Pero un hombre hambriento, ¿cómo puede pensar si la vida tiene sentido o no? Un hombre hambriento no puede pensar si la flor es bella o no: está hambriento. No puedes hablarle de música, poesía o pintura. Eso sería humillarle; sería un insulto, un insulto descarado.

Pero una vez que estos problemas desaparezcan, empezará, por primera vez, a indagar sobre verdaderas cuestiones existenciales que sólo pueden ser respondidas por una ciencia subjetiva.

Así que no hay futuro para la religión.

Hay un futuro para una ciencia objetiva que se ocupe de los asuntos objetivos, y una ciencia subjetiva que se ocupe de tus asuntos internos.

Uno se ocupará de tu fisiología, de tu biología. El otro se ocupará de tu psicología y de tu centro último: el alma.
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La otra mejilla: el festín de bofetadas del masoquista
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Pregunta 1:

MAESTRO,

¿QUÉ OPINA DE LA FILOSOFÍA DE LA NO VIOLENCIA Y, EN PARTICULAR, DEL DOGMA CRISTIANO DE PONER LA OTRA MEJILLA?

No soy filósofo. El filósofo piensa sobre las cosas. Es un enfoque mental.

Mi enfoque es un enfoque sin mente. Es justo lo contrario de filosofar.

No es pensar en las cosas, en las ideas, sino ver con una claridad que llega cuando dejas la mente a un lado, cuando ves a través del silencio, no a través de la lógica.

Ver no es pensar.

Allí sale el sol; si piensas en él te lo pierdes, porque mientras piensas en él, te alejas de él. Pensando puedes alejarte kilómetros; y los pensamientos van más rápido que cualquier cosa posible.

Si estás viendo el amanecer, una cosa tiene que ser cierta: que no estás pensando en ello. Sólo entonces podrás verlo.

El pensamiento se convierte en un velo sobre los ojos. Da su propio color, su propia idea a la realidad. No permite que la realidad llegue a ti, se impone a la realidad; es una desviación de la realidad.

De ahí que ningún filósofo haya sido capaz de conocer la verdad.

Todos los filósofos han estado pensando en la verdad. Pero pensar en la verdad es una imposibilidad. O la sabes o no la sabes. Si la conoces, no hay necesidad de pensar en ella.

Si no, ¿cómo puedes pensar en ello?

Un filósofo que piensa en la verdad es como un ciego que piensa en la luz. Si tienes ojos, no piensas en la luz, la ves.

Ver es un proceso totalmente diferente; es un subproducto de la meditación.

Por eso no me gustaría que mi forma de vida se llamara nunca filosofía, porque no tiene nada que ver con la filosofía. Puedes llamarla philosia. El mundo "philo" significa amor; "sophy" significa sabiduría, conocimiento - amor por el conocimiento. En philosia, "philo" significa el mismo amor, y "sia" significa ver:

amor, no por el saber, sino por el ser; no por la sabiduría, sino por la experiencia.

Así que eso es lo primero que hay que recordar. La no violencia es una filosofía para Mahatma Gandhi; para mí no es una filosofía, es una philosia. Ahí es donde he estado luchando constantemente con los filósofos, pensadores gandhianos. Gandhi escribió su autobiografía titulada EXPERIMENTOS CON LA VERDAD.

Eso sí que es absurdo; no se puede experimentar con la verdad.

Cuando callas, la verdad está ahí en su plenitud, en su gloria absoluta. Y cuando no callas, la verdad está ausente.

Cuando guardas silencio, la verdad no aparece como un objeto ante ti. Cuando callas, de repente reconoces que eres la verdad.

No hay nada que ver.

El vidente es lo visto, el observador es lo observado; esa dualidad ya no existe.

Y no se trata de pensar. No hay duda, no hay creencia, no hay idea.

Gandhi intentaba experimentar con la verdad. La simple implicación es: sabes lo que es la verdad; si no, ¿cómo vas a experimentar con ella? Y para un hombre que conoce la verdad, ¿qué necesidad hay de experimentar? Para él no hay alternativa. Para Gandhi todo es filosofía, para mí todo es philosia. Gandhi es un pensador, yo no soy un pensador. Mi enfoque es existencial, no mental. La no-violencia - la misma palabra no me atrae, no es de mi gusto, porque es negativa. La violencia es positiva, la no violencia es negativa. Nadie ha prestado atención al simple hecho de que estás haciendo de la violencia algo positivo, sólido, y la no violencia es simplemente negarla.

Yo lo llamo reverencia por la vida, no utilizo la palabra no violencia. La reverencia por la vida es positiva; la no violencia se produce por sí misma.

Si sientes reverencia por la vida, ¿cómo puedes ser violento? Pero es posible que no seas violento y aun así no sientas reverencia por la vida.

Conozco a estas personas llamadas no violentas.... Te sorprenderá saber que en Calcuta, los Jainas tienen un lugar muy importante. En todas las grandes ciudades - Bombay, Calcuta - son la gente súper rica. En Calcuta conocí un extraño fenómeno; cuando lo vi por primera vez no podía creer lo que veían mis ojos. Solía alojarme en la casa de un hombre muy singular, Sohanlal Dugar. Era único en muchos sentidos. Me encantaba el hombre - era muy colorido. Era viejo, murió hace siete años. Cuando me conoció, tenía setenta años, pero vivió hasta los noventa.

Me conoció en Jaipur, que era su ciudad natal, y me invitó a Calcuta porque era su lugar de negocios; desde allí controlaba todo el mercado de la plata, no sólo de la India sino de toda Asia. Le llamaban el Rey de la Plata. Había oído hablar de él, pero no tenía ni idea de quién era. Cuando vino a verme por primera vez a Jaipur, me tocó los pies -era un anciano vestido a la manera rajastaní, con un turbante amarillo, de aspecto muy antiguo en todos los sentidos- y sacó fajos de billetes de los bolsillos de su abrigo y quiso dármelos.

Le dije: "Pero ahora mismo no los necesito. Sólo tienes que darme tu dirección; cuando lo necesite, te preguntaré y, si todavía tienes riquezas y ganas de dar, podrás hacerlo. Pero ahora mismo no tengo ninguna necesidad, así que ¿por qué darme problemas innecesariamente? Ahora voy a viajar durante treinta y seis horas, y tendré que ocuparme de estos billetes. Ni siquiera puedo dormir, cualquiera puede tomarlas. Así que, por favor, guárdalas". Se echó a llorar, con lágrimas en los ojos. Le dije: "Pero yo no he dicho nada que te haga tanto daño".

Me dijo: "No hay nada que me duela más. Soy un pobre hombre porque sólo tengo dinero y nada más. Quiero hacer algo por ti -lo siento tanto por ti-, pero soy un pobre hombre; excepto dinero, no tengo nada. Y si rechazas mi dinero, entonces me rechazas a mí porque no tengo nada más.

Así que coge este dinero. Si quieres quemarlo, quémalo aquí ahora mismo. Si quieres tirarlo, tíralo ahora mismo, es asunto tuyo. Pero recuerda: nunca vuelvas a rechazarme dinero, porque eso significa que me estás rechazando a mí. Y no tengo nada más que ofrecerte". Sus lágrimas eran tan sinceras y auténticas, y lo que decía tenía tanto sentido, que le dije: "Vale. Me das este dinero y sacas... tienes más en los bolsillos".

Dijo: "Así es. Ese es el hombre que he estado buscando" Y lo sacó todo. Me mostró sus bolsillos, del revés, y dijo: "Ahora, en este momento, no tengo nada más, pero este es el hombre que he estado buscando" Y me invitó a Calcuta.

Donde vivía era una colonia jaina. Los jainas suelen vivir juntos en un mismo lugar porque no quieren relacionarse con seres humanos inferiores. Son los más elevados, los más puros, los más religiosos.

Allí me dijo: "Te voy a enseñar algo que te va a sorprender". Me llevó a una de sus habitaciones, abrió la ventana y me dijo: "Mira fuera".

Afuera vi... No podía imaginar lo que era. Había por lo menos cien catres, sin ningún colchón encima, y cien personas en esos catres desnudas tratando de dormir. Dije: "¿Pero qué pasa? ¿Por qué les faltan los colchones y no tienen almohadas? Desde luego, están incómodos; se ve que dan vueltas en la cama".

Me dijo: "No conoces la realidad de lo que estás viendo. Hay algo más; esta gente está contratada por los jainas".

Le dije: "¿Contratado? ¿Para qué?"

Dijo: "A dormir en estos catres".

Le dije: "Pero, ¿cuál es el objetivo de todo esto?".

Dijo: "El propósito es que en cots....". En la India, en los países cálidos, crecen con mucha facilidad insectos de todo tipo.

Cierto insecto -no sé cómo se llama en inglés- ¿KHATMAL...?

"Significa 'chinche', Maestro."

La chinche es un parásito. Los jainas no pueden matarlos debido a su filosofía de no violencia.

No pueden matarlas, pero si nadie duerme en esos catres, las chinches morirán, así que contratan a gente. Te dan cinco rupias por noche: duermes en un catre lleno de chinches y te chupan la sangre toda la noche. Las personas no violentas no son necesariamente salvavidas. ¿Qué clase de negocio es éste? Están salvando a las chinches, pero ¿qué pasa con estos pobres hombres? Pero no piensan en eso. Les pagan, así que no hay problema. Han aceptado dormir en los catres y les pagan.

Pero sólo pensar en la idea... que pondrás a un hombre en tal situación. Y el hombre debe estar en problemas porque ¿por qué debería estar dispuesto, por cinco rupias, a destruir toda su vida? Tal vez su madre está muriendo, tal vez su esposa está en el hospital, tal vez su padre tuvo un accidente y esas cinco rupias son muy esenciales para la medicina, para la comida, para algo. Y todos los días hay cola; no entra toda la gente. Sólo hay cien catres; los que consiguen entrar son afortunados. Y estas personas que les pagan están ganando virtudes. Su saldo bancario en el otro mundo crece:

han salvado a muchas chinches de morir. Una extraña historia de amor - con chinches. Y no piensan en este hombre, toda la noche siendo torturado. No, por él han pagado, así que no hay culpa por eso.

Quiero que recuerdes: un hombre que cree en la no violencia no tiene por qué ser necesariamente reverente con la vida. Pero el que venera la vida está obligado a ser no violento, es su corolario necesario. Pero su no violencia tendrá un sabor totalmente diferente. No será la no violencia de Mahatma Gandhi.

Por ejemplo: Gandhi está continuamente tratando de enseñar la no violencia a sus discípulos - y siguiéndola él mismo No es un fraude; todo lo que cree puede estar equivocado, pero lo hace con su totalidad. Su intención es siempre sincera, no se puede dudar de su sinceridad, pero su inteligencia no es tan indudable.

Y un hombre con fuertes intenciones, pero sin una gran calidad de inteligencia, es más peligroso que nadie, porque la intención es ciega. Gandhi pensaba que estaba enseñando la no violencia, pero en realidad estaba enseñando a la gente a ser violenta consigo misma.

Esto no puede ocurrir con mi forma de vida. La reverencia por la vida no me excluye: si estoy lleno de reverencia por la vida que me rodea, ¿cómo puedo ser irreverente con mi propia vida?

En el silencio profundo no hay mío ni tuyo.

La vida es simplemente vida; es un flujo.

Estamos unidos por hilos invisibles. Si te hago daño, me hago daño Si me hago daño. Os hago daño a todos.

Quiero que la distinción quede clara. Es delicada. El hombre que cree en la no violencia tendrá mucho cuidado de no ser violento con nadie, ¡demasiado cuidado! Pero como no ha experimentado la reverencia por la vida - es sólo una ideología; racionalmente ha concluido que esto es bueno, que éste es el camino correcto - va a ser muy violento consigo mismo De hecho su violencia hacia los demás se volverá contra sí mismo La proporción seguirá siendo la misma.

Lo he experimentado en personas, por ejemplo cazadores, que son gente violenta, asesinos. Cerca de mi universidad, a trescientos kilómetros, había una reserva forestal, uno de los bosques más bellos de la India, Kanha Keshali. A lo largo de cientos de kilómetros, todo tipo de vida salvaje - podías encontrar todas las clases posibles, imaginables. La caza estaba prohibida, salvo para los invitados especiales del virrey, del gobernador y, más tarde, del primer ministro, del presidente y del ministro principal. Para los invitados especiales se permitía la caza, de lo contrario estaba totalmente prohibida.

Siempre que tenía tiempo, iba en coche a Kanha Keshali; la casa de descanso de Kanha Keshali estaba en un lugar precioso, en un lago inmenso, rodeado de vegetación hasta donde alcanzaba la vista. Y durante días no te cruzabas ni veías a un hombre, pero veías pasar miles de ciervos por la noche.

Y por la noche los ojos de los ciervos se convierten casi en llamas. Mil o dos mil ciervos pasando en la noche... si era noche de luna llena podías ver miles de pequeñas luces moviéndose en línea. Y tenían que venir al lago por la noche a beber agua. Todos los animales venían por la noche; bastaba con sentarse en la casa de descanso para ver leones y tigres....

De vez en cuando me encontraba con un grupo de cazadores, gente especial. Me sorprendió saber una cosa, que estos cazadores eran personas violentas, pero muy cariñosas, muy amistosas. He vivido con personas no violentas que nunca son cariñosas, nunca son amistosas. El contraste era tal que empecé a profundizar: ¿qué ocurría? Me hice amigo de grandes cazadores de la India, reyes, príncipes... y en la India había tantos maharajás y tantos príncipes, y todos eran cazadores. Si entras en el palacio de un maharajá verás cuántos leones ha matado; están todos en exposición. Toda la casa está llena de animales muertos, preservados, disecados. Y ese es su orgullo.

Empecé a entablar amistad con esa gente y lo que descubrí es que todos eran personas muy agradables, muy cariñosas, muy sencillas y muy inocentes. El hombre puede haber matado cien leones, pero él mismo es muy infantil. No tiene la actitud arrogante y egoísta de un jaina no violento o de un gandhiano no violento. Es un hombre sencillo, un ser humano sencillo. Sabe que no es un santo.

Pero estas personas que creen en la no violencia empiezan automáticamente a creerse santos, seres superiores, más elevados que todos los demás. En su actitud egoísta hay más violencia de la que puede haber en toda la vida de un cazador que ha matado muchos animales.

El creyente no violento no te violenta físicamente, pero psicológicamente es muy violento.

Psicológicamente intentará demostrar su superioridad de todas las formas posibles. Y una cosa más:

La violencia que ha evitado que llegue a los demás no ha desaparecido sin más; las cosas no desaparecen así. La mente violenta está dentro. Si no le permites expresar su violencia en los demás, se volverá contra sí misma. Así que las personas no violentas se han estado torturando a sí mismas de todas las formas posibles. Son muy inventivas a la hora de encontrar nuevos métodos para torturarse. La violencia no ha desaparecido, sólo ha dado un rodeo. Gandhi era muy violento consigo mismo, con cualquier excusa se ponía a ayunar. El ayuno es violencia. Si haces que otra persona pase hambre, es violencia. Y si te mantienes hambriento a ti mismo, ¿no es violencia? ¿Tienes un doble rasero?

Tanto si te hago pasar hambre a ti como si me hago pasar hambre a mí mismo, es lo mismo; hay que aplicar el mismo principio y la misma norma: Soy un hombre violento, si no con tu cuerpo, con el mío.

Y al ser violento contigo, existía la posibilidad de que tomaras represalias, de que impidieras que yo fuera violento contigo. Pero ser violento con tu propio cuerpo es lo más fácil del mundo. ¿Qué puede hacer tu cuerpo? No puede tomar represalias, no puede impedirlo. No tiene defensa contra ti. Así que la persona que es violenta con los demás, al menos es violenta con alguien que tiene derecho a defenderse y puede ser violento a su vez. Pero la persona que es violenta consigo misma es realmente astuta, muy astuta. Ha encontrado a la víctima más inocente del mundo, indefensa. Puede hacer lo que quiera con su propio cuerpo.

Ha habido monjes que se golpeaban el cuerpo todas las mañanas, hasta que la sangre empezaba a supurar por todo el cuerpo. ¡Y se les consideraba grandes santos! Hubo un santo cristiano en Alejandría que permaneció sobre un pilar de sesenta pies de altura - encima de él había espacio suficiente sólo para sentarse.

Durante treinta años permaneció sentado en aquel pilar. Dormía allí; la gente le enviaba comida y él subía la comida con una cuerda. Defecaba, orinaba desde el pilar... pero esto se consideraba una gran austeridad. Y desde cientos de kilómetros la gente venía a rendir respeto a este loco. No tenía ninguna otra cualidad, pero incluso los reyes venían a rendirle respeto. ¿Qué estaba haciendo?

Sólo se torturaba a sí mismo.

He visto en la India a tanta gente torturándose de tantas maneras que me quedó absolutamente claro que todas las religiones hasta ahora han estado dominadas por sadomasoquistas.

No hay ninguna duda al respecto. Estas religiones dan suficientes pruebas de que las personas que fundaron las religiones y las personas que siguieron las religiones eran sadomasoquistas.

Me encontré con un hombre que llevaba muchos años de pie. Ahora bien, no se puede estar de pie mucho tiempo; él llevaba de pie muchos años. Todo su cuerpo se había encogido. Todo su peso se había ido a las piernas; las piernas se habían convertido en patas de elefante. Ahora, aunque quisiera sentarse, era imposible. Tenía que dormir de pie. Justo delante de él había un soporte de madera que colgaba del techo. Apoyaba las manos en el soporte y dormía así, y todo el día permanecía de pie. Y miles de personas le adoraban.

Les pregunté: "¿Qué cualidad tiene lo que adoráis? ¿Es sólo porque está de pie?

¿Sólo porque es un idiota? ¿Qué ha ganado poniéndose de pie? ¡Mira su cara! ¿Ha dicho alguna vez algo que tenga algún significado?" Era un hombre muy corriente. Pero se las arregló, sólo por estar de pie, para convertirse en un gran sabio. Ahora, este hombre no es violento con nadie excepto consigo mismo. Esto es pura violencia. Y no puedo concebir, si tienes reverencia por la vida, cómo puedes destruir tu propia vida de esta manera.

El jainismo es la única religión que permite a un monje, si lo desea, ayunar hasta la muerte. No lo llaman suicidio, tienen un nombre muy bonito para ello: santhara. Santhara significa aquel que ha abandonado el ansia de vivir, que ha ido más allá del ansia de vivir. Muchos monjes Jaina mueren cada año por santhara.

El gobierno no puede hacer nada porque es su práctica religiosa. El gobierno secular no debe interferir en la religión de nadie. Y no se suicidan tomando veneno o matándose con una espada; no, tienen un método muy tortuoso. Una silla eléctrica sería mucho menos violenta: te sientas en ella y desapareces, puede que ni lo sientas. O te pueden poner bajo cloroformo, para que ni siquiera sientas cuándo estás y cuándo no.

Pero el monje Jaina ayunará durante dos meses, tres meses. Ha habido casos que han durado hasta noventa días - tres meses sin comer. Se va convirtiendo en un esqueleto; a medida que pasan los días, va llegando más gente y ni siquiera puede abrir los ojos. La gente canta y entona cánticos en su honor, y no creo que él pueda oír nada: lleva dos meses ayunando; no es más que huesos. Se puede decir que está vivo porque aún respira, pero salvo la respiración y el pulso y los latidos del corazón, no hay señales de vida. Durante tres meses puede permanecer en este limbo, entre la muerte y la vida. Y estas personas no son violentas.

Gandhi aprendió su no violencia de estos idiotas. Reconoció como uno de sus gurus, sus maestros, a un monje Jaina, Shrimad Rajchandra, que se torturaba a sí mismo y enseñaba a la gente lo mismo.... Porque, ¿qué le vas a enseñar a la gente? Hagas lo que hagas, vas a enseñar a la gente lo mismo. Por eso los llamo sadomasoquistas; estas personas son ambas cosas. Normalmente, en los hospitales psiquiátricos encontrarás a alguien que es sádico y a alguien que es masoquista; es muy raro encontrar a un hombre que tenga ambas enfermedades, el sadomasoquista.

El sádico disfruta torturando a los demás. Adolf Hitler, Joseph Stalin, Mussolini, Mao Tse-tung, Tamerlán, Alejandro, Napoleón... estas son las personas que son sádicas, que disfrutan torturando a otros.

Y hay masoquistas que disfrutan torturándose a sí mismos. Los masoquistas se ofrecen para ser torturados. Buscan a un sádico.

Alguien me preguntaba qué tipo de hombre y mujer serían la mejor pareja. Yo dije: "Uno debería ser un sádico y el otro un masoquista. Esa será la pareja que mejor encaje en el mundo".

Nunca se divorciarán. Uno disfruta torturando; el otro disfruta siendo torturado. Se sienten inmensamente realizados". Y hay parejas que puedes pensar que son parejas ideales, por la sencilla razón de que uno es un sádico y el otro un masoquista. Encajan.

El masoquista encuentra formas extrañas, filosofías, racionalizaciones.

Veena está aquí. Cuando vino a verme por primera vez, hace quince años, trajo a un joven; había venido con ese joven. El joven buscaba un maestro que le enseñara a vivir sólo de agua. Veena había traído a
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