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Il quarantesimo giorno dopo la sua morte, le anime benedette salgono al cielo e il commissario Boris Tynianov ha corso il rischio di arrivare in ritardo al suo ultimo appuntamento con sua madre, Maria Tynianova, nonostante il fatto che stesse guidando la sua Bentley Arnage e la guidasse su quella che a Nizza viene spesso definita la "pista veloce",  una cicatrice che spacca senza pietà il bel volto della città da un capo all'altro, senza il minimo scrupolo di fronte ai più flagranti attacchi all'estetica urbana che provoca, rovinando così i migliori quartieri della città con questa macchia cupa e rumorosa, come accade realmente allo suo nello Zarevič,  dove i membri della Corte e il governo degli Zar avevano costruito le loro sontuose residenze, dal momento che avevano deciso di recarsi in questo elegante luogo mediterraneo per trascorrere la parte più rigida dell'inverno, insopportabile a San Pietroburgo, anche per un russo, che, secondo Dostoevskij, si sente bene con il gelo. La cosa divertente è che questa cosiddetta "superstrada" raramente è all'altezza del suo nome, e quando arriva l'ora di punta, si trasforma per lo più in un fiume di rottami metallici e luci rosse, le cui acque sono stagnanti. Questa era precisamente la prospettiva che si stava dispiegando davanti a lui in quel momento. 

Tynianov diede una rapida occhiata alle cifre delle ore. Erano le sei meno cinque. Poteva contemplare la scena che si stava svolgendo in quel momento alle porte della cattedrale come se la stesse vedendo con i suoi occhi. Il diacono, vestito per officiare, stava lasciando l'edificio, e la famiglia che cominciava a diventare impaziente e a tormentare la vecchia Yaichnitsa con domande su dettagli e circostanze di cui non poteva che essere ignorante. Soprattutto, gli parve di sentire suo fratello maggiore, Ivan, bisbigliare indignato al reietto che aveva acconsentito a disonorare se stesso occupando un posto nell'amministrazione. Né più né meno di un Tynianov, la cui stirpe aveva posseduto in Russia, prima della rivoluzione, una terra sufficiente a coprire tutta la Francia. 

Per fortuna era già all'uscita di Saint-Philippe. Tuttavia, ci vollero dieci minuti buoni perché la Bentley mettesse il muso sopra lo Zarevič. Da lì, Tynianov è stato in grado di vedere esattamente la scena che aveva immaginato. 

Appena Ivan lo vide arrivare, cominciò a dare gli ordini opportuni e a mandare il seguito nei vari veicoli, portando con sé il sacerdote con stola e casula. Il commissario si era fermato davanti a Yaichnitsa, che salì in silenzio nel veicolo. Il corteo partì. 

Il cimitero russo si trova nella parte occidentale di Nizza; quindi, non c'era altra scelta che prendere di nuovo la "pista veloce". Infatti, quando questa arteria è ostruita, qualsiasi altro percorso è inimmaginabile. Tutto quello che devi fare è raccogliere la pazienza e pensare a qualcos'altro. Tynianov scelse di pensare a sua madre. Due parole emergono immediatamente e naturalmente per definire la figura della contessa: austerità e autorità. I russi a Nizza sapevano di essere russi fino al midollo, oltre che francesi, molto prima della Rivoluzione d'Ottobre. 

Yaichnitsa pensava senza dubbio anche ai suoi ricordi della contessa Maria Tynianovna, che dovevano essere legione, perché la vecchia cameriera era nata nella famiglia che un tempo si chiamava mansionata, e doveva avere all'incirca gli stessi anni della sua padrona. Yaichnitsa era una sfinge se non glielo chiedevano, ma se qualcuno le tirava un po' la lingua, emergevano la bonomia e la saggezza dell'eredità popolare, il tesoro del contadino russo, anche se non aveva mai messo piede nella Santa Russia. I suoi genitori l'hanno generata a Nizza, ed è lì che sua madre l'ha data alla luce.

In questa occasione, Tynianov sceglie di lasciarla sola con i suoi sogni ad occhi aperti. 

A pochi passi dall'impasse dove si trova il cancello d'ingresso al cimitero russo, c'è un parcheggio che, fortunatamente, ha offerto spazi sufficienti per l'intera processione. Ivan mise la mano nella tasca della giacca e tirò fuori una chiave così grande che entrambe le estremità sporgevano chiaramente dal suo pugno chiuso. Il meccanismo dell'otturatore scricchiolava come un maiale che viene macellato, e poi è stato il turno dei cardini. 

Il prete entrò per primo e aprì la strada al pantheon di Tynianov, che si trovava sul punto più alto della collina. Ivan aspettò che tutti entrassero dalla porta prima di chiuderla. Solo allora parlò con suo fratello Boris. 

- "Ancora cinque minuti e non ti avremmo aspettato."

«La contessa mi avrebbe aspettato». 

- "Non ne sarei così sicuro. Se qualcuno fosse stato in ritardo per i pasti, si sarebbe seduto in cucina con la servitù. Lo sai meglio di chiunque altro. 

-"La contessa, nostra madre, sapeva essere severa, ma questo non le impediva di mettere l'amore, come farebbe ogni cristiano perfetto, sopra ogni cosa”.

- "Se fosse stato così anche per te, saresti arrivato all'appuntamento in anticipo, evitando così ogni possibilità di assentarti all'ultimo saluto. 

Il commissario infilò la mano nella tasca interna della giacca e tirò fuori il cellulare. L'ha scollegato. 

-"Non pensarci, Ivan. Eccomi qui con voi per l'ultimo saluto. 

Dicendo questo, Boris Tynianov è avanzato da solo al pantheon. Dietro di lui, Ivan brontolava:

- "Mi è sempre sembrato che tu ti fidi troppo della tua buona stella. Un giorno, si ritorcerà contro. 

Yaichnitsa gli andò incontro, portando due candele, una accesa, che tenne e l'altra spenta, che gli porse. 

-"Tienilo con entrambe le mani, Barine, mentre lo accendo." Abbandona tutti i pensieri profani e considera che questo fuoco è la tua anima e che quest'altro fuoco è l'anima della contessa, tua madre. I fuochi si capiscono e parlano tra loro. Tienilo a mente. 

Il sacerdote, sollevando un'estremità della stola, cominciò a cantare la litania. In quel momento, sopra l'orizzonte del mare, un enorme uccello di ferro prese un volo maestoso. Il vento contrario portava in mare il rumore dei motori, così che né la voce dell'officiante, né quella dei fedeli che rispondevano alle sue richieste, perdevano un briciolo della sua chiarezza. 

"Benedici la mia anima, o Signore! E tutto quello che c'è in me, 

Benedici il suo santo nome. Benedetto sei tu, Signore".

Tynianov guardò un'ultima volta la fiamma che aveva nelle mani e le fiamme degli altri, e la fiamma che ardeva accanto all'icona collocata nel pantheon, vicino alla tomba della contessa, e lo splendore del suo insieme si era rafforzato al calar del crepuscolo.  Prima che tutti svaniscano all'unisono come simbolo dell'accettazione da parte dei fedeli della brevità e della necessaria scadenza dell'esistenza umana. 

Per tre volte l'officiante ripeté la formula: "Signore, abbi pietà di noi". E quella fu la fine della cerimonia. 

Il commissario Tynianov ha preso il suo cellulare e lo ha immediatamente messo in uso inserendo il codice. Appena tornò in sé, il dispositivo cominciò a suonare e a vibrare come se stesse esprimendo la sua più forte protesta per essere stato imbavagliato in modo così degradante e per così tanto tempo. Poi, disprezzato e ferito nel suo orgoglio, consegnò al commissario diversi messaggi urgenti, sia orali che scritti. 

Tynianov, udendoli, aggrottò la fronte e cominciò a cercare con gli occhi la vecchia Yaichnitsa, che arrivò subito. Ma anche Ivan si era avvicinato. 

- "Non appena la preghiera per la salvezza dell'anima di sua madre è terminata, abbiamo l'onesto servitore dello Stato in ginocchio alla voce del suo padrone, per vedere cosa desidera, se vuole una limonata per alleviare il caldo, o un ristoro per risvegliare le sue mascelle dal loro sonno. 

- "Un individuo è stato trovato tagliato a pezzi e smembrato nella sua stessa casa. Qualcuno dovrà occuparsene, che ne dite?

- "Non un Tynianov, i cui antenati contavano migliaia di anime nei loro possedimenti. 

- "Ah! Ivan! Non dimenticare di porgere i miei omaggi a tua moglie, così come le mie scuse per essere dovuto partire così in fretta. 

- "Vaffanculo!"

- "Per ora, dovresti essere grato che mi occupo di indagini penali e non di questioni finanziarie. 
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Alba Longa aveva finito le sue due ore di anfiteatro, e gli studenti cominciavano a scendere da quella specie di colombaia dell'abbazia, dove si erano appostati come piccioni. Stava lentamente raccogliendo le sue cose sparse sul tavolo e mettendole in una valigetta di pelle, quando una voce ben intonata e vagamente familiare lo interrogò in spagnolo. Era Clara, un'ex studentessa.

- "Ciao, Clara. Ho imparato da chi va e viene che lei gestisce già la sua galleria d'arte. Felicitazioni. 

La giovane donna sorrise e così Alba continuò.

- "C'è qualcuno in particolare che sei venuto a cercare?"

- "Sì, tu. 

Alba provò un momento di confusione. Tuttavia, ha risposto:

- "E qual è la ragione di un privilegio così singolare e immeritato?"

Clara sorrise di nuovo. Era la prima volta che Alba Longa le parlava così, ma è vero che la situazione non era la stessa. 

- "Sono venuto a offrirti un affare.

La confusione si trasformò in perplessità.

- "Sono tutto orecchie, anche se temo di non poter essere di grande utilità, non sono mai stato molto bravo a dipingere.

-Calmati e rinfresca gli occhi perché non si tratta di dipingere. In realtà, non sono io che cerco i tuoi servizi come linguista, ma mio nonno. 

Il nonno era nientemeno che Jacobo Bardés, uno dei pittori viventi più ricercati dell'epoca. Clara, dopo aver esaminato brevemente la reazione del suo interlocutore, riprese la sua esposizione dei fatti.

- "Vedete, gli è stato offerto l'acquisto di un manoscritto castigliano del XIII secolo, che è provvisoriamente in suo possesso, in modo che possa fare lui stesso le analisi scientifiche che ritiene opportune. Ed è il caso che qualcuno abbia menzionato il tuo nome e li ha consigliato di contattarti. Il primo passo consiste nel determinare se il testo è stato effettivamente redatto alla data proposta. Pensi che sia possibile?

-Naturalmente. E c'è un titolo?

- "È il Picatrix." Una specie di grimorio.

-Lo conosco. Nel Medioevo circolarono molte versioni latine, molte delle quali si sono conservate. Tuttavia, in spagnolo, si sa che ce n'era almeno uno, ma è andato perduto. 

-"Da qui il suo immenso valore, se trovato." 

-Certamente. Bene, mettiamoci al lavoro. Diamo un'occhiata a questo manoscritto. 

Il minimo che si potesse dire era che Clara era venuta a piedi all'appuntamento. Quando premette il pulsante del telecomando, ciò che si aprì con un forte schiocco fu il meccanismo centralizzato di una Porsche Carrera. Che, nonostante le sue immense possibilità, è stata guidata con notevole dolcezza e disinvoltura dalla sua giovane proprietaria. 

A quell'ora del mattino, la "pista veloce" era quasi libera, e meritava il nome che le era stato dato. Alba Longa la usava raramente senza essere lui stesso il conducente del veicolo, per cui gli piaceva contemplare le montagne sullo sfondo, sulla sinistra, e il mare turchese che, a intervalli, appariva vicino, alla sua destra, tra i parallelepipedi bianchi che si allineavano lungo la "Promenade des Anglais". E lì, davanti, come un eremo mediterraneo imbiancato, l'osservatorio astronomico. 

- "Capisco che inizi le tue vacanze oggi, ma ho dimenticato di chiederti se hai già finito con la tua giornata lavorativa."

-Sì. La giornata e l'anno accademico sono ora chiusi.

- "Ottimo, quindi lo studio del manoscritto rappresenterà un passaggio graduale al dolce far niente dell'estate."

Alba iniziò a capire che ciò che il nonno e la nipote volevano non era una semplice datazione del testo, ma un esame esaustivo da parte di esperti.

- "È meglio così", ha detto. La natura non fa salti, né apprezza che noi la costringiamo a farlo. E non ti prendi una vacanza? Questa città sembra fatta apposta per questo.

-Davvero? E com'è possibile che nei giorni feriali, verso le otto del mattino, le sue vene sembrino gonfiarsi di tanto sangue che lavora in lei?

-"E anche l'anidride carbonica", ammise Alba. "Una città piena di contrasti, appunto. 

Lo disse Alba guardando il bellissimo palazzo che domina la città dall'alto di una collina sul lato orientale, la cui costruzione fu ordinata dalla regina Vittoria d'Inghilterra. Clara notò la direzione che stava prendendo lo sguardo di Alba.

-"Un edificio imponente", osservò. "Si dice che la regina abbia dato l'ordine di costruirlo in un anno e che la scadenza sia stata rispettata. 

-In Spagna, abbiamo un caso simile con l'acquedotto di Segovia, che è stato costruito da un giorno all'altro. Ma è stato il diavolo a costruirlo.

Clara sorrise di nuovo, divertita. C'era qualcosa di contagioso nel suo sorriso, pensò Alba.

- "Preferisco credere che sia stato costruito dai Romani. Questa è l'altra versione, non è vero?

-Sì. E, per di più, è la versione ufficiale. 

- "E anche, la più probabile. 

Ora sorridevano entrambi. 

Non essendo un edificio ufficiale, il palazzo in cui Bardés viveva con la nipote aveva poco da invidiare alla residenza reale. Era in una posizione migliore, nel senso che era più vicina al mare, e, dalle colline a est che si affacciavano sull'immensità blu, aveva anche una vista inestimabile sulla Promenade des Anglais, per tutta la sua lunghezza, con l'aeroporto sullo sfondo. In effetti, è stata l'intera Nizza ad essere dominata da lì. Si trattava di una massiccia costruzione provenzale, in più sezioni, anche se nella parte anteriore era attraversata da balaustre in pietra bianca su tutti i livelli e separava il giardino dalla terrazza, dove iniziava la piscina, che si estendeva verso il mare e, per un effetto ottico, sembrava unire le sue acque con quelle della prima. Ma oltre la piscina, c'era ancora molto spazio per il giardino, così come su entrambi i lati dell'edificio. Alba Longa, naturalmente, non si aspettava di meno da un pittore della fama di Bardés. 

Quest'ultimo li aspettava, vestito a festa, accanto a la detta piscina, ed era così assorto nella lettura di un giornale che non si accorse del loro arrivo finché non furono a pochi passi dal lettore perseverante. Tuttavia, notando la loro presenza, si alzò dalla sedia con un'impazienza e un'agilità che sorpresero Alba Longa. Non era un vecchio, ma un uomo maturo, certo, anche se ancora robusto, un po' tarchiato, quello che i francesi chiamano "embonpoint", ma comunque elegante, con un'acconciatura brizzolata e baffi che ricordavano vagamente l'attore Clark Gable. 

Bardés strinse calorosamente la mano di Alba Longa.

-Piacere di conoscerti personalmente.

Alba pensò che quella era proprio la frase che avrebbe dovuto pronunciare se stesso.

- "Sono io che ricevo l'onore immeritato di stringere una mano così famosa. 

- «Non ci credere», rispose Bardes, guardando la nipote con aria significativa, «ho sentito parlare di te per molti anni.

Tuttavia, quando il pittore notò che Clara arrossiva improvvisamente e intensamente, cambiò subito discorso.

- "Ha visto la notizia sul giornale stamattina?"

Mentre poneva la domanda, porse il "Nice-matin" a sua nipote. 

Gli occhi scuri di Clara trafissero letteralmente l'articolo, il rossore scomparve dalle sue guance con la stessa rapidità con cui era arrivato.

- "No!" esclamò, prolungando la vocale

Sembrava sinceramente sorpresa e colpita.

- "Povero Vergari! – ha aggiunto. -

-Sì. Era un uomo accattivante", ha detto Bardés.

Clara continuava a leggere, affascinata, diventando sempre più pallida.

- "E che morte orribile!

Porse il giornale a suo nonno, come se pesasse una tonnellata e non riuscisse più a tenerlo in mano.

Bardes si rivolse quindi ad Alba Longa.

-«Ha sentito parlare di Georges Vergari?»

-«No, per quanto mi ricordo.

-Potresti aver dimenticato il nome, ma il caso è stato ampiamente riportato dai media. Fu il giardiniere di Brik che, dopo tanti anni dalla morte del pittore, si rese conto di averne diversi schizzi, studi che fece prima di dipingere alcune delle sue opere più famose.

- "Oh, sì, sì, certo che ne ho sentito parlare! E ora è morto...

- "Non è solo che è morto. È stato assassinato. Si noti cosa dice il giornale: "Ieri pomeriggio, il corpo orribilmente ferito di Georges Vergari è stato trovato dalla governante, estremamente mutilato e con segni di tortura. Che, come il lettore ricorderà senza dubbio, era stato il giardiniere del pittore Gustave Brik, e che, qualche mese fa, è uscito con la pretensione che Brik gli aveva regalato, come ricompensa per i suoi buoni e leali servigi, una raccolta di schizzi firmati di suo pugno. La famiglia del pittore si rivolse ai tribunali per ottenere la restituzione di opere di tale valore, per le quali il giardiniere non aveva alcun titolo di proprietà o documento scritto che attestasse una donazione così sospetta. Era tutto verbale, ha detto Vergari all'epoca. Il caso è stato quindi portato in tribunale e, nel processo, le due parti hanno raggiunto un accordo. In cambio di un cospicuo compenso economico, Vergari accettò di cedere tutti i bozzetti in questione alla famiglia del pittore. Oggi, la tragica morte del giardiniere solleva ovviamente molte domande".

-Infatti. È un brutto affare", ha ammesso Alba.

- "Quando Brik era in vita, conoscevamo molto bene Vergari. È vero che c'era un rapporto franco e informale tra il pittore e il giardiniere. C'era una simpatia e una vicinanza inconfondibili. Vergari, nel suo campo, era un vero specialista. Erano, infatti, due maestri, ognuno nel proprio campo, che parlavano, entrambi con la voce compiaciuta di chi ha svelato tutti i segreti delle rispettive discipline. Vergari era anche un po' astrologo. Comunque sia, grazie a lui, la terra ha dato a Brik tutti i prodotti che un'abbazia medievale, ad esempio, avrebbe fornito, per quanto riguarda il cibo e le medicine. Oltre a un giardino artisticamente paesaggistico, la cui varietà e bellezza è evidente in qualsiasi periodo dell'anno. Di tutto questo, Brik era non poco orgoglioso di fronte ai suoi ospiti. E Vergari aveva un talento per trattare con le persone. Clara è così colpita perché, fin da piccolissima, appena arrivavamo a casa di Brik, andava alla ricerca di Vergari perché le raccontasse storie vere e proprie le cui protagoniste erano le piante stesse ed erano meravigliose e interessanti come le favole. 

- "È stato così", confermò Clara. E il frutto di ciò può essere visto, in parte, qui. 

-È vero. I miei giardinieri hanno messo in pratica, con ottimi risultati, i consigli che Clara dà loro. E non è raro che rimangano stupiti dalle conoscenze che possiede. 

- "Adesso dimmi, nonno. Pensi che questo aumenterà o diminuirà il valore dell'acquisto che abbiamo fatto di uno di questi schizzi di Brik?
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La dottoressa Jeanne Dal Ponte aveva trascorso la maggior parte della mattinata a eseguire l'autopsia sul cadavere di Vergari, e ora stava sistemando in fretta i suoi utensili, lavandosi, togliendosi gli abiti da lavoro e preparandosi a lasciare la cella frigorifera, quando si trovò faccia a faccia con il commissario Tynianov. 

- "Venga con me, Commissario. Un'idea è da un po' che mi frulla per la testa.

Dire questo e filare nella stanza accanto divenne un tutt'uno. Si sedette davanti a un computer, digitò all'impazzata per alcuni secondi e spostò lo schermo in modo che il commissario potesse vederlo.

- "Questa è l'arma del delitto.

Il commissario si sporse dallo schermo e guardò un grosso coltello la cui lama assomigliava vagamente alla forma di un pesce. 

-È originario del Nepal; è lungo da 40 a 46 centimetri e si chiama Kukri. Ha guadagnato notorietà quando è stato utilizzato in combattimento dai Gurkha, unità dell'esercito britannico composte sia da europei che da nativi. In origine, appartenevano al clan Rajput Khasi, stabilitosi nel nord dell'India, per poi migrare, nel XVI secolo, dal Rajasthan al territorio dell'attuale Nepal. Notare questa tacca, vicino al manico, serve a dirigere il sangue verso l'esterno, in modo che non possa bagnare il manico. La protuberanza ha lasciato i suoi segni caratteristici sul corpo di Vergari. 

-Si tratta, come sembra ovvio, di un'arma rara in Occidente al punto da costituire un elemento riduttivo nella ricerca?

-Certamente. Ma non al punto da permetterci di concentrare la nostra ricerca sui membri della comunità indiana di Nizza. Come ti ho detto prima, i Gurkha erano unità miste; quindi, potrebbero anche essere un discendente di un soldato britannico. 

- O uno studioso di crimine, uno di quei seguaci di una "Società degli conoscitori di omicidi" come quella menzionata da De Quincey nel suo "Omicidio, considerato come una delle belle arti". 

- "Detto questo, personalmente sono propenso all'ipotesi di un orientale. Perché c'è un altro dettaglio da considerare. 

- "Intendi la tortura?" È anche un metodo speciale?

Il commissario riuscì finalmente a staccare gli occhi dallo schermo e si raddrizzò. Anche il patologo forense smise di concentrare la sua attenzione sul computer e girò la sedia verso Tynianov. Poi incrociò le gambe prima di parlare. 

- A Vergari è stata somministrata quella che è nota come la "morte dei mille e uno tagli", una forma di tortura che culmina nella morte della vittima, consistente nello smembramento del condannato, che rimane legato a un palo a guardare mentre pezzi del proprio corpo vengono depositati davanti a lui. Il metodo consente di mantenere in vita la persona giustiziata fino a quando la ghiandola pituitaria non viene rimossa e ne consegue la morte. Fu praticato in Cina tra il 907 e il 1905 e fu applicato ai servi della gleba che avevano assassinato il loro padrone o commesso crimini di lesa maestà.  

- "Per l'ultima operazione, almeno, servirebbe un coltello più piccolo.

-Naturalmente. Le procedure delicate vengono eseguite con una sorta di bisturi. 

Il commissario fece il giro del tavolo e andò cercare la finestra. La strada offriva lo spettacolo del dramma umano permanente nelle città: la lotta per lo spazio, un luogo di passaggio, un luogo dove parcheggiare. Qui a Nizza, però, la gente è scesa di un gradino nella scala delle responsabilità, c'è stato un certo lassismo morale in questo senso. In nessun'altra città Tynianov aveva visto così tante auto in doppia fila e, in generale, parcheggiate male, il che raddoppia i problemi di traffico, tutte le sue arterie sono tagliate fuori da una corsia e migliaia di persone sono potenzialmente rapite, proprio quelle che hanno parcheggiato correttamente e, ovviamente, sono furiose e lo dimostrano suonando il clacson all'impazzata.  Anche se è molto probabile che, se riescono a uscire, il che è improbabile, dieci minuti dopo saranno loro a parcheggiare in doppia fila. 

- "Mi dica, dottor Dal Ponte, questa graduale ascesa alla morte è irreversibile fin dall'inizio, o il prigioniero può avere qualche speranza di remissione per qualche tempo?"

- "Ascesa o discesa?"

-Dipende da come lo guardi.

La dottoressa rifletté. 

- "Sì, esattamente. Questo fa parte della crudeltà della procedura. Questo macabro rituale può iniziare molto lentamente, con tagli insignificanti. Il nocciolo della questione è che la vittima sa cosa aspettarsi. Ma, naturalmente, la speranza è l'ultima cosa che perdi. Naturalmente, è possibile ottenere colpi di scena drammatici che non sono irreversibili. 

- In altre parole, puoi usare la procedura per costringere qualcuno a confessare qualcosa. 

- "Puoi, ma in questo caso, il torturatore dovrebbe essere più esperto, se possibile, in medicina. Oppure avere una lunga esperienza nel lavoro....

- "Ci sono posti di lavoro per tutti in questo mondo. E nessuno di loro esclude una rigorosa coscienza professionale. 

Questa volta è stato il dottor Dal Ponte ad alzarsi e ad appoggiarsi leggermente al tavolo. Tynianov stava ancora guardando fuori dalla finestra.

- «Se le cose stessero così», disse Dal Ponte quasi sottovoce, «Vergari ha opposto una resistenza eroica. 
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-Si potrebbe pensare che, secondo la legge della domanda e dell'offerta, se uscissero più schizzi di Brik, quelli che esistono perderebbero parte del loro valore. Tuttavia, questa nota e diffusa legge del mercato non intacca il campo dell'arte. Un'opera di un pittore come Brik non perderà mai valore, anzi, finché esisterà, il suo prezzo continuerà a salire al punto che nessuno sa dove andrà a finire. Ma sempre verso l'alto, non importa quanto astronomico sia il livello che raggiungi. 

-Non mi sarebbe piaciuto iniziare la mia carriera professionale con un clamoroso fallimento....

Bardés sorrise e pizzicò affettuosamente il mento della nipote.

- "Non preoccuparti, mia cara. Questo lavoro raramente ti regala spiacevoli sorprese. A meno che non ti diano un gatto per lepre.

- "E per prevenire una tale sgradita eventualità, c'è l'inesauribile scienza del nonno. Non è vero?

- "Esatto, mia cara.

Mentre diceva questo, le scompigliò i capelli.

- E se no, ci sono state altre perdite nella guerra a Cuba. Fortunatamente, siamo immuni da una serie di questi fallimenti. 

-In realtà, il minimo che possiamo dire è che i tuoi dipinti stanno vendendo bene....

Bardes si portò teatralmente la mano alla fronte.

- "Ma non abbiamo offerto nulla da bere al nostro ospite. Per favore, vieni da questa parte.

I tre fecero qualche passo verso il bar. 

- "Che cosa vuoi bere?" disse il pittore, indicando l'abbondanza di bottiglie. 

- "Solo un bicchiere d'acqua fredda, per favore." Le due ore che ho passato nell'anfiteatro e il caldo mi hanno fatto venire sete di diavolo.

- "Quando fa caldo", disse Clara, "le aule sono come un vero forno. Berrò anche un bicchiere di acqua fredda.

- "Come vuoi." Per quanto mi riguarda, non ho intenzione di rinunciare alle mie medicine prima e dopo i pasti. 

Così dicendo, Bardés versò i due bicchieri di acqua ghiacciata e per sé un whisky con alcuni pezzi di ghiaccio. 

-E a proposito del valore dell'arte... Presumo che Clara vi abbia già informato dell'esistenza di questo presunto manoscritto del XIII secolo...

-Naturalmente. Il "Picatrix" in spagnolo.

- "Lo conosci?"

- "Ho sentito parlare di lui. Questo è il titolo latino dato a un trattato arabo di magia ed ermetismo scritto da un certo Maslama al-Mayriti, vissuto tra la fine del X e l'inizio dell'XI secolo. Più tardi, Alfonso X di Castiglia, noto con il soprannome di "il Saggio", ordinò nel 1256 alla sua famosa scuola di traduttori di Toledo che il testo arabo fosse tradotto in castigliano, per suo uso personale, e in latino. Nel corso del tempo, le due versioni hanno subito un'evoluzione radicalmente diversa. Mentre il latino è stato copiato più volte fino a raggiungere una notevole diffusione in tutta Europa, soprattutto tra il XVI e il XVIII secolo, il castigliano è andato perduto per sempre, o almeno fino ad oggi.

- "Questo è quello che mi è stato detto da coloro che ci hanno proposto di comprarlo. Il manoscritto, secondo loro, sarebbe rimasto in mani private, di cui si sono rifiutati di darmi il minimo riferimento, potrebbe trattarsi di una famiglia influente, ad esempio una di quelle grandi
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