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Aşk; psikolojinin satranç tahtasıdır! Her ne kadar mat olacağını bilse bile şahmış gibi davranır. Zihin hamlesi belli olmayan vezirdir ama piyonsuz vezir bir hiçtir! Duygular ise en şaşkın piyonlardır, bazen hata yapsa da, eninde sonunda doğruyu görür.





H

erkesin korkuları vardı. Onun korkuları yoktu, olasılıkları vardı. En başından defalarca uyarmış, defalarca olmaması için dua etmiş ve yalvarmıştı ancak kader bir şey yazdı ise, sınanmadan asla yakayı bırakmazdı.

Tık. Tık. Tık.

“Benim hayallerim uyudu...

Benim kâbuslarım uyudu.

Benim korkularım uyudu.

Gözlerimi kapatacağım.

Sesleri unutacağım...”

Korkunun sesini yırtmak istercesine daha hızlı ve daha içten söylemeye başladı. Sanki zaman tekerrürden ibaretti. Her kelimede rutubet, küf, korku, kanın metalimsi tadının yapısı aklına geliyor ve mazi, zincirlerini koparan cehennem gibi üzerine yıkılıyordu. Bu şarkı, çocuksu şarkı dehşetini yatıştırırken, aklına gelenlerle gözlerinden yaşlar akıyor, aynı zamanda dua edercesine fısıldarken geçmişteki o minik kızın ruhuna bürünen korkularından sıyrılmaya çalışıyordu.

Biri duvarları tırnağıyla kazıyor gibi kulakları çınlatan tiz bir ses çıkarıyor. Yoksa... Yoksa yine o mor, tüylü, ürkütesi canavar mı geliyordu? Yoksa dolaplardan, yatağın altından, perdelerin arasından sızıp yanına gelen o gölgeler mi üzerine devriliyordu? Hayır, burada gölgeler yoktu, mor tüylü canavar yoktu, burada o vardı!

Tık. Tık. Tık.

“Sincap... Neredesin?”

Sesi duyduğu an öyle bir titredi ki, elektrik çarpmış gibi gerildi derisi.

Gök ikiye bölündü de, sanki üzerinde taşımaktan yorulduğu tüm suyu üzerine devirdi. Melekler kızarcasına şimşekten oklarını yeryüzüne fırlattı, yere düşen şimşek dünyayı ikiye bölercesine zemini titretti ve o dehşet sesiyle dünyayı sarstı. Tek tek, birbirine değmeden yere saçıldı göğün damlaları. Toprağı döven yağmur daha da hızlandı. Serin bir havayla etrafını saran toprak kokusunu, derin bir solukla içine aldı. Etraf hayli soğuktu, üstelik çekildiği duvar dibi onu koruyamayacak kadar kısa ve güçsüzdü. Yine de sığınacağı en korunaklı yer buradan başka yer olamazdı çünkü her yanı tuzaklarla çevrili bu yerden kaçmaya kalktığı her zaman, başına daha felaket bir dert açıyordu. Ama bu sefer kaçacaktı, bu sefer uzun sürmeyecekti esareti, biri onun sesini duyacak, varlığını hissedecek ve kurtaracaktı. 

Titremesinin sebebi ıslak kıyafetlerinin tenine yapışarak buhar çıkarması mıydı yoksa korktuğu için mi soğumuştu her hücresi, çözemedi? Karanlığın içindeki ayak sesleri hızlandıkça, kızın soluk sesleri de hızlanıyordu. Titrek soluklarını nemli geceye savurduğunda, dudağındaki iri kesik canını acıtıyordu. Boynuna doğru inen sıcak kan, buz gibi olan teninin daha hızlı titremesini sağlıyordu.

Korkuyla bir sağa bir sola dönen gözlerini hareket ettirirken, kırılmış ve sökülmüş tırnaklarından sızan kan, sızlayan elini titretti. Aldırmadı. Kanlı ellerini duvara yaslayarak, olduğu yerde biraz yükseldi. Ayak seslerinin nereden geldiğini çözemiyordu. Etraf karanlıktı, ağaçların gölgesi de etrafı iyice karanlık bir girdaba hapsediyordu. Adım seslerini dinledi ancak ne taraftan geldiğini çözemiyordu, onu görmesi gerekiyordu. Solukları buhara karışırken, duvarın rutubetli yüzeyinin görselinden kurtulan gözleri ağaçlık alandaki sislere kaydı. Görünürde kimse yoktu ama adım sesleri hâlâ aynı ritimde devam ediyordu. Bir dalı kırdığında ya da bir yaprağa bastığında çıkan hışırtıyı duyuyordu. İnsan korkunca sesler daha da yükseliyor, kalbi patlayacak gibi büyüyordu. Elleriyle duvara tutunup, biraz daha yükselecekti ki, arkasında duyumsadığı hisle donup kaldı. Sırtından aşağı ter yürürken, saçlarının her teli özenle çekilir gibi dikleşti. Bir ayağın altında ezilen dal kırılarak ses çıkarırken,yakından gelen bu sesle kız ürpererek arkasını döndü. Bakışları kırık dalın ve ıslak sarı yaprakların üzerindeki ayaklardan usulca yukarı çıktı. Gördüğü kişiyle hıçkırır şekilde yutkundu. Üzerinde sarı bir yağmurluk olan iri adam, elindeki baltayı tek omzuna atarak kızın ıslak saçlarına uzandı.

“Hayır...” diye bağırdı Ece, boğazı yırtılasıya haykırırken, saçlarını kurtarmak için çabaladı ama bu çabası beyhudeydi, kurtulamadı. Bedeni yorgun, canhıraş halde kalmıştı. Saçlarından sürüklemek isteyen adam buna engel olan kızla, kısacık bir an durdu. Birden saçlarını bıraktı. Korkudan nefesi kesilen ve kendini geriye çekmeye çalışan Ece, sert bir şekilde yüz üstü yere kapaklandı. Ece ayaklanmak isterken, arkasındaki adam sırtına büyük ayağını koyarak kızı yere mıhladı.

“Hayır... Lütfen... Lütfen...” diye yeniden ve defalarca olduğu gibi bağırmaya başladı.

“Kaçma demiştim. Eğer bir daha kaçarsan, ayaklarını kırarım demiştim.”

Adamın tüylerini diken diken eden sesine inat, kız yerdeki otları çekerek ayaklanmaya ve uzaklaşmaya çabaladı, ancak üzerine basan adam onun kıpırdamasına izin vermedi. Elindeki baltayı kaldırdı, rüzgârı yaran metalin çıkardığı tüyler ürperten sesini duydu. Adam durunca öyle, kız sessizlikten korktu. Geriye bakmasıyla bileğine inen baltanın tersiyle kemikten firar ettirdiği acısı, karanlıkta parlayarak otların üzerine sıçrayan kanlı çığlıkları birbirine karıştı. İlk acı dayanılmazdı, kemiğin kırılırken çıkardığı o ses, acının tarif edilemez yapısı soluk kesmişti. Dünya durdu sanki o anda, acıyla birlikte dondu her saniye ve zerresini bile parçalayan o çığlık geceyi kuşatırken, ağzından etrafa saçılan tükürükler yağmur damlası gibi yaprakların üzerine düştü. Daha acıdan donan ciğerlerine hava inmeye başlamadan, ikinci darbe indi diğer bileğine. Kız elleri üzerinde emekler şekilde kaçmak istedi, ancak beline yüklenen ayakla kıpırdayamadı. Her darbede sesi biraz daha kesik kesik çıktı ve acı biraz daha doruğa uzandı.

Acı doruğa ulaşınca hissizleşiyordu beden, soluklar ciğere inmiyor, beden tepkisiz halde katılıp kalıyordu. Kemiklerinin kırıldığından emin olan adam, acıdan bayılmak üzere olan kızı saçlarından yakalayarak bir nebze kaldırdı ve yüzüne keyifle bakarak, “Söz dinlemesini öğren,” dediği gibi sürükleyerek götürmeye başladı. Kemikleri yerinden çıkmış, kanları karanlıkta buhar çıkararak tabiatın üzerine saçılmıştı. Soluğunu tutarken, bileklerinin mi yoksa her asılışında tutam tutam yolunan saçlarının mı daha çok canını yaktığını bilmiyordu.

Sanki bilekleri kopmuştu. O cansız varlıkları az evvel o duvarın dibinde bırakmıştı. Adam hiç aldırmadı. Kızı ıslak zeminde sürükleyerek kaçtığı taş binaya tekrar götürdü. Merdivenlerden çıkarken artık acıdan hissizleşen kız, elinin altında yarı bayılmış haldeydi. Görseller bir gidip bir geliyordu. Karanlıkta adım sesleri birbirine giriyor, sürüklenirken içinden akan sıcakkanla birlikte, her bir parçasını geride bırakıyordu. 

Adam merdivenlerden sürükleyerek çıkarırken gövdesini kırık bilekleri yüzünden, kızın ayakları merdivenin şeklini alıyordu. En son basamakla ayağı sert bir şekilde zemine çarpınca, acıdan mı yoksa korkudan mı olduğunu bilemeden bayıldı.

Kendine gelmek istemiyordu ama acı o kadar keskindi ki, gelip giden görsellerden bedeninin havalandığını, kirli yatağa yatırıldığını, ellerinin bileklerinden bağlandığını hayal meyal hatırlıyordu. Sonra yine karanlık sıcak bir battaniye oldu ama onu huzura terk etmeye niyeti yoktu. Canını yakan adamın onun huzuruna kastı vardı. Bir ara gözlerinin aralanmasıyla önünde ileri geri giden adamın yatağa yatırdığı ayaklarını incelediğini, hatta kanlı elleriyle yaralarını diktiğini gördü. O ara acıdan yine sızmıştı. Kendine geldiğinde bedeni sarsılıyordu yine. Gözlerini zorlukla açmaya çalıştığında, ayaklarını yukarı kaldıran adamın canını ölesiye yaktığını gördü. Gözlerinin sisli görselinden, onun ayaklarını havalandırdığını ve incelediğini gördü. Kırılmıştı bileklerinden biliyordu ama artık hissetmiyordu. 

Ne zaman bayıldığı, ne zaman ayıldığı artık birbirine girmişti. Tavana asılmış iki bağcığa ayakları yerleştirilerek yukarı asılmıştı, gözkapaklarını açık tutmaya çalışarak kendini incelemeye başladı. Bileklerinin etrafına düz tahta parçaları koymuş, kanlı bandajını sıkı sıkıya sarmıştı. Gözlerini açık tutamıyordu Ece, bedeni uyuşuyor, üşüyor, gözleri geriye kayıyordu. Ama bayılmamalıydı, hayır şimdi olmazdı. Gözlerini zorla açık tutmaya çalışırken, kapı açıldı. Bakamadı çünkü kıpırdayamıyordu. Ayak sesleri yankılandı. İçeri giren adam iyice yaklaştı, üzerindeki yağmurluğunu çıkarmıştı.

“Uyanmışsın Sincap,” dedi keyifli bir şekilde.

“Neredeyim ben?” dedi Ece etrafına bakmaya çalışarak ama başı o kadar çok dönüyordu ki, gözlerini bile sabit tutamıyordu. Ayak bileklerinin asılı olduğu ipleri kontrol eden adam gülümsedi, kızın gözleri tam kapanıyordu ki adam ayrık bacaklarının arasına girerek, bileklerindeki askıyı gerip canını yakarken, bacaklarının arasına iri gövdesini sokuşturuyordu. 

“Oyun oynamak mı istiyorsun?” dedi gülerek, “Saklambaç mı oynuyoruz? O zaman başlasın,”

Bacakları aralandıkça bileklerindeki askılar gerildi ve bileğini çekiştiren iplerle canı acımaya başladı. Kızın acılı çığlıklarına karıştı çırpınışları. El bileklerini kıpırdattığı her an kolları, bacaklarını sarstı bedeni. Askıda kalan ayakları sarsıldıkça, dikişlerinin açılmasına, gazlı bezi sırılsıklam eden kanın yatağa akmasına neden oldu. Kız çığlıklar içinde başını sağa sola çevirirken, adam bacaklarının arasında yerini aldı. Ağzına bir odun parçası sokuşturup sustururken, son çığlığı da duvarlarda yankılanarak kısıldı, etraf karardı.
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Dünya çıkarlar üzerine kurulmuş bir terazidir. Eğer kendine değer vermezsen, her yükü üzerine alırsan, çökersin. Başkaları hafiflerken, sen yerle bir olursun. İmtiyaz güzeldir. Allah seni bir acıyla sınarken, aynı zamanda doğruyu ve yanlışı görmen için işaretler de gönderir. Nelerden uzaklaşman gerekirken, nelere yakınlaşman gerektiğini, bir yerde hata yaptığın zaman nasıl düzeltmen gerektiğini gösterir. Sabır; tevekküldür. 

Tevekkül ile aptallık arasındaki sınırı iyi bil!
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“B

unları annemden gizli aldım, hepsini saklamalıyız,” dedi minik parmakların sahibi kıkırdayarak, sebzeleri oyuncak dolabının içine koyarken hayli keyifliydi. Annesi bıçakla ve taze gıdalarla oynamasına izin vermediği için her şeyi gizlice mutfaktan almak zorunda kalıyordu.

“Gece... Bunları aldığımdan sakın anneme bahsetme,” diye huysuzlandı.

Gece kaşlarını çattı öfkeyle, kollarını göğsünün altında topladı. “Ben kimseye söz etmiyorum, her seferinde sen yakalanıyorsun.” diye şikâyet etti.

“Hayır, yakalanmıyorum. Bizi sen ispitliyorsun hep,” diyerek suratını astı Ece.

Neyse ki bu tartışmaları çok uzun sürmeden barıştılar ve çocuksu bir huzurla evcilik oynama işlerine geri döndüler. Ece minik evcilik oyuncaklarını ve yeni bebeklerini hayli severken, Gece daha çok huysuz, huzursuz bir komşuyu oynuyordu çünkü sürekli şikâyet eden vaziyeti ve her şeye itiraz eden yapısıyla, bunun için çaba harcamasına gerek kalmıyordu.

Ece yemek yaparken şarkı söylüyor, mutlu mizacının ürünü olan tatlı sözleriyle başını sallayarak kendince ritim tutuyordu. Bir hışırtı oldu. Arkasını döndüğünde bebeğinin parçalarını yerde görünce şok geçirdi. Doktorunun hediyesi olan bebeğinin kolları kopmuş, başı gövdesinden ayrılmış, üstelik silikonla doldurulan gövdesi ise yırtılarak içi dışına boşaltılmıştı. Çenesi titreyen, yeşil gözleri dolu dolu olan Ece, bebeğin parçalarını eline alarak nemli gözleriyle Gece’ye baktı.

“Ne yaptın sen?” dedi ağlamaklı sesiyle.

“Hak ettiğini yaptım. Salak bebek söz dinlemiyor, sürekli hata yapıyor.” dedi Gece ciddi öfkesiyle.

“Gece o konuşamaz ki? O bebek oyuncak!”

“Evet, bende sana defalarca dedim ama sen dinlemedin. Onun dilini kesmiş o... O... O adam, konuşamıyor.” diye fısıldadı.

“Seni babama söyleyeceğim,”

“İyi söyle, söyle de bizim oynamamıza bir daha izin vermesinler.”

Ece yanağına süzülen yaşları silerek bebeğine bakarken, kapıda bir hareketlenme oldu. Bebeği hemen eteğinin altına saklayarak, şirin yüzünü sildi. Ürkek bakışlarını kapıya çevirdi. Annesi ve babası konuşarak ona doğru geliyordu. Keyifleri yerindeydi, zaten uzun zamandır keyifleri yerindeydi. Onları böyle mutlu görmeyi seviyordu Ece, üzülmelerini asla istemiyordu. O yüzden üzüntülerini tıpkı onlar gibi saklamayı hayli iyi başarıyordu. Belli ki babası henüz işten gelmişti. Yorgun bir ifadeyle ona bakan Cem göz kırparak, “Çok açım tatlım, bugün bana ne pişirdin?” diye sordu.

“Sana annem pişirsin baba, ben seninle küsüm,” diye çıkıştı.

“Allah, Allah! Neden küsmüşsün?”

“Çünkü gece beni odama götürdün.”

“Ama çocuklar odasında yatmalı.” Soruyu değiştirmek için, “Ne yemek yaptın?” diye sordu yeniden.

“Küsüm işte baba, gider misin daha pişmedi yemeklerim.” diye huysuzlandı Ece, aklında hâlâ parçalanan bebeği varken huzurlu numarası yapamazdı. Babası bebeğini görürse asıl o zaman sorun çıkardı. Kızının minik suratının asık halini gören Cem, huzursuzlandı. 

Yanına oturmak için hamle yaparken, “Bir şey mi...?”

“Baba?” diye bağırmasıyla olduğu yerde duran adam, sustu. Şaşkınca kızına bakarken Ece dizlerinin üzerinde yanına gelerek, onun oturmasını engelledi. “Ne oldu?” diye sordu Cem inatçı bir merakla.

Ece gözlerini adamın hemen altında olan yere çevirdi. “Görmüyor musun baba, aşk olsun ezeceksin onu.”

Ecem kaşlarını çatarken, Cem altına bakarak neyi ezeceğine baktı. Bir karınca falan mı bulmuştu yine, yoksa annesini dinlemeyip böceklerden birini misafiri olarak mı getirmişti eve. Ece babasını minik elleriyle ittirdi. “Hâlâ kalkmıyorsun baba,” derken babasının altına baktı hüzünle. “Gece, kalk oradan babam seni ezecek görmüyor musun? İyi misin?” diye azarladı.

Oyuncakların arkasına saklanan Gece gülerek başını iki yana salladı ve inadına yerinden kalkmadı. 

Ecem ve Cem korku içinde bakındı. Cem şaşkın gözlerini kızına çevirdi, “Ece?” diye soludu. Ecem ağzı açık ikiliye bakarken, kirpiklerini kırpıştırıyor neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Soluğu kesilen Cem kızına uzandı. Titreyen parmakları minik ellerini tutarak, “Burada kimse yok,” dedi oturmayı düşündüğü boş alanı göstererek.

“Çok şakacı babam gördün mü Gece, seninle oynuyor. Sana demiştim o iyi bir adam.” Şirin bir yaklaşımla gülümsedi. 

Bacaklarının dermanı çekilen Cem kızını kendine çekerek, yere çömeldi. Kızını bacaklarının arasına aldı. Tam o anda yerdeki bebeği gören Ece, dehşet içinde yere atılıp bebeğin parçalarını eline alırken, Cem ile gözleri buluştu. İkisinin de rengi yüzünden çekildi. Cem yutkunarak kızına döndü. Tedirgin etmemek için yüzünü okşayıp, sarı saçlarını kenara çekerken, “Babacığım, bu bebeği neden parçaladın?” diye sordu.

“Ben parçalamadım baba,” dedi Ece dudaklarını büzerek. Sonra yana baktı. Gece ona sinsice gülüyor ve itiraf etmesini bekliyordu.

“Ama bu odada senden başkası yoktu Ece?” dedi Ecem de şimdi yanına gelmiş, dikkatle kızına bakarken. “Hem bu bebeğini çok seversin sen.”

“Valla ben yapmadım anne,” dedi Ece dudağını ısırarak ve bakışlarını Gece’ye çevirdi yeniden. Gece parmağını dudağına koyarak onu susturdu. Bu ikisinin sırrı olarak kalmalıydı, söz vermişti.

“Bugün bahçede biriyle oynadın. Yatarken biriyle sohbet ettin. Şimdi de içeri girdiğimde biriyle konuşuyordun?” 

Ecem merakla cevap bekleyerek gözlerine bakıyordu. Gece başını iki yana çevirdi. Ona daha evvel söylemişti, eğer ondan bahsederse, başına kötü şeyler gelebilirdi.

“Kimseyle konuşmuyordum anne, oynuyordum.” diye yalan söyledi ama az evvel söyledikleri ile şimdi ki söyledikleri çelişmekteydi.

“Ece,” diye başladı konuşmaya Cem ama kız kolları arasından çıkarak saçlarını düzeltti. Kapıya yönelerek, “Amma da sazansın baba, şaka yapıyordum.” derken gülümseyerek dışarı çıktı. Cem ve Ecem manidar şekilde bakışırken, kapının girişinde onu bekleyen Gece dişlerini sıkarak onun etini çimdirdi. “Bir daha dikkatli ol, bu bizim sırrımız.” diye azarladı.

“Söylemedim ki Gece, ağzımdan kaçıyordu, son anda tuttum.” dedi Ece üzgün bir halde. Elleriyle ağzını sımsıkı kapamış, daha fazlasının ortalığa saçılmasını kendince engellemişti.

Gece acıttığı yeri okşayarak yanına geldi. “Unutma, eğer sırrımızı öğrenirseler, bizi ayırırlar!” Bir ses duydu, arkasına bakarak merdivenleri koşarak inmeye başlarken, onu üzdüğünü anlayan Ece peşinden koşarak gitmek isteyince, arkasından gelen babası bileğinden yakalayarak onu durdurdu.

“Dur bakalım küçük hanım, merdivenlerde böyle koşamazsın.” derken, kızını belinden yakalayarak kucağına aldı. İfadesiz yüzüyle ona dikkatle bakarak, “Hem konuşmamız gereken bir sırrın olduğuna eminim,” diyerek merdivenleri inip salona yöneldi. Ece etrafına bakındı ancak Gece hiçbir yerde görünmüyordu. Şimdi babasına ne söyleyecekti? Gece’ye söz vermişti; ondan bahsetmeyecekti, babasına söz vermişti; ona asla yalan söylemeyecekti!

Şimdi Ece hangisine, neyi açıklayacaktı! 

٢٨

ACILAR SUSKUN OLMASAYDI, 

DURDUĞU YER BU KADAR DERİN SIZLAR MIYDI?

Aracın tekerleri taze asfalttaki su birikintisinden geçerken, ani bir frenle durunca, süzülüp giden su kaldırım taşlarına sıçradı. Belli ki duracağı yeri kaçırmıştı, geri geri otoparka girip park işlemini tamamladı. Aracından çıkmakta olan adam, elindeki gazeteyi başına siper ederek, buğulanmış gözlüklerinin camını sildi. Tepesinden aşağı sağanak boşanırken, etrafına bakındı. Kapıyı hızla kapatıp bagaja giderken, bakışlarını kısa bir an yarılmış gibi duran göğe kaldırdı. İçini çekerek bagajı açtı. Elindeki valizi yere koyup, kaputu kapatırken, bakışlarını tarihi binanın görkemine çevirdi. Gotik tarzıyla barak tarzını yansıtan Rönesans dönemi ezgilerini taşıyan tarihi mimari; efsane bir yıldız gibi yıllara kafa tutmaktaydı. Üzerinden şelale gibi dökülen yağmur damlasına inat adımlarını hızlandırdı, binanın girişine yöneldi. Koşar adım içeri girdiğinde, onu kapıda karşılayan güvenlik önüne dikilerek bir duvar gibi geçişini kapadı.

“Buyurun, ne istemiştiniz?” diye sordu kabaca, çaktırmadan bakışları adamın elindeki valize kaymıştı. Yeni bir hasta olduğunu düşündüğünden, tedbirli ve tetikteydi ancak hiçbir hasta buraya elini kolunu sallayarak, kendi isteğiyle gelmezdi!

Yağmurdan ıslanan adam valizini ayaklarının dibine koyarak, gözlüğünün buğusunu sildi. Henüz otuzlu yaşların sonuna gelmişti ya da yaşından genç gösteren bir ifadeye sahipti. Islak sıçana dönmesine rağmen dudaklarının kıyılarında muzip bir gülücük saklanıyor, gözlerinde heyecanın yıldızları parlıyordu. Ceplerini karıştırdı, kısa bir aramanın ardından istediğini buldu. Cüzdanının içindeki kimliği güvenliğe gösterdiğinde, güvenlik görevlisi bir an afalladı. Beklediği kişinin sandığı gibi kelli felli, göbekli ve yaşlı olmadığını gördüğü an, saygıyla geriye çekildi.

Çekinik bir halde, “Efendim, hoş geldiniz. Bugün geleceğinizi bilmiyorduk.” diyerek telsizine sarıldı. Ellerinin titrediğini ve bu ayıp yüzünden azar işiteceğini sanarak paniklemişti. Manyetik kapıların açılması için derhal diğer ekiplere bilgi verdi. Valizini yerden almak için uzandığında güvenlikçi, eline uzanan adam, “Ben alırım,” dediğinde sakin bir sesle. Doktor onu mütevazi bir el hareketiyle durdurdu. 

Şaşkın güvenliğin çağırdığı başka bir güvenlik refakat etmek için yanlarına gelirken, Doktor dikkatle etrafı izliyordu. Bu ani tayin ve miras onu da şaşırtmıştı. Burası rahmetlik dedesinden ona kalan tek yerdi, babası tarafından idare edilirken de yaklaşması mümkün olmamıştı çünkü babası kibirli, aşırı despot ve fazla tutucuydu. Artık profesörlüğünü de aldığına göre, hak ettiği yerden işe başlamak istiyordu. Mirasından! Onun olan yerden! Güvenlik ona istikametini gösterdiğinde, doktor onun önüne geçerek, yönlendirildiği hole ilerledi. Güzel haber tez duyulurdu. Şaşkın hemşireler, onun geleceğinden haberdar olmayan afallamış doktorlar ve ne tepki vereceğini bilemeyen çalışanlar, merakla girişe gelmişti. Onu karşılamak için koşarak gelen iki kişi, önünde saygıyla belirmişti.

Uzun boylu, zayıf, otuzlu yaşların ortasında olan, başhemşire ve yanındaki otuzlu yaşlardaki kısa boylu doktor, “Efendim, hoş geldiniz. İnanın teşrifinizden bilgimiz yoktu, haberimiz olsaydı aldırırdık sizi havaalanından.” diye söylendi. Evet, kimseye tek bir bilgi vermeden, bir anda karar verip atlayıp uçağa gelmişti. Burası onundu, sadece ona aitti. Zihnindeki karanlıkta sinsi bir gülüş belirdi, her şey güzel olacaktı. Hayal ettiği gibi! Onlara gülümseyen PRF. DR. Koray Taşçı, hevesli bir ifadeyle yüzüne bakan topluluğa resmi bir tavırla gülümsedi.

“Nasılsınız efendim?”

“İyiyim teşekkürler,” dedi artık buranın hem başhekimi hem de sahibi olarak. “Bu kanadın güvenliği neden az? Yoksa tüm hastanenin güvenliği bu kadar mı?”

“Burası ön kanat efendim, ziyaretçilerimizin hastalarımız ile karşılaşmasını istemiyoruz. Hoş durumlar ile karşılaşmıyoruz. Bu kanatta güvenliğe çok ihtiyaç olmuyor ama diğer kanatlar kontrol altında.”

Bu seçimlerinden hoşnut duruyordu. Orta yaşlı başhemşire, kısa boylu ve biraz kilolu bir tipti. Sempatik duruşuna garip bir gülüş yapışmış, ifadesini anaç bir ifade şekillendirmişti. Koray Doktor sislenen gözlüklerini çıkarıp hastanenin modern koridorlarına bakarken, etrafın ne kadar sessiz ve kontrol altında olduğunu gözlemledi.

“Bize geleceğiniz geçen gün haber verilmeseydi, sizden haberimiz dahi olmayacaktı.” diye açıkladı. “Kusura bakmayın hazırlık yapamadık.”

“Önemli değil, ben de ani karar verdim. Malum dün dedemi kaybettim,” dedi gülümseyerek. “Artık burası benim, gelip görmek istedim.”

Etrafındakiler yeni bir başhekimin iç sorgusunu yaşarken, aynı zamanda onunla iletişim kurmak için birbiriyle yarışır haldeydi. Hem mal sahibi hem de Başhekimlik görevinin uzun zamandır boş kalan yerini dolduracağını bilmek, onları hem panikletmiş hem de tedirgin hallerini arttırmıştı. Demek ki burası satılmayacaktı, ya da gözden çıkarılmayacaktı. Bu da görevlerine devam edecekleri anlamına gelmekteydi, bir daha mirasın başkasına geçmemesi için buraya gözleri gibi bakıp, mesleklerine dört elle sarılarak bu hastaneyi zirveye çıkarma derdindeydiler. 

Bu mevkii için çok şeyden fedakârlık etmişti Koray Doktor ve çok şükür artık hak ettiği yerdeydi. Burada başardığı tedavi yöntemleri dünya üzerinde büyük ses getirecekti. Her detayı titizlikle incelediği bazı heyecanlı yeni teknikleri mevcuttu. Bunun için çok uzun zamandır hazırlık içerisindeydi. Güzel işler başarmak, hastanesini en iyi şekilde tanıtmak ve insanlığa faydalı tedaviler bulmak istiyordu. İçini çekerek tekrar, “Hoş gördük,” dedi. Ünlü Prof. Doktor Koray, ilk defa başhekimlik yapacağı hastanenin koridorundan hevesle geçerken, burada mutlu ettiği hastalar ve yakınlarının hayaliyle dolan gözlerinin nemini çaktırmadan kırpıştırdığı kirpikleriyle bertaraf etti.

İlk işi personel hakkında bilgi almak, sonra hastane işleyişini ve hasta dosyalarını incelemek olacaktı, tabiî ufak bir sorunla karşılaşmamış olsaydı. 

Ufak bir yangının; bundan üç sene önce babasını felç bırakıp, hastaneyi perişan ettiği zaman, tüm kayıtların yanması ne acı bir kayıptı. Şimdi nereden başlayacaktı incelemeye bilemedi. 

İşte bu küçük sorun, onun için yeni bir başlangıç demekti. 

Başhekim Prof. Doktor Koray hastanesine dört elle sarıldı. Eski kayıtlar olmayabilirdi ama yeniden bir düzen kurarken, kısa zamanda büyük işler başararak hastanesinin adını duyurdu. Güvenilirliği, tedavilerindeki başarı oranı yüzünden, en çok tercih edilen ancak her hastayı kabul etmeyen sükseli bir hale getirdi. 

Herkes onun çalışmalarından övgüyle bahsederken, onu buraya getiren kaderine lanet eden Cem, huzursuz halde bir sağa bir sola dönüp durmaktaydı. 

Ellerini çekiştirerek odanın içinde dolaşırken, kızını tedirgin ettiğinin farkında değildi. Ece gördüğü tedavilere rağmen hiçbir iyileşmeye yanıt vermemiş gibi duruyordu. Terapi için gittiği kliniklerden birinde, hayali bir arkadaş duygusuyla geri dönmüş, bunun için kullanılan ilaçların da faydası olmamıştı ki, önceki gün gördükleri sahne anne ve babasını derinden etkilemişti. Kızı birkaç çocuğa zarar vermişti ve bunu kendisinin yapmadığını belirterek onları dehşete düşürmüştü. 

Ecem korku içinde kızının doktorunu arayıp durumdan haberdar ettiğinde, vaziyetin görülenden daha ciddi olduğunu ve kızın acilen hocası tarafından görülmesi gerektiğini belirtmişti. Ancak bu hastaneye ne torpil ne de para işlemiyordu, Başhekim çok ketumdu hastaları konusunda, araya doktorları girmeseydi buraya getirmeleri de mümkün olmayacaktı. Neyse ki durumun ciddiyetinin farkında olan doktorları, onlar için birkaç telefon görüşmesi gerçekleştirmişti. Sonuç olarak da onlara verdiği adrese gitmelerini ve randevu saatinde doktorun gözetimine kızlarını teslim etmelerini belirtmişti.

Ecem kocasının itirazlarına rağmen, doktorla olan görüşmesini tamamladı. Ece’nin minik haşerelere ve hayvanlara çocukça bir ilgisi vardı ve onlara normal isimler takarak insan gibi oynamayı seviyordu. Yine öyle bir oyunla karşılaştıklarını, ancak kızlarının eve haşere getirdiğini söylemeye korktuğu için böyle bir sırrı kendine sakladığını düşünüyordu. Ancak işin onun sandığı gibi olmadığını ve kızının ruhsal hastalığının gittikçe ilerlediğini dile vuran doktorları yüzünden, Ecem paniğe kapılarak onların tedavi haritasına uymak için diretiyor, bu işin seneler önce mecburiyetini gören Cem ise gerçeği görüyordu. Kaygılarını doktorlar ile paylaştığında, buna hemen karar verilmesinin imkânsız olduğunu belirtiyor, sürecin gözetim altında olmasına karar veriyordu. Bu işleyişi yakinen bilen Cem, isteksiz şekilde karısının içi rahatlasın diye ona refakat etmişti ama durum kontrolden çıkmıştı. Kızını inceleyen heyet teşhislerini koymuş, hastalığın seyri hakkında inceleme önermişti.

Cem bunu kabullenemeyecek kadar çok acı çekmiş biriydi. Kendi acılarının kızına bulaşmasını istemediği için, yıllar önce var gücüyle savaşmış, hatta baba olmayı bile reddetmişti ancak karşısındaki düşmanı bir hastalık olunca, yenilgiyi kabullenmişti. Cem şizofreni ile yaşamayı öğrenmişti? Peki ya kızı? Kızı da şizofreni genlerinden mi almıştı yoksa daha tehlikeli bir karanlıkla mı savaşmaktaydı? Yoksa tüm bunlar yaşadığı stresin getirisi miydi? 

Onlara gerçeği kanıtlamak için her yolu denedi. Onlara defalarca kızının hasta olmadığını, hayal gücünün normalden daha fazla çalıştığını da anlattı. Cem minik prensesini tanıyordu. Ece ota-çöpe bile isim veren, düşünceleriyle onu şaşırtan, kendine hayalden bir dünya kuran ve o hayali gerçek gibi yaşayan aşırı duygusal bir çocuktu. Hep öyle olmuştu. Ece doktordan doktora savrulurken, içine kapanmaya başlamış, ilaçlar ve sürekli değişken tedaviler yüzünden, dengesizleşmişti. Götürdüğü doktorların yarardan çok zarar verdiğini, artık hayalinin gerçekle yarıştığını da belirtmişti. Kızına uygulanan tedaviler, verilen ilaçlar onu iyileştirmekten daha kötü bir hale getirmişti. Neşesi yerinde olan prensesi günden güne çökmeye başlamıştı. Onlara defalarca yaşadığının bir travma olduğunu ve yakında geçeceğini belirtmişti, ancak ne doktorlar ne de çevresindeki kimse onu anlamamıştı. 

Ece en yakın arkadaşının ölümüne şahitlik etmiş bir çocuktu, yaşadığı sarsıntı kolay değildi. Her çocuk gibi ölümü algılayamıyordu. Hayalperest bir çocuğun arkadaşının ölmediğini kabullenmesi normal değil miydi? Allah aşkına unuttukları tek şey onun hâlâ çocuk olduğuydu. Şimdi minik kızının elinden tutup onu doktora getirmeye mecbur kalırken, içindeki sese kulak vermek, kucağına aldığı gibi onu buralardan ve her yerden kaçırmak istiyordu, ancak biliyordu ki, reddettiği hastalık değil kızının aynı acıların üzerinden çıplak ayakla yürümesiydi.

Bu hastalık kor bir yol gibiydi. Canı yanarak, acı çekerek, ah ederek tüketirdi ömrü de kimse elini uzatıp çekip alamazdı o acının içinden sevdiğini.

Elleri titreyen, ağlamaktan yüzü ve gözleri şişen Ecem üzgün bir durumda doktorun kliniğinin kapısına geldiğinde, kocasıyla bakıştı. Gözlerinden damlayan yaşı kızına çaktırmadan silerek eğildi. Burnu ağlamaktan tıkanmış, sesi kalınlaşmıştı. Minik kızının elini tutup öptü. “Annecim, seni asla bırakmayacağım ve asla terk etmeyeceğim. Sadece doktor amcanlara yardımcı ol ve tedavini bitirip eve dönelim.” diyerek yanındaki varlığını belirtti.

Ece hızla babasına baktı. Ona burada kalacağını söylememişti, sadece muayeneye geldiklerini sanıyordu. Korkuyla, endişeyle babasının eline sımsıkı yapışarak, içeri girmemek için zorladı kendini. Bacaklarına sarıldı bir koala gibi ve hıçkırarak ağlamaya başladı.

“Baba ne olur gidelim. Baba bırakma beni ne olur.” Minik yüzü, titreyen çenesi, bükülen ıslak dudakları ve bir nehir gibi çağlayan gözleriyle yalvararak hıçkırıyordu. Her an un ufak olacakmış gibi duran Cem, ellerini yanında yumruk yaparak dudaklarını ısırdı. Yanağına süzülen yaşlar kızının üzerine yağarken, gözlerini kaçırdı. Ece inatçıydı, tıpkı anne ve babası gibiydi. Yüzünü kurulayan ve metanetini takınan Cem eğildi. Kızını kucağına alarak, boynundan kokladı. Pürüzsüz teninden öptü her zamanki gibi, tek nefeste içine çekmek ve orada saklamak istedi. “Geçecek babacığım, ben hep yanında olacağım.” dedi kısık bir sesle. Hıçkırıkları boğazına dizilmişti. 

Babasının yüzünü minik ellerinin arasına alarak zorla kendine bakmasını sağlayan Ece, ıslak gözlerini minik elleriyle kuruladı. Dudaklarını bükerek inatla devam ediyordu ıslak gözlü yakarışına.

“Baba, ne olur gidelim, istemiyorum. Korkuyorum burada.”

Bir. İki. Üç! İçinden defalarca sayan ama yatışamayan Cem kızını yere bıraktı. Bu sahneye daha fazla dayanamayınca, burnunu çekerek duvara bir yumruk savurmadıysa, bunun sebebi kızını daha fazla tedirgin etmemek istemesiydi. Güçsüz bir vaziyette arkasını dönecekti ki, önünde beliren Rüzgâr yolunu tıkayarak başını iki yana salladı. Kolu kanadı kırılan Cem, kaskatı kesilmiş sesiyle, “Korkuyor,” diye fısıldadı.

“Sen de korkuyordun, sen de istemiyordun buraya gelmeyi ama buraya gelmek sana iyi geldi Cem. Bana kardeşimi bu hastaneler geri kazandırdı. Umut verdi, huzur verdi. Prensesimiz de iyi olacak, bırak iyileştirsinler onu.”

Cem geçmişi hatırladı. O da istemiyordu evet, hastaneleri sevmezdi. Onu da hiç istemediği halde abisinin ısrarıyla tedaviye almışlar, ağır tedavilerin arkasından güçlü olarak dışarı salmışlardı. Hastaneye girdiğinde bitik haldeydi evet, ama sağlıklı olarak kollarına döndüğüne şanslı hissediyordu kendini. Rüzgâr bunu onun yapamayacağını anlayınca, uzanmak istedi minik kıza ama Cem izin vermedi buna. Bu babası olarak onun göreviydi. Acısa da, içi parçalansa da bunu onun sağlığı için yapmak zorundaydı. Derin bir nefes aldı ciğerlerine, ancak titrek hava içine inmeden daha kapının önünde beliren hostes gülümseyerek, “Doktor Bey, sizi bekliyor,” diye uyardı. Ecem kocasının yanına gelerek gözlerinin içine baktı. Korktuğu o kadar belliydi ki. Hayır, şimdi dağılamazdı. O babaydı, eşti, yuvaydı, kendine gelmeli ve güçlü olmalı, ailesini bir arada tutmaya devam etmeliydi.

Ecem kızına eğildi ve yüzünü ellerinin arasına alarak, yanaklarından öpüp gözlerini kuruladı. Titreyen dudaklarını birbirine bastırdı. “Biz seni terk etmeyeceğiz Ece, sen de bizim için savaşacaksın bu hastalıkla. Konuştuğumuz gibi iyi olacaksın ve bize döneceksin. Hiçbir şey olmayacak annem, sadece sohbet edeceğiz ve sonra sen iyi olacaksın, evimize gideceğiz,” dedi kızına güvence vererek.

“Söz mü?” diye sordu Ece yanağını kurularken. Ağlamaktan burnu akmıştı, diliyle bunu yalamaya kalkınca annesi hızlı davranıp, burnunu silerek mendilini minik cebine koydu.

“Söz annem, sen iyi olmak için çabaladığın zaman doktor amcan seni evimize yollayacak,” dedi ıslak gözlerle ona gülümsedi. Ancak ikna olması için babasından da aynı sözü işitmesi gerekmekteydi. 

“Baba gerçekten mi?” diye sordu.

Cem gülümsediği sırada hostes, “Ece, sen biliyor musun içeride bir tane kedi yavrusu var,” diye söze girdi.

Kızın dikkati anında dağıldı. “Gerçekten mi?”

“Gerçekten, bence Doktor Bey kediyi sahibine vermeden evvel onunla biraz oynamalısın. Çok vaktimiz yok ama acele mi etsek biraz.”

Ece biraz zorda olsa sonunda ikna olmuş, doktorla görüşmeyi kabul etmişti. Görüşme sanılandan daha uzun ve yoğun duygular içerisinde geçmişti. Ancak hiçbir şey normal gitmemiş, Ece bir anda hırçınlaşmış, kendine zarar vermeye kalkmış ve boş boş duvara bakarak ağlamaya, konuşmaya ve yardım istemeye başlamıştı. Onu zapt etmek için odaya dalan hasta bakıcıları kızından uzaklaştıran Cem, onun minik bedenini kollarına almış, ancak kızının hırçınlığı dindirilemeyince iğneyle sakinleştirilmesi gerekmişti. İşte o anda umudu tükendiği ve kızını bu halde gördüğü an dayanamadığı için bayılan Ecem’le Rüzgâr ilgilenirken, Cem gerçeği kabullenmek zorunda kalmıştı.

Minik kızın yatışına karar veren doktora karşı çıkan Cem, kızını alıp eve giderek asla bir daha doktora götürmeyeceğini belirtince, Doktor tarafından sosyal kurumlar haberdar edilmiş, işe el atan Aile, Çalışma ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı, sağlık vaziyeti iyi olmayan çocuğun gerekirse ailesinden zorla alınarak tedavisi için hastaneye yatırılmasına karar vermişti. 

Cem’in tüm direncine karşın, baba kız korkunç bir hengâmeyle ayrılmak zorunda kalmıştı. Ecem endişeden ve hüzünden bebeğini kaybederken, kızına mı, düşük yaptığı bebeğine mi, yoksa henüz minicikken hastaneye kapatılan torununa mı yanacağını bilemeyen Nebahat Hanım, nereye koşacağını şaşırmış, sonucunda ise kalp hastası olmuştu. O gün geldiğinde hastaneyi basan Esme ise gözyaşları içinde Ece’nin ellerine sarılmış, vermemek için direnmiş ama kimse onun götürülmesine engel olamamıştı. 

Cem kızını vermemek için direndikçe, çocuğu almaya gelen görevliler ve polisler zor anlar yaşamış, Rüzgâr Cem’i teskin edemeyip söz anlatamayınca, son durum zor kullanmaya kadar gitmişti. Ve sonunda Ece teyzesinden ve babasından, bir şekilde ayrı bırakılmıştı. Değil devlet, dünya bir araya gelse, kimse kızını Cem’den ayıramaz, iki dünya bir olsa onu kimsenin merhametine bırakmazdı. Hastaneyi birbirine kattı, ancak kızına ulaşamadı. Güvenlik öyle yoğundu ki, nerede olduğunu bile bilmediği çocuğu için, her yeri birbirine katmıştı. Ecem iki bebeğini de birden kaybettiği için depresyona girmiş, Cem karısının hassasiyetini unutmuştu. 

İki gün sonra sakinleşen Ece soğuk görünüşlü koridorun parlak zemininde yürürken, ürkek, korkak ve birazda tedirgindi. Tanımadığı bir ortam, benimsemediği bir yer, hiçbir zaman kendini güvende hissedemeyeceği bir ürperti ve karnında şiddetli bir kasılma vardı. Kolunun arasındaki minik pelüş tavşanı, ayaklarında minik, cırt cırtlı spor ayakkabıları, üzerinde beyaz eşofman takımıyla melek güzelliğindeydi. Sarı saçları arkasından atkuyruğu örülmüş, yeşil gözlerinde endişe ve ürkeklik belirginleşmişti. Saçlarındaki tokaları bile alınmıştı. Titreyen ve buz tutan elinden tuttuğu genç kadın doktor, ona bir şeyler soruyor, ancak etrafına merakla ve ürkek bir korkuyla bakan kız, onun sorularına kulak veremiyordu. Doktor Derya kızı koridorun sonundaki geniş odaya soktu. Odanın ortasında duran kız, ürkekçe etrafa bakarken, üzgün yüzü iyice süzülmüştü. Beyaz duvarlar, parmaklıklarla çevrili kırılmaz camlar, buz gibi mermer zemin, ufak bir karyola ve başucunda numaralı bir komodin vardı.

“Biraz dinlen, sonra seninle sohbet edeceğiz,” dedi Derya Doktor otoriter bir taktikle.

“Ben burada korkarım,” dedi kısık bir sesle minik kız. Pelüş oyuncağına daha sıkı sarıldı. Doktor yanına geldi, önünde diz çökerek ellerini tutup gözlerine baktı. İlk defa o gün gülümsedi. “Korkma ufaklık, senin korkmana izin vermem. Bak burada kamera var, ben seni buradan izleyeceğim ve korktuğun zaman yanına geleceğim. Korktuğun zaman sesim gelebilir buradaki mikrofondan, sana masal anlatırım. Şarkılar dinletirim. Korkma tamam mı?”

Kız başını salladı istemsizce ve doktorun çıkarak kapıyı kilitlemesini izledi. Burası beyazdı, eşyasızdı. Odasına hiç benzemiyordu, soğuktu. Üstelik içinden ağlamak geliyordu, ağlamaya da korkuyordu. Yalnızlık, terk edilmişlik duygusu tüm bedenini sarsıyordu. Üstelik ailesinden ayrı kalmak ürkütesiydi. Ama kardeşi olacaktı, bebek kardeşi gelene kadar Ece iyi olmalıydı ki onunla oynamalıydı. Ona ablalık etmek için annesini ve babasını üzmeden doktorlarını dinlemeliydi. Babası söz vermişti, hiçbir zaman onu yalnız bırakmayacaktı, babası söz verdiği zaman tutardı. Ama burada kuzenlerini özlerdi, ailesi onu asla terk etmezdi değil mi? Unutmazdı. Küçük yatağına gidip üzerine yattı, hıçkırarak ağlarken etrafına bakıp babasıyla söylediği şarkıyı bağırarak söylemeye başladı. Korktukça daha sesli söyledi. Bir saatten fazla bu şekilde ağladı. Hem yağmur yağmayacaktı, babası söz vermişti yağmurlar başlayana kadar Ece iyileşecekti ve babası da onu eve götürecekti. Yağmurlu gecelerde ona sarılacak, “Prensesim,” diyecekti. “Korkma ben yanındayım,” diyecekti. Babasını düşündüğü zaman üzüldü, annesinin kokusunu özlediği zaman daha sesli ağlamaya başladı. 

Ve sonra cama vuran bir tıkırtıyla sesi azaldı, önce yanlış anladığını sandı sonra yine aynı sesi duyunca, korkuyla cama baktı. Cam yine tıklayınca, ürkerek geriye kaçtı. Hayır, mor tüylü canavar gelmeyecekti, burada ona ulaşamazdı. Cesaret verdi kendine, kendi kendine telkin etmeyi öğreneli uzun zaman olmuştu. O zaman... Bir daha cam tıkladı. Merakla cama yaklaştı. Biri cama ufak taşlar atıyordu, taşlar cama çarpıp önündeki mermere düşüyordu. Elindeki oyuncağıyla cama uzandı ve burnunu cama ezilene kadar yaslayıp, etrafa bakındı. Islak teni, cama buğu yapan dudakları camın soğuk yapısına yaslandı. 

Gülümseyen ve el sallayan babası aşağıdan ona bakıyordu. İşaret parmağını dudağına koymuş, sessiz olması gerektiğini belirtiyordu. Heyecanlanan Ece de, hıçkırıkla karışık bir edayla gülümsüyordu. Asla onu terk etmeyeceğini gösteriyordu. Cem buradan yavrusunu kaçırsa bile, başka bir zaman tekrar böyle bir yere düşeceğini kendi geçmişinden iyi biliyordu. Tedavi olması için yardımcı olacaktı ama onu bu kadar yalnız ve üzgün de tek başına bırakmayacaktı. Tıpkı zamanında, abisinin onun için göze aldığı çocukça isyanı gibiydi ama onun için doğru olan bu olmuştu. Güven vermişti. Yalnız olmadığını hissettikçe iyileşmek için daha çok çabalamıştı, korkmamıştı, yılmamıştı. Ve asla kendini terk edilmiş hissetmemişti. Kızı da hissetmeyecekti. Ona, tıpkı minik kızının işe gönderirken ona yaptığı gibi yaptı. Kollarını havaya kaldırdı, işaret parmağı ve başparmağıyla kalp şeklini verdi göğsüne, kalbi kaldırıp ortasına öpücük kondurdu.

Ece de aynısını yaparak babasına öpücük gönderdi. Az evvel hıçkırarak ağlayan minik şimdi hıçkırıklarının karıştığı içli bir gülücükle gülümsemekteydi. Camı okşayıp babasına bakmaktaydı.

Ece cama yaslanarak uzun süre bakınca dışarı, bir anda kapı açıldı ve içeri giren doktor ve hasta bakıcı, şüphe içinde, “Ne var orada? Kime bakıyorsun?” diye sordu.

“Kimse yok,” dedi kız ürkek bir vaziyette geriye çekilirken. Kollarının arasındaki pelüş tavşana daha fazla sarılmış, korkudan büzülmüş ve her an ağlayacak gibi duran dudakları titremeye başlamıştı. “Yok, kimse yok,” dedi babasının gitmesinden, uzaklaştırılmasından korkarak, ancak doktor onu dinlemedi. Cama yaklaşarak aşağı baktı, etrafı iyice inceledi. Görünürde kimse yoktu. 

Kıza uzandı. Yatağa oturtup ayakkabılarını çıkardı. “Hadi bakalım uykuya,” dedi yatağın üzerinde oturup merakla bakan kıza. Kız söz dinledi, yatağa uzandı. Doktor üzerini örterek odadan çıktı. Bir süre bekleyen Ece, gözlerini kırpmadan kapıya baktı. Kimsenin gelmeyeceğinden emin olunca, hızla yatakta doğrularak, etrafına bakındı. Tavşanını yatağa düzgün bir halde yatırdı. Yataktan indi. Yatağı ittirmek için zorlandı ama boş demir karyola gıcırtılar çıkararak pencereye yaklaşınca, mutlu oldu. Yatak camın altındaki duvarla bütünleşince, tekrar yatağa çıktı. Başını cama yaslayarak aşağıda bekleyen babasına baktı. 

Cem, kocaman gülüşüyle oradaydı. Kızına bakıyor ve korkmaması gerektiğini gülümsemesiyle belirtiyordu. Her gün gizlice girdi içeri, her gün kızının camının altında umut oldu, hayal oldu, cesaret oldu. Ancak zaman akmaya, günler geçmeye de devam etti. Cem yılmadı, her seferinde bir yolunu buldu. Doktor ne zaman şüphelense ve odaya dalsa, babası bir şekilde ortadan yok oluyordu. Hasta bakıcılar tarafından yatağı eski yerine konuyor ve kıza uyuması söyleniyor ama onlar gittikten sonra yatak tekrar camın önüne çekilip, camdan dışarısını izleyen kız sakinleşiyordu.

Böyle böyle on beş gün geçti. Ece için ilaç tedavileri başlayınca, kız cama bile bakacak hali kendinde bulamadı. Minik bedenine ağır geldiler, güçsüz düşürdüler. Terapiler sonrası ise hayli yorgun oluyordu. Sersemledi, uyuştu ve sonunda babasının varlığından habersiz halde sürekli uyumaya başladı. Yağmurlar başladı, ama Ece korkmadı çünkü neredeyse yarı baygındı. Onu camın altında bekleyen, gök gürültüsünden korkmasından endişelenen Cem, kızına ulaşamadı. Onu göremeyen Cem delirdi, kızının ellerinin arasından kayıp gitmesini hazmedemiyordu. Ecem ise içten içe çöküyor, iki kaybı birden yaşayan ana yüreği onu tüketiyordu. Karısının ayrı bir yerde tükenmesine, kızının başka bir yerde korkmasına dayanamayan Cem planlar kuruyordu. İki defa kaçırma girişiminde bulunmuş, bunu yapacağını düşünen ultra korunaklı hastane, tedbirlerini alarak ona karşı durmuştu.

Doktor Koray Rüzgâr Karalı ile Cem yüzünden görüştüğünde, babasına bu denli bağlı evladı ve evladına bu denli bağlı babayı üzmemek için, ufaklığın tüm sorumluğunu üzerine aldı. 
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Hasta, fiziksel, cinsel ya da psikolojik saldırganlığa karşı kendini koruyamayacak kadar güçsüz olduğu anda, koruma kalkanı oluşturmuş. Fakat henüz konuşulmadığı için sebebi net olarak çözülememiştir. Deneyimlere dayanarak belirtilmelidir ki, bu tür ruhsal travmalar genelde çocuğun yaşamını devam ettirdiği ortamda oluşur, genelde en yakınları tarafından yapılır. Tedavinin sürecine göre şekillenecek tedavi de hastanın tutumu önemlidir. Bu tür hastalarda genelde fiziksel olarak kaçmak ve kurtulmak, savaşıp mücadele etmek olasıdır. VS.

Doktor notlarını alıp seanslara devam ederken, Ece’nin de günden güne güvenini kazanmaya başlamıştı. Ancak Ece’nin savunmasını yıkmak kolay olmayacaktı. Bir de güçlü baba etkeni onların iletişimini zorlaştırmaktaydı. Her gece babasının camın altında beklediğini öğrenen Başhekim, Ece’nin odasını değiştirdi. Cem bir daha kızının yüzünü göremedi. Ne yaparsa yapsın içeri de giremedi. Küçük bir kız için işkence denen aylar hızla akıp gitmeye, günler günleri kovalamaya başladı. Babasından koptuktan sonra bir şeyler ters gitmeye başladı, Koray Doktor bile bunu çözemedi. Kız ne ilaçlara ne de yapılan görüşmelere tepki vermemeye başladı. Ruhaniyeti günden güne, daha vahim bir durum almaya başladı. Onu tedavi eden doktorlar kızın suskunluğuna anlam veremiyordu. Tuhaf bir ruh haline sahip olmaya başlamıştı. Bazen günlerce kıpırdamadan durabiliyor, bazen tek bir noktaya bakarak hissizleşebiliyordu ancak bunun hastalığıyla alakalı olup olmadığını çözmelerine izin vermiyordu.

Aylar yıllara dönerken, çocuktaki davranışlar şekil değiştirdi. İçine kapanık, gözleri sürekli etrafta gezinen, ürkek ve en ufak bir sese aşırı tepki veren biri haline gelmişti. Hiçbir soruya yanıt vermiyor, sürekli kendine zarar veriyor, tedaviyi kısmen reddediyordu. Son defa kriz geçirdiğinde kendine geri dönüşü olmayan tahribatları olmuş, hatta küçük bir operasyon bile geçirmişti. Yedi yaşında bir kız çocuğunun bu kadar ağır tepkiler vermesi normal değildi ama Ece yaşıtları çocuklardan biri olmadığı gibi, hastalar gibi de durmuyordu. Dürtü bozukluğu, mazoşist tepkiler, kaygı bozukluğu, biyolojik faktörlerde araştırmalar yapıldı. Doktorlar elbette teşhisini koydu ancak yine de başka yönden de araştırmaya alındı. Şiddet eğiliminin ve bu doğrultuda meydana gelen saldırgan davranışlarının, genel olarak limbik sistem, frontal lob ve temporal lob ile ilişkili olduğunu gösteren veriler elde edildi. Psikososyal olmadığına kanaat verilince, psikotik bozukluk olarak tanımlanan hastalıklardan birine tanı konuldu. Manik tipteki bipolar bozukluk, şizofreni ve paranoid bozukluklar sırayla baş gösterirken, saldırgan davranışlarındaki artışa neden oldu. Bu psikiyatrik rahatsızlığa sahip olan kişilerde hem çevreye hem kendilerine yönelik şiddet uygulama eğilimi gözlendiğinden, minik Ece artık kendine bile zarar veremeyecek şekilde tecrit altında tutulmaktaydı.
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​[1]Psikolojik travma çok geniş bir yelpazede psikiyatrik belirti ortaya çıkartır. Tablo 3’te bu belirtilerin bazıları sıralanmıştır. Görüldüğü gibi ergenler çocuk hastalara göre daha semptomatiktir. Bu yaş grubunda depresyon, kendine zarar verme davranışı ve intihar girişimi gibi emosyonel belirtiler daha sık ve şiddetli olarak ortaya çıkmaktadır. En sık görülen kendine zarar verme davranışı kol ve bileklerini kesmedir, bunu saç çekme ya da yolma davranışı ve kafa ya da vücudun diğer bölümlerinin sert bir yere vurulması takip etmektedir. Bir grup hastada (% 38), bu davranışlar çok şiddetli ve uzun süreli devam etmiş ve buna bağlı olarak kesilen ya da zedelenen bölgelerde skatrisler oluşmuştur. Çocukluk dönemi ......bozukluğunda görsel varsanının sık görülmesi dikkat çekicidir. Görsel varsanı tutarlı ve sistematik bir yapıya sahipse, içerik olarak uzun bir zamandan beri aynı şekilde devam ediyorsa, eşlik eden işitsel varsanı ile bütünlük oluşturuyorsa ve psikotizmin diğer çekirdek belirtileri bulunmuyorsa DB akla gelen ilk tanılardan biri olmalıdır.

Zaman ilerlerken, tedavisinin ağırlığı, herkes için yorucu ama umut vaat eden boyuta dönsün diye dört gözle beklenmekteydi. Sonra gördüklerine kimseyi inandıramadı, hayal gücü mü çok genişti dedikleri gibi yoksa hastalığının etkisi mi bu kadar büyük hayaller kurmasına vesile olmaktaydı, bilinmezdi ama her gece saat 3’ü vurduğunda, aynı sesler, aynı işkenceler ve aynı duygular doruğa çıkıyordu. Yan odadaki kız başını duvarlara vurarak yalvarmaya ve sesli bir şekilde konuşmaya başlıyor, diğer odadaki minik kız boğazı acıyana kadar bağırdıktan sonra kendi etlerini ısırarak koparmaya başlıyordu. Ece ise ellerini başına sarıyor, korkuyla bir duvar kenarına büzülürken sessizce ağlıyor, her gece aynı şarkıyı daha yüksek sesle söyleyerek korkusunu bastırmaya çalışıyordu.

Tıpkı şimdi olduğu gibi.

Etraf karanlık bir dehliz gibiydi. Duvarların yer yer sıvası soyulmuş, bir zamanlar kaliteli olan zemin aşınmıştı. Küfün ağır kokusu soluk almayı zorlaştırıyordu. Tepesindeki floresan aşırı nemden oksit yapmış, cızırdayarak gidip geliyordu. Issız ve sessiz olan bu yeri bir kadının çığlıkları çınlattı. Ardından bir başkası, kendi kendine konuşarak kahkahalar atmaya başladı. Biri kriz geçirdiğini belirtiyordu. Kafasını hemen yan odalardan birinin duvarına vura vura bayıldı. Kollarını tırmalayan bir kızın kaşıma ve etini yırtan tırnaklarının o iç kıyan sesini duyabiliyordu. Ece korkudan titrerken ona sarılan Gece “Korkma Ece, buradayım,” dedi her zamanki gibi, “Korkma.” 

İki minik beden, ikisi de korkudan soluk alamaz halde bakışırken, dudaklarını bükerek ağlıyorlardı. Ece ve Gece birbirine sarılıp teselli bulmaya çalışırken, tam o sırada sanki herkes düğmesine basılmış gibi sustu. “Hiştt! Hiştt!” dedi biri sanki ve sesler, zaman, mekân dondu. Olduğu yerde titrerken kızlar, geriye gidip duvarın dibine sindiler. Odanın ön cephesi kırılmaz camdan yapılmıştı. İçerisi rahat bir şekilde göründüğü gibi dışarıdaki olaylarda görünmekteydi. Ayağında sarı çizmeleri olan adam, üzerinde sarı bir yağmurlukla karanlığın içinde fener gibi yanıyordu. Tren gibi sıra sıra dizilen dar odaların önünden sessizce yürürken, ıslak zemine inen her adım, kızın göğsüne inen sert bir darbe oluyordu. Bir tokmağın davulu dövdüğünde çıkardığı o güm sesi, sanki midesinin ortasında beliriyordu. Solukları hızlandıkça, boş alandaki çıldırtan sessizliğe karışıyordu.

Her hafta oluyordu.

Her hafta aynı şeyi görüyordu. Minik kız adım seslerini duymamak için ellerini kulağına kapadı. Az evvel yanmayan floresan o anda titreyerek yandı. Gözleri ışığa kaydığı an, sesli bir şekilde yine o şarkıyı söylemeye başladı. Sert adımlar yaklaştıkça, sesi daha da yükseliyordu. Ve işte adımlar şimdi odasının önünden geçiyordu. Omzuna aldığı zinciri sımsıkı tutan eldivenli eller gerilmişti. Kızın bakışları zincirin ucundaki kancaya takıldı. Hayır bakmayacaktı. Hayır bakmayacaktı. Ama baktı. Kancanın ucu bir kadının çıplak omzundan girip sırtından çıkmıştı. Güçten kesilmiş beden yerlerde sürüklenerek, arkasında kandan bir şerit bırakarak giderken, korkuyla ıslanan gözleri ona bakıyordu. Titreyen dudaklarını dişledi:

“Benim hayallerim uyudu...

Benim kâbuslarım uyudu.

Benim korkularım uyudu.

Gözlerimi kapatacağım.

Sesleri unutacağım...”

Küçük kız daha hızlı ve daha da bağırarak şarkısını söylemeye devam etti. O sesi duymadı!

“Yardım et. Lütfen.”

Ne kadar bağırırsa bağırsın, o sesi bastıramadı. Gece ona ne kadar sarılırsa sarılsın, korkusunu dindiremedi. Kapısı açıldı, duvarın dibine sinen kızlara yönelen adam gülümseyerek ikiliyi birbirinden ayırdı ve Ece’yi kolunun altına sıkıştırarak kapıya yöneldi. 

Kız çırpınıyor, yumrukluyor, bağırıyor ama kurtulamıyordu. Gece yerinden kalkıp bacaklarına yumruklarını savurdu, ancak hiçbir seslenişi adamı durdurmadı. Sarı yağmurluklu iri adam, Gece’ye tekmeyi savurarak onu geriye iterken kapıyı kapadı ve Ece’yi de yanına alarak koridorda yürümeye devam etti.

Kızı ameliyathaneye soktu. Burası serin ve beyaz fayanslarla kaplanmıştı. İçeride iki kişi daha vardı. Onlarda koruyucu doktor kıyafeti giymiş yüzlerine maske takmıştı. Kızı orada bekleyen doktorlara teslim ederek, sedyeye yatırmalarını izledi. Bu sahneye kaç kez şahit olacaktı daha, kaç sene daha bu işkenceye katlanacaktı? Ellerinden ve ayaklarından siyah kalın cırt cırtla sabitlendi. Deri kayıştan yapılan kemeri başının etrafına sararak, hareketini engelledi. Metal sedye kızın kıpırdanışlarıyla hafifçe titredi. Rulo şeklindeki gazlı bez, minik ağzına tıkandı. Belli ki bağırmasını ya da yalvarmasını istemiyorlardı. Küçük kız her zamanki gibi korkudan altına yaparken, sedyenin metal deliklerinden aşağı akan sarı sıvı, buharlar çıkararak beyaz zemine damladı. Doktorlardan biri müziği açtı, homurdanan minik kızın ağzını gazlı bezle iyice kapadı. Ona gülümseyen doktor yanına geldi. Bu bir kadındı. İşaret parmağını maskesinin üzerinden ağzına kondurdu.

“Eğitime başlıyoruz küçük asistan, hazır mısın?” diye sordu. Minik kız başını iki yana sallayarak bağırmak istedi, ancak ağzına tıkanan topla, bu o kadar zor oldu ki.

Doktor bir orkestra şefi gibi elini uzattı. Beyaz eldivenlerin sımsıkı sardığı etli parmakları büküldü. Hilal şeklindeki dikiş iğnesini eline verdiklerinde, parıldayan çelik iğne kızın soluğunu kesti. Doktor serin bir ifadeyle kolunu kaldırarak, ilk kelimenin açılımını verdi. Hep bir ağızdan aynı şeyi söylemeye başladılar. Bu bir ritüeldi. Sedye üzerinde yatan kadının elleri ve ayakları bağlıydı, ancak yine de kıpırdamaya çalışıyordu. Onunda başı deri bir kayışla sedyeye bağlanmıştı. Adamın ne yapacağını bilmiyordu ama o da korkudan altını ıslatmış, kurtulmak için çareler ararken, son defa canı için gözleriyle yalvarıyordu. Ağzının içine gazlı bez tepilmişti, tükürmeye çalıştı ancak başaramadı.

Doktor işaret parmağını dudağına koyarak, “Şişşttt!” yaptı ve avaz avaz gözleri bağıran kadının dudaklarına uzandı. Daha sesli mırıldandı ve giderek daha hiddetli söylüyordu sözlerini. Gazlı bezi ağzından aldı. Kadın bağırırken, “Sus,” dedi ve susmadığı için diline uzandı. “Böyle! Sözlerimi dinle.” 

Parmaklarının arasına sıkıştırdığı dili yavaş yavaş, acının doruğa çıkmasını sağlayarak keserken kadının ağzı kan ile dolmuştu. Ya kendi kanını içecek ya da boğularak ölecekti. Elindeki et parçasını yanındaki doktora uzattı. Kadının titreyen ve yalvaran alt dudağını sımsıkı kapadığı üst dudağından ayırdı. İğnenin etine işleyişiyle kadının gözlerinin kenarından yaş aktı. Çığlığı ağzında dondu. “Hebe be, hebe be,” derken “Yapma!” dercesine çırpınıyor, başını oynatmaya çalışıyor ancak başaramıyordu. Son bir defa bağırmak istedi ancak ağzının içinde olmayan dili buna engel oldu. Doktor üst dudağına da iğneyi takıp ipi gerince, dudakları birleşti ve doktor usta bir düğümle dudaklarının bir kısmını birbirine sabitledi. Ancak can tatlıydı, kadının pes edeceği yoktu. Dikişe rağmen dudaklarını ayırmaya çalışınca, eti bir bıçakla kesilmiş gibi ipten ayrılarak sıyrıldı, acı dolu hırlaması koyuydu. Ürperticiydi. 

“Cık, cık, cık!” yaptı kadının dudaklarından kan fışkırırken Doktor. Diğer genç doktor kanı gazlı bezle silerken, açık yaraya değen gazlı bezin pütürlü yanı kadının yüreğini dağladı. İnsan çaresizken zaman akmaz, Hızır yetişmezdi. Duaları da tükenmişti; umutları gibi ama can öyle tatlıydı ki, pes edemiyordu. Doktor bu sefer bir eliyle dudaklarını birbirine sabitledi, diğer eliyle dikmeye devam etti. Dudaklarını tamamen dikmeden de durmadı. Artık kadının dudakları birbirine birleştirilmişti. Islak gözleri korkuyla iri iri açılmış, başına daha fena ne gelebilir diye bekliyordu. 

Doktor ağzının içinde gevelediği sözcükleri daha hızlı homurdanıyordu. 

Gözbebekleri korkuyla ileri geri gidip gelirken, yanındaki diğer doktor masaya uzandı. Orada çiviye benzer bir şey vardı. Kadın başını iki yana salladı, ancak kurtulamadı. Bu bir matkaptı. Sesini duyduğu an ufak kız titremeye başladı. Matkabın eti yarıp kemiği delen ucu, gövdesini uyuşturdu. Doktorun matkap ile işi bitmişti. 

Genç doktor iki tane çivi şeklindeki uyarıcıyı başına çaktı. Sivri uçlu metalin eti yarıp kanın kaygan yapısıyla kemiğe saplanmasını ve kemiği parçalayarak beynine ilerlemesini Ece dehşet içinde izlemek zorunda kaldı. Kadının başına elektrotlar bağlandı ve çivi şeklindeki aletten uzanan kablolar, bir ekrana yansıdı. Vücudunun belirli bölgelerine tuhaf aletler takıldı. Bir kadın doktor eline bir defter aldı ve not almaya başladı. Penseye benzeyen metal bir kıskaç aldı masanın üstünden, penseyi iyice incelerken notalara uyum sağlayarak elini yukarıda daire şeklinde çevirdi. Kadının bileğinden bağlanan kayışlar gerildi çünkü başına ne geleceğini bilmekteydi. Kalbi kulaklarında atarken, hızlı aldığı solukları ciğerlerini acıtıyordu. Göğsü hızla inip kalkıyordu. Kadının kaskatı kapadığı el parmaklarını açmakta biraz zorlandı.

Önce işaret parmağını sıkıştırdı pensenin içine, müziğin ritmiyle heyecanlanarak şekilsiz bir şekilde kopardı. Kadın acı içinde gözlerini kapadı ve ağzı dikişli olmasına rağmen hırladı. Kopan parmağı iki parmağının arasına alarak, ışığa tuttu önce, sonra keyifle burnuna götürüp koklarken bir keş gibi gözlerini kapadı. Taze kan kokusu onu mest ediyordu, dilini uzatıp kanın tadına baktı. Kirpiklerini kapayarak bu anın hazzıyla sarhoş oldu. Sonra parmağı özenle masanın üzerindeki beyaz örtüye koydu. Ece’nin göğsü hızla kalkıp inerken, bacakları uyuşuyordu. Zorladığı cırt cırtlar etini kesti, başını masaya yapıştıran kayış canını acıttı. 

Gözlerini görmemek için kapadığı an, başına gelen doktor bu isyanına kızdı. Kaşlarını çatarak eline uzandı. Dişlerini sıkarak minik parmağını avucuna sıkıştırıp, pensenin ucunu tırnağına yasladı. Ece korkuyla itiraz edercesine yüzüne bakarken, tırnağını çekerek kopardı. Kanlar yere damlarken açık yaranın minik parmağındaki görseli doktorun keyfini yerine getirmişti. Kızın çığlık bile atamayan boğuk sesi oda da yankılanırken, cezalandırıldığını anladı.

“Gözlerini benden ayırma, bir daha gözlerini kaparsan tüm tırnaklarını çekerim. Ve benim söylediklerimi tekrar et.”

Kız, gözyaşlarından sebep önünü göremiyordu ve öfkeli olduğu için acıyı kabullenmiyor, algılayamıyordu.

“Anlaştık mı?” diye sordu nazik bir ifadeyle, hep böyle yapıyordu. Ona itiraz ettiği zaman canını yakarak onu izlemesine mecbur bırakıyor ve şefkatli bir zalimlikle hükmediyordu. Doktor eğilip yanağını okşadı ve gözyaşlarını eldiveniyle kuruladı.

“Dikkatini ver,”

Kız cevap veremeyecek kadar acı içindeydi ama neyse ki aklını başına aldı. Daha evvel neler olduğunu, kaç defa asiliğinin bedelini acıyla ödediğini, anımsadı. Doktor diğer parmağına uzanırken, gözlerini açarak kırpıştırdı.

“Akıllı kız,” dedi gülümseyen Doktor ve parmağını bıraktı.

Tekrar işine odaklandı. Kızın gözlerini kapamadığından emin olarak kadının parmaklarına uzandı. Kızın boğuk çığlıkları gözlerinden yaş olup akarken, diğer doktor acıyla daha fazla öten makinenin notlarını almaya başladı. Aldırmadı doktor, sedyenin üzerindeki tüm parmaklarını bir penseye sıkıştırıp, tek tek koparmaya devam etti. Artık acı çekmekten bayılan kadın kendinden geçince ara verdiler, ta ki tekrar kendine gelene kadar. Gözlerini açtığı an gözünün hemen hizasında olan kargaburnunu gördü. Gözlerini kapamak için çok geç kalmıştı çünkü son gördüğü metalin gözüne doğru uzanması ve az sonra göz kapaklarının arasına ulaşan metalin, gözlerini sıkıştırarak yerinden çekmesiydi. Ölümün nefesini ensesinde hissederken, gözleri oyulmuştu.

Sonra... Sonra hastaneye o geldi! PRF. Dr. Şükran Bilir ve Ece yeniden hayata tutunmanın bir yolunu buldu. Onunla yeniden, en başından başladı iyileşmek için mücadele etmeye ve başardı. Çünkü o tüm güvenini kazanmış, ona ışık ve yol olmuştu. O da bu
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