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Du souvenir à la réalité 

Dans le bulbe africain, l'Algérie s'enchâsse profondément. 
Six mille kilomètres de frontières communes avec la Tunisie, 
la Libye, le Niger, le Mali, la Mauritanie, le Sahara Occidental 
et le Maroc en témoignent. En revanche, avec ses onze cents 
kilomètres de côtes, l'Algérie est enclavée dans la charnière méditer- 
ranéenne. Dualité qui implique un double destin : africain et inter- 
continental. 

L'Algérie rassemble aussi trois configurations exemplaires de 
l'éternité : la mer, la montagne et le désert. Elle propose donc, 
par des spectacles venus des âges, une initiation dans laquelle les 
éléments de la géographie deviennent les supports de l'imagination. 

Mais veut-on surprendre la mer qui se pare et se dénude dans 
une danse ininterrompue ? Percer les secrets que dissimulent les 
chapes rocheuses ? Déchiffrer les conciliabules du désert ? Il 
convient alors de ne point traverser, courir ou contourner. Il 
importe au contraire de louvoyer, de s'abandonner à une dérive 
et, comme disent les navigateurs, de se mettre à la cape. Car il ne 
p e u t  s ' a g i r  q u e  d ' u n e  n a v i g a t i o n  d a n s  c e  t e r r i t o i r e  d e  2 " 3 0 0  0 0 0  k m 2 .  

Et, dès lors, le livre que voici se présente comme un livre de croisière. 
Naviguer, certes. Mais il faut d'abord compter avec le climat, 

avec sa disparité, parfois avec son insolence. L'Algérie n'est pas 
un pays de ciel toujours bleu, avec un soleil immuable à l'aplomb 



du paysage. Méditerranéen dans le nord, le climat accorde une 
grande douceur au rivage. Cependant l'Est connaît un régime 
pluvieux, plus sévère que celui de l'Ouest. Dans les massifs de 
l'Atlas tellien, l'âpreté des automnes et des hivers dément les 
illusions qu'une certaine idée de l'Afrique peut avoir inspirées. 
On découvre des stations de neige proches de la capitale. Au sud, 
règne le climat saharien si exalté — mais il varie encore d'une région 
à l'autre. Ainsi le Hoggar, avec l'altitude qui est la sienne, propose 
une lumière infinie que ne connaissent pas certaines régions à 
jamais voilées. 

Et puis, des variations imprévisibles donnent naissance à des 
visions d'une étrange beauté. Dans le lit de l'oued, soudain se ruent 
des eaux qui s'enlacent et se délacent avant d'éteindre leur passion 
dans le sable. Le ciel qui avait la transparence d'un regard est 
envahi par les voiles d'une armada menaçante. Des écharpes de 
brume tombent sur des épaules rocheuses et, en quelques instants, 
modifient les carrures d'un massif. Tout à coup, d'andalouses 
colonnettes surgissent, se dressent et traversent, ivres, un paysage 
avant cela inanimé. Sans avertir, l'azur se cuivre. Un arc de 
lumière se tend dans une nuit de sable. 

Si les grandes strophes du paysage et du climat composent 
un poème sans cesse repris, la vie des hommes témoigne, elle, d'une 
entreprise millénaire. Dans une succession de régimes et de fortunes, 
une conscience s'est peu à peu fixée. L'histoire de l'Algérie est 
en train de s'écrire. On s'était peu attaché, avant l'indépendance, 
à en dégager les lignes de force. Ce n'est pas aujourd'hui la moindre 
tâche des éducateurs nouveaux : récupérer l'histoire d'une nation 
et d'un peuple. Il s'agit désormais de rechercher, dans le passé, 
les composantes d'une identité profonde. En attendant que soit 
achevé ce travail collectif, il importe de garder à l'esprit la succes- 
sion des « strates » qui composent l'édifice historique algérien. 

Au commencement est la période berbère. Ce rassemblement 
humain aux origines confuses s'est fixé dans l'île maghrébine que 



battent la Méditerranée et le Sahara, l'une de ses flots, l'autre de 
ses sables et de sa solitude. Au XIIe siècle avant J.-C., les Phéniciens 
s'établissent sur la côte et, avec l'installation de leurs comptoirs, 
suscitent peut-être le goût des échanges, précipitent vraisembla- 
blement une vocation méditerranéenne à laquelle, de toute ma- 
nière, la Berbérie ne pouvait échapper. 

Après la destruction de Carthage, en 146 avant J.-C., et la 
victoire de Rome sur les royaumes numides, la partie septentrionale 
de l'Algérie est englobée dans les provinces africaines de l'Empire. 
De cette première et puissante occupation, que subsiste-t-il? S'il est 
question d'une assimilation de la civilisation romaine puis de la 
spiritualité chrétienne, la réponse est nette : il ne subsiste pratique- 
ment rien. Et il est vrai que les empreintes sont frêles : quelques mots 
dans le vocabulaire, une influence architecturale dans la conception 
de la maison, quelques coutumes peut-être. Par contre, demeurent 
des vestiges que l'on n'a pas fini de mettre au jour. Dans le patri- 
moine algérien, ces témoignages archéologiques occupent une 
place importante et, pour tout dire, disproportionnée avec le déri- 
soire héritage culturel. Mais on ne saurait imaginer une croisière 
qui ne conduirait à voir ces cités militaires dont Timgad offre un 
rigoureux exemple, ces villes où la mémoire de la vie frémit comme 
dans la douce et courbe Djemila, ces résidences littorales dont 
Tipasa donne une image opulente, lumineuse. 

Au VIle siècle commence la conquête arabe qui va se dérouler 
en plusieurs étapes et s'étaler dans le temps. Cette conquête entraîne 
une modification définitive provoquée par le ralliement massif à 
l'Islam qui, avec la foi, propage une doctrine sociale et une morale 
individuelle. Certes, il y a des résistances mais, ici particulièrement, 
l'histoire a été manipulée. Ces résistances ont inspiré l'image 
d'un conflit éternel entre des minorités berbères et la population 
arabe. Mais ceux que l'on appelle Arabes sont en réalité des 
Berbères arabophones. C'est pourquoi l'on s'accorde aujourd'hui 
à parler, avec moins d'élégance mais plus de justesse, d'arabophones 



et de berbérophones. Dans son Histoire de l'Afrique du Nord, Charles- 
André Julien écrit : « Rien n'est plus faux que de croire, comme 
on l'a fait trop souvent, que la division entre arabophones et 
berbérophones correspond à une division ethnique entre Arabes 
et Berbères. Cela veut simplement dire que les parlers berbères 
se sont maintenus dans les régions montagneuses, moins accessibles 
aux conquérants, tandis qu'ils cédaient ailleurs devant une langue 
mieux adaptée aux nécessités sociales. » 

Dans cette partie de l'histoire algérienne, des périodes mou- 
vementées, des années d'insécurité alternent avec des épisodes 
de haute spiritualité dont l'influence s'étend jusqu'en Europe et 
dont le témoignage, inscrit dans des édifices raffinés, est encore 
visible en maintes étapes du voyage. 

Après des désordres politiques et les invasions espagnoles qui 
conduisent à de complexes divisions, la régence turque s'établit 
au xvie siècle. Avec elle commence dans l'histoire maritime un 
âge de haute piraterie que la légende enrichira sans mesure. Mais 
l'identité de doctrine religieuse empêche que la mainmise se solde 
par des modifications importantes. Aussi est-ce dans une Algérie 
dominée par l'Islam que les troupes du général de Bourmont, 
portées par la flotte de l'amiral Duperré, débarquent en juin 1830. 

Il faut de nombreuses années aux Français pour venir à bout 
de la résistance nationale animée par l'émir Abd el Kader. La 
pacification est enfin obtenue. Cependant, après un peu plus d'un 
siècle de colonisation, au cours duquel les Français se répandent 
et s'installent avec la certitude du définitif, l'insurrection éclate. 
C'est le 1er novembre 1954. Elle aboutit à l'indépendance en 
1962. 

La dégradation d'efforts parfois généreux, les affrontements 
cruels, tous les événements qui ont tragiquement marqué la fin 
de la présence française et auxquels de nombreux ouvrages ont été 
consacrés, les mésaventures aussi du peuple algérien soudain maître 
de son destin, ont marqué le pays d'une empreinte rude, violente. 



Mais si les années de combat ont donné aux Algériens une 
conscience politique indéniable, elles n'ont pas engendré de haine 
a posteriori. Ce réalisme, qui n'exclut pas la mémoire mais qui la 
maîtrise, justifie que nous nous fassions de l'Algérie, à notre tour, 
une idée qui ne soit déformée ni par le dépit ni par la fièvre. Le 
moment est venu d'insérer les événements de la guerre dans un 
processus considéré sans passion, d'atteler ces réalités au convoi 
de l'histoire. 

L'Algérie invite au voyage non seulement les amateurs d'un 
certain exotisme, mais aussi les curieux d'expériences courageuses 
dans lesquelles il advient que l'homme s'engage. Il y a, certes, 
les paysages, le témoignage silencieux des pierres, les conditions 
de l'aventure ! Il y a aussi, dignes d'être découverts, les efforts 
ambitieux auxquels les plus incrédules reconnaissent que les 
Algériens se consacrent avec détermination. 

Nous sommes d'ailleurs devancés par les Algériens. Ce n'est 
pas seulement la tradition de l'hospitalité qui les porte au devant 
de leurs hôtes, mais aussi et surtout l'avidité avec laquelle ils 
entendent témoigner d'une personnalité. Etre, vouloir être, tel 
est le sens profond de leur démarche. 

L'Algérie est aujourd'hui une entité. Cela ne l'empêche pas 
d'affirmer sa diversité. Et celle-ci se révèle parfois si complexe 
qu'elle paraît contenir des éléments de contradiction. De là vient 
que l'on éprouve quelque difficulté à formuler des jugements sans 
ombres. La vérité est qu'on ne peut réduire l'effervescent, le 
multiple, l'inattendu à des schémas simplifiés, sans dénaturer la 
vérité. Tel n'est donc pas le moins important des conseils à proposer 
à ceux qui partent : renoncer, pour le temps du voyage, à fourrer 
les impressions reçues dans des catégories qui sont peut-être 
inadéquates, renoncer aux présupposés, aux préjugés. 

On a vite fait mais bien fait de dire d'une certaine vision 

de l'Algérie qu'elle évoque le kaléidoscope. Les mêmes sites, les 



mêmes assemblées, les mêmes situations ne présentent pas d'un 
jour à l'autre le même aspect. Infinies sont les variations qui défont 
et refont la diversité initiale. Peut-être faut-il avoir surpris la 
résurrection des coupoles d'El Oued, qu'une pluie de sable venait 
de noyer, pour comprendre dans quels jeux de lumière et d'ombre, 
à travers quelles subtilités imprévisibles, se déroule l'aventure 
algérienne. 

La diversité révèle aussi une manière de vivre, d'expliquer le 
monde, d'introduire les ambitions du rêve dans les limites de 
la réalité, de sortir par l'action des contradictions que les théories 
posent comme des embûches sur la voie de l'édification. S'égarent 
c e u x  q u i  r e l è g u e n t  l ' A l g é r i e  d a n s  s e s  d i f f i c u l t é s .  L e s  A l g é r i e n s ,  e u x ,  

savent que tous les atouts de la diversité et une constante ténacité 
sont plus nécessaires que les principes pour échapper à la pesanteur 
diabolique qu'ont fait naître, en se combinant, le désarroi économique 
des premières années et la persistante poussée démographique. 

Les experts algériens ont l'ambition de faire sortir le pays 
du sous-développement dès 1990 et des plans d'une extrême 
rigueur ont été conçus dans ce sens. Il s'agit là d'un pari audacieux 
dans lequel sont engagées toutes les ressources de la nation. Or les 
difficultés sont grandes car la situation de départ n'est pas nette. 
Il ne s'agit pas simplement de construire du neuf. Il faut tenir 
compte aussi de situations héritées. Il importe de redresser, de 
modifier, autant que de refaire. Et puis, surtout, le développement 
démographique n'autorise aucune interruption dans le processus 
qui doit conduire l'Algérie à la modernité. L'expansion économique 
ne serait qu'un mirage — pareil à ceux qui font la magie du Sahara 
— si le taux de cette expansion ne dépassait celui de la natalité 
et ne conservait ensuite l'avance acquise. 

L'accent est donc mis sur trois secteurs à juste titre considérés 
comme fondamentaux : l'enseignement, l'industrie et l'agriculture. 
Mieux encore, les moyens de cette politique sont mis au point 
et les budgets dégagés. 



En matière d'enseignement, la modification est surprenante. 
Le combat est mené de front pour la scolarisation des enfants, 
la formation technique des cadres et l'alphabétisation des adultes. 
Avec l'aide initiale d'une coopération étrangère les effectifs des classes 
augmentent chaque année dans des proportions notables. L'Algérie 
est ainsi assurée d'avoir une main-d'œuvre de plus en plus qualifiée 
et des citoyens ouverts aux problèmes que soulève la métamorphose d'une nation. 

Dans le domaine économique, les dirigeants algériens se 
sont méfiés des théories trop radicales. Parfaitement conscients 
de l'importance d'une industrie puissante, ils n'ont cependant 
pas consenti à lui sacrifier une agriculture qui fait vivre (et parfois 
encore survivre) la grande majorité de la population. C'est de 
pair qu'ils ont donc entrepris d'édifier l'une et de réformer 
l'autre. Sans doute les moyens exigés par l'industrie sont-ils plus 
considérables que les moyens requis par la modernisation de 
l'agriculture, mais rien n'est négligé pour atteindre les objectifs 
dans un équilibre économique des régions. 

Parce que cette conquête de l'indépendance économique est 
déjà largement exprimée dans des réalisations, le voyageur trouve 
une Algérie en chantier. Il a la vision, momentanée mais privilégiée, 
d'un clivage. Il est le témoin d'une modification. Il assiste à une 
expérience vitale pour le pays, significative pour le tiers monde, 
édifiante pour tous. 

Les armes de la conquête sont les instruments de levage, 
d'excavation, d'aplanissement, les obélisques ajourés des forages 
pétroliers, les torchères de gaz qui claquent comme drapeaux 
de feu, les dômes étincelants des réservoirs méthaniers. C'est aussi 
la cambrure des barrages, les façades modulées des écoles, les 
coquilles blanches des complexes touristiques, sculptées par Fernand 
Pouillon. 

Reste que l'Algérie émerge de la nuit et parfois, dirait-on, 
du vide. C'est donc promettre aussi le spectacle d'une dialectique 



impitoyable, de l'espoir contesté par  la misère, de la connaissance 
entravée par le nombre, de l'émergence opposée au fatum. 

A l'aube, quelques fellahs marchent en file et leurs burnous, 
illuminés par  le soleil, se gonflent de vent. Une petite flottille 
appareille vers les champs. Pour celui qui la contemple, l'Algérie 
est une fête. Pour ceux qui y vivent, un combat. 



Légendes des illustrations I à 15 

« Tous les voyageurs ne peuvent avoir les mêmes goûts : il y a ceux qui 
voyagent pour voir et ceux qui voyagent pour jouir », écrit Jean Grenier dans ses 
Inspirations méditerranéennes. Aux premiers suffisent les sites dans ce qu'ils ont 
de littéral. Aux autres sont réservés les signes par lesquels on est initié aux vertiges 
du monde. Des signes, l'Algérie est une terre d'élection. Ils apparaissent dès que l'on 
v a préparé l'imagination par un dépouillement sans lequel le surnaturel, devenu 
invisible, renvoie aux évidences. 

Déjà ne sont-ils pas signes souverains ces trois infinis qui composent le paysage 
algérien : la mer, la montagne, le désert ? On dirait aussi bien : l'amour, la mort, 
l'oubli. Sur l'émeraude de la mer sans cesse reprend la danse comme si le désir était 
inépuisable (ill. 1 et 2). Au flanc de la montagne des linceuls de pierre s'alignent 
(ill. 12). Dans les grands ergs, une calligraphie de sable raconte l'éternité de l'oubli 
(ill. 3). 

De tels signes naissent d'un univers de tragédie comme s'ils étaient cris que 
lance un invisible chœur. Vie et mort reviennent, se défient, s'accordent, se défont. 
Les terres lacérées par l'érosion, brisées par la sécheresse, racornies (ill. 6 et 7), 
les dunes insensiblement déplacées et remodelées par le vent (ill. 3), les roches peu 
à peu ensevelies dans leur propre poussière (ill. 5), composent une lente cérémonie 
ni lugubre ni joyeuse, interminable protestation de la vie contre la mort. Quelles 
richesses rassemblera le voyageur capable de capter les signes! Afin d'en donner 
un avant-goût — et parce que, de toute façon, il n'est pas d'esquisse algérienne concevable 
sans la part des signes -  nous en avons ici évoqué quelques-uns. Choix sans doute 
précaire, incomplet comme on l'est quand on prétend traduire de subtiles interventions 
du surnaturel. 

1-2. LA CORNICHE D'OR ET LA réinventées, avec ses humeurs versatiles, 
COTE PRÈS DE MOSTAGANEM. avec ses langueurs et ses colères, la 
La mer, avec ses couleurs continuellement mer épouse en Algérie onze cents kilo- 



mètres d'un rivage sans cesse modifié 
dans son découpage et. son profil. Et 
cependant, si obsédante soit-elle, on 
ne peut en considérer les métamorphoses 
sans pressentir la présence — toute 
proche — de la mer saharienne. Qu'im- 
porte si une certaine littérature a galvaudé 
la métaphore! Ce qui nous intéresse ici, 
c'est moins la nouveauté d'une image 
poétique et davantage l'impression de 
subir, dans l'Algérie septentrionale, la 
poussée simultanée de deux masses liquides. 
A une crue imaginaire ne résisteraient 
que les chaînes de l'Atlas. Oppression 
complexe : le sec et l'humide sont tour 
à tour la mort et la vie. Ambiguïté 
qui engendre d'infinies propositions. 

3 .  LE G R A N D  E R G  O C C I D E N T A L  DANS 
LES ENVIRONS D ' E L  G O L É A .  

Avec le sable, l'imagination est sollicitée 
par les lignes avant de l'être par les 
formes. Les dunes des grands ergs, dans 
leur dévergondage, initient le voyageur 
à une sorte d'érotisme visuel. Échines, 
croupes, seins, ventres, épaules, partiel- 
lement ensevelis, s'enchevêtrent à l'infini 
du regard. Les chairs plus douces que 
la chair sont illuminées par d'émouvants 
reflets. Les lignes s'imposent quand on 
progresse vers ces formes peu à peu 
dénouées par l'oeil : ondes capricieuses, 
vaguelettes gravées, filigranes provisoires. 
Enjôlé par la danse sinueuse, le regard 
s'enivre. Alors se livre le secret : les 
formes sont les chimères de lignes 
tracées par le vent. Les arêtes des 
vagues cernent des bols de lumière. 
L'espace contenu donne l'impression de se 
charger de substance charnelle. 
Mais il arrive que, pareil à un souverain 
las de ses femmes, le sable se lève. 
Porté par le vent il érode tout ce qui 

prétend faire obstacle à ses voltes, à ses 
courses. Dans la houle de l'erg, le 
voyageur se sent alors plus menacé que 
le marin sur une mer démontée. Les 
dunes surgissent de l'abîme et se dérobent. 
Des torches de sable dansent dans une 
lumière voilée. 
On sait quels dons exceptionnels possèdent 
les Sahariens, à quels signes pour nous 
invisibles ils reconnaissent les lieux, 
quels messages sont pour eux les empreintes 
les plus frêles, les plus petits. déchets, 
les traces les plus transparentes. Nous, 
voyageurs sans instruments, dans l'empire 
du sable, sommes immédiatement des 
naufragés. 

L A  B A R Q U E  D U  PASSEUR SUR 
L ' O U E D  C H E L I F .  

Epais, ccre, chargé de terres fertiles que 
l'érosion lui a livrées sur son parcours, 
l'oued CheliJ, grossi par l'orage, coule 
avec rage et d'inquiétants grondements. 
Couvert d'écailles souples, il évoque un 
monstrueux serpent des boues. Le passeur 
accompagne ses gestes inquiets de voci- 
férations gutturales. Il cherche à déjouer 
le courant, à échapper aux nœuds qui 
entravent les rames. On s'en convainc 
alors, ce spectacle est celui d'un combat, 
il est à l'image d'une lutte que la vie 
impose aux Algériens dans des décors 
que le touriste prend volontiers pour 
ceux d'une fête. 

5 .  L ' O U E D  BOU SAADA DANS LES 
GORGES D U  MOULIN F E R R E R O .  

Ces roches stratifiées, au seuil du Sahara, 
font un prélude aux propositions géo- 
logiques du désert. On parlerait d'un 
musée de pierres si l'on n'était saisi par 
l'impression que rien n'est là immuable. 
Les formes glissent vers d'autres formes. 



Et le silence de la pierre parait lui- 
mime un leurre. La pierre bruisse, crie, 
tonne. Parfois il faudrait recourir au 
vocabulaire musical pour évoquer la 
mélopée des pierres, leurs plaintes, leurs 
révoltes, leurs déchéances, leurs diver- 
tissements. Ou encore faire appel à la 
panoplie instrumentale pour désigner les 
grandes orgues d'un massif, les harpes 
striées d'une falaise, les claviers 
démesurés d'un paysage. 

6 - 7 .  LES EMPREINTES DE LA SÉCHE- 
RESSE DANS LES ENVIRONS DE BISKRA. 

Cette terre craquelée, brisée, fissurée, 
durcie, cette boue aux écailles recourbées, 
ces squames rougeâtres disent — encore 
est-ce avec discrétion — les problèmes 
que posent les crues et les précipitations 
brutales entre deux longues sécheresses. 

8 .  ORANGERAIE PRÈS DE GUELMA. 

La paisible et souveraine ordonnance 
de l'orangeraie évoque le soin avec lequel 
sont entretenus et cultivés les anciens 
domaines agricoles devenus aujourd'hui 
pièces maîtresses du secteur réformé. 
Il a fallu plusieurs années pour que 
l'expérience socialiste trouve un équilibre. 
Il ne s'agissait pas seulement d'adapter 
la formule même de la réforme aux 
circonstances et aux particularités locales 
mais aussi d'orienter les cultures dans 
le sens d'une économie nouvelle. C'est 
ainsi qu'une grande partie du vignoble 
a été peu à peu convertie en cultures 
vivrières ou d'exportation rentable. Mais, 
si importante que soit l'agriculture pour 
l'Algérie, et alors mime qu'elle fait 
vivre la plus grande partie des populations, 
elle ne couvre que 3 °/0 de la superficie 
nationale. L'extension agricole est direc- 
tement liée aux problèmes d'irrigation. 

9 .  C H Ê N E - L I È G E  PRÈS D ' E L  KALA.  

La récolte et la transformation du liège 
ne constituent pas une activité économique 
majeure en Algérie mais relèvent cependant 
de la volonté d'exploiter le plus largement 
possible toutes les ressources de toutes 
les régions. 
Le chêne-liège témoigne d'une belle 
patience..11 croit avec lenteur, impassible, 
reconstituant cette écorce qui lui est 
enlevée par plaques. Il se laisse dépouiller ■ 
sans pudeur mais sans exhibition. Habile 
manipulateur de l'ombre et de la lumière, 
le chêne-liège est pourvu d'un feuillage 
crissant. Ce bruit de cigale et son écorce 
évocatrice de flottages lui donnent une 
personnalité ambiguë : terrestre et mari- 
time. Il est l'ambition d'une synthèse 
rarement achevée. 

1 0 .  U N E  TOMBE DANS L E  SOUF. 

Ce maillon de pierre immergé dans le 
sable est une tombe. C'est aussi une 
barque naufragée sur laquelle le vent 
s'acharne encore. Autre confrontation de 
vie et de mort dans un univers où les 
masses de sable sont d'une certaine 
manière si proches des masses d'eau. 
Mais quel contraste dans la sérénité 
avec la, barque du passeur sur l'oued 
boueux (ill. 4) ! 

1 1 - 1 2 .  P I E R R E  É C L A T É E  DANS L E  

H O G G A R  E T  V U E  DES A U R È S  DANS 

L ' O U E D  D J E M O R A H .  
Paul Eluard célébrait « le dur désir 
de durer ». Vertige de la pierre dont 
l'éternité n'est concevable que dans notre 
vision d'éphémères. Les peuplades de 
pierre, en Algérie plus nombreuses que 
le furent jamais les tribus, ne sont 
en vérité que rarement sédentaires. 
Elles sont nomades quand bien même 



nous ne sommes pas témoins de leurs 
pérégrinations. Chaînes tumultueuses, 
d'apparence figées dans leur élan, stèles 
voilées, plis pétrifiés dans leur chute 
vers la mer ou le désert, montagnes 
modifiées à travers les âges par V érosion 
qui les ronge. Parfois une bille géante 
(ill. 11) , que l'on dirait brisée dans 
sa course, ou des poulies à la gorge 
bien marquée (ill. 12) contestent l'idée 
trop simpliste que l'on se fait de l'im- 
passibilité minérale. 

1 3 - 1 4 .  VESTIGES ROMAINS A  GUELMA 
E T  TIMGAD.  

Rapportés ici comme des signes, ces 
vestiges — à gauche une statue ornant le 
théâtre de Guelma, à. droite le détail 
d'une mosaïque de Timgad — évoquent 
une étape paradoxale dans l'histoire 
algérienne : l'étrange aventure romaine 
en Afrique. Par leur magnificence, les 
vestiges font état de l'ampleur de la 
conquête. Par leur silence ils évoquent 
l'oubli qui a suivi. Et il est vrai que de 
la civilisation romaine — comme d'ailleurs 
de la spiritualité chrétienne qui lui 
succède — il ne reste rien, ni dans les 

mœurs, ni dans les esprits, ni dans la 
langue (si l'on excepte quelques mots 
adoptés). On se prend à rêver sinon à 
méditer sur ce rejet profond alors qu'une 
autre culture et une autre spiritualité 
devaient résister à des coups extrêmement 
rudes et s'affirmer sans fléchissement 
comme les éléments fondamentaux de 
l'identité algérienne. 

1 5 .  L A  Z A O U I A  D ' E L  H A M E L .  
C'est dans la mouvance de Bou Saada 
que l'on trouve El Hamel, un petit 
village dominé par sa zaouïa dont on 
voit ici la mosquée. Dans un pays où 
le rôle de la tradition et le statut de la 
femme prêtent à tant de controverses, il 
n'est pas sans intérêt de noter que cette 
zaouïa fut dirigée jusqu'en 1904 par une 
femme, la maraboute Lalla Zined qui 
était elle-même fille d'un religieux influent. 
Mais dans une séquence consacrée aux 
signes il est sans doute plus important 
encore de méditer sur l'élégance d'une 
architecture qui traduit à sa manière la 
haute spiritualité et la culture raffinée 
grâce auxquelles l'Islam devait donner au 
Maghreb sa personnalité définitive. 


