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El regreso de
la quemada viva (Ciudad de México)


Santiago
Ricarte, un caballero que había participado en el proceso contra la
anciana Jacinta Aguirre por hechicería, no durmió nada bien la
noche en que la quemaron viva. El hombre había acudido a la
Inquisición luego de descubrir, desde el piso más alto de su casa,
que la vieja arrastraba pesados fardos por lo corredores de su
vivienda. Días después el olor de carne descompuesta invadió el
ambiente. Esto, aunado a los extraños visitantes que tenía la mujer
a deshoras, los cuales llegaban en carruajes que tenían las
ventanas cubiertas por cortinajes negros, decidió a don Santiago a
denunciar a su vecina a las autoridades del Santo
Oficio.

Se descubrió,
en efecto, que la mujer escondía cadáveres de niños en el sótano de
su casa. Los infantes habían desaparecido de sus casas en los
barrios más pobres de la ciudad.

La mujer,
luego de ser sometida a crueles tormentos, confesó que había comido
las entrañas de las criaturitas en extraños ritos a la Muerte, pero
de sus cómplices nada dijo.

–¡Confiesa,
hechicera, quién te ayudaba a robar a los niños, quién a
mantenerlos ocultos, quién a matarlos; quién más los comía junto
contigo!

La mujer, con
una sonrisa malévola y mirando al piso, contestó de modo cínico
sólo a la última pregunta:

–Nadie, sólo
la Muerte –y lanzó una risa sardónica que hizo estremecer las
paredes de la sala del Santo Oficio.

–Que se le
queme viva –fue la sentencia.

Luego de
verla arder, don Santiago fue directo a su casa. Siendo de
naturaleza nerviosa, se sentía terriblemente fatigado luego de
seguir de cerca ese proceso. Se acostó temprano, pero no pudo
dormir.

Después de
estar dando vueltas en la cama, decidió bajar a beber algo que le
calmara los nervios. En cuanto encendió una vela, creyó ver parada
en la esquina de su cuarto a la vieja bruja, y del susto a punto
estuvo de dejar caer la vela sobre la cama.

Salió de su
habitación decidido a no volver a ella. Acomodaría algunas mantas
en la sala y dormiría ahí.

Cuando bajaba
las escaleras, sintió que alguien oprimía fuertemente su hombro
derecho, como recargándose en él. Aterrado, no quiso voltear y bajó
tan rápido como sus temblorosas y débiles piernas se lo
permitieron. Entró a la cocina pero no atinó a servirse nada; todo
se le caía de las manos. Entonces decidió buscar las llaves y salir
de ahí. “Qué bruto he sido”, se dijo, “¿cómo pretendía descansar al
lado de una casa en que han sido martirizadas y asesinadas
criaturitas del Señor?”

Muy
desalentado se dejó caer en una silla, al recordar que las llaves
las había dejado en su habitación, y por nada del mundo pensaba
volver arriba.

Unos segundos
estuvo pensando en cómo salir de ahí. De súbito, un fuerte ruido en
el recibidor lo hizo ponerse de pie de un salto.

–¿Habrán
entrado ladrones? ¿O… o será ella?

Decidido, fue
hacia el recibidor cargando en una mano una vela y en la otra su
espada, que había descolgado de la pared. Una sombra se lanzó
contra él y lo único que acertó a hacer fue cruzar los brazos para
protegerse.

Un viento
helado entró hasta sus huesos y lo entumió por segundos.

El hombre,
asustado, pero también irritado porque se le atacara en su propia
casa, gritó:

–¡No tengo
miedo ni a la misma Muerte, así que déjame en paz!

En ese justo
momento un raro fulgor lo hizo voltear hacia el techo: flotando
junto al candil vio el espectro de la vieja, en cuyo rostro había
una mirada cargada de infinito odio.

El hombre no
lo pensó más; dejando caer la vela, se lanzó contra la ventana más
próxima, para hacerla pedazos con el peso de su cuerpo y escapar de
ahí. En cuestión de minutos, se hallaba corriendo despavorido por
las calles.

Todo se
hallaba a oscuras y silencioso, puesto que eran las tres de la
madrugada, pero de pronto frente a él surgió un carruaje que
parecía estar decidido a embestirlo:

–¡Eh, pare,
pare! –gritó, pero el conductor no parecía hacer caso alguno, así
que don Santiago se pegó cuanto pudo a un muro y así pudo librarse
del fatal encuentro.

Descubrió
entonces que estaba frente a la casa de don Rodrigo Sánchez, muy
amigo suyo, y decidió despertarlo.

–¡Bendito sea
el Cielo! –musitó en cuanto vio encenderse una vela.

Poco después,
ya al calor de la chimenea y de un buen jerez, don Santiago se
hallaba refiriendo a su anfitrión los extraños sucesos de esa
noche, si bien minimizando el miedo que había experimentado, puesto
que don Rodrigo era un caballero famoso por su valor, el cual había
demostrado fehacientemente tanto en los torneos como en cualquier
pleito en que estuvieran en peligro sus amigos.

Tras mucho
charlar sobre otros temas, en cuanto el anfitrión vio que don
Santiago se hallaba más tranquilo, lo invitó a acomodarse en una de
sus habitaciones.

–De ningún
modo –se negó el aludido, y pensó: “¡Maldita sea, con tantos amigos
como tengo en esta ciudad, tenía que venir a dar a la casa de este
fanfarrón! Se reiría de mí si me quedara refugiado en su casa esta
noche, por temor a las brujas”–. De ningún modo –repitió–, esas
visiones no son más que el producto de una mente insomne, así que
volveré a mi hogar. Ya muchas molestias le he causado.

Don Rodrigo
no pudo evitar que surgiera en su rostro una sonrisilla
malintencionada. Mas se sobrepuso al gesto de burla y
dijo:

–Me alegra
verlo más animado.

–Así es, me
siento mucho mejor.

–Al menos
permítame que le preste algo de ropa de calle. Creo que no tarda en
amanecer y no estaría nada bien que le vieran así…usted sabe, en
paños menores.

–¡Oh, sí,
claro; eso sí lo aceptaré! Se lo agradezco, y mucho.

Ya a punto de
salir, su amigo lo retuvo.

–Recuerde
llevarse su espada, mi buen amigo.

Atolondrado,
don Santiago volvió unos pasos para tomar su arma.

–Es cierto,
la olvidaba. Es una reliquia, usted sabe. Me la obsequió mi abuelo,
que siempre fue un valiente. ¡Mató con ella a no sé cuántos
centenares de indios decididos a todo en la toma de
Tenochtitlán!

“Ah, ahora
está exagerando, ¿eh?”, parecía decir la sonrisa en la cara de su
amigo, así que don Santiago decidió salir de ahí cuanto
antes.

Pero, ya con
un pie en la calle, todavía se dio tiempo para voltear y
decir:

–Un Ricarte
no le tiene miedo ni a la misma Muerte.

Y ajustando
la espada en el cinturón salió dando zancadas.

No bien se
había sentado don Rodrigo de nuevo ante la chimenea, para terminar
de beber su copa de jerez, cuando escuchó el raudo paso de un
carruaje y un grito aterrador, que expresaba el dolor de la
muerte.

Abrió tan
rápido como pudo la puerta y vio a un carruaje negro alejarse hacia
la izquierda, pero no descubrió tendido sobre la calle a su amigo,
como temía, sino sólo su espada. De nuevo escuchó los gritos
aterradores, y al voltear de nuevo hacia su siniestra, vio que el
carruaje se elevaba por los aires con sus ruedas ya de fuego, y que
sobre él su amigo iba pidiendo ayuda, mientras sentadas a su lado
iban la vieja que había sido quemada y una osamenta, la cual batía
su mandíbula como si riera.

 


 


 


 


La bruja
flamígera (Sonora)


Hace más de
cien años en un pueblo de Sonora, hoy en día abandonado, ocurrieron
algunos sucesos terroríficos que hicieron a la gente renunciar al
lugar que los vio nacer.

Un día,
mientras algunos devotos escuchaban misa nocturna, un gran ruido
los hizo salir despavoridos del recinto. Vieron que del cielo se
aproximaba a gran velocidad una bola de fuego que lanzaba
chispas.

La pelota de
fuego se dirigía a un prado del templo y cuando pasó cerca de ahí,
ante la vista de todos, se evaporó. Después de tres horas volvió a
aparecer cerca de la Iglesia, y reapareció otras dos o tres veces
durante aquel día. La gente estaba consternada por el hecho y llegó
a pensar que se trataba de una bruja maléfica.

A partir de
entonces, las personas del pueblo comenzaron a colocar en forma de
cruz ciertas hierbas en sus ventanas y puertas, para evitar que la
supuesta bruja entrara a sus casas. Dicen que cada noche, cuando la
oscuridad era bastante espesa, la bola de fuego atravesaba el
pueblo en búsqueda de alimento.

Se creía que la bruja comía niños pequeños; algunos bebés
comenzaron a presentar unos extraños moretones en su cuerpecito y
se pensó que eran la prueba de que los había chupado la bruja.
Algunos aseguran que ocurrieron varios decesos infantiles y esto se
puede comprobar con el testimonio de una mujer llamada Isabel,
quien era madre de un par de gemelos.

Cuenta la
mujer que una ocasión sus perros ladraban de manera no común, como
si estuviesen viendo a algún espectro. Sin embargo, no le dio mucha
importancia a ese suceso. A la mañana siguiente notó que uno de sus
gemelos tenía un moretón en un bracito. Pensó que a lo mejor se
había peleado con su hermano, así que tampoco le concedió demasiada
importancia. No obstante, al siguiente día el moretón del niño
estaba más grande, lo que se le hizo bastante extraño.

Día a día el
pequeño mostraba más moretones en su cuerpo. La mujer, intrigada,
no sabía qué pensar o hacer, por lo que una noche decidió quedarse
en vela frente a las camas de sus gemelos para ver qué sucedía,
pero a eso de la medianoche Isabel se quedó dormida en un sillón.
De repente escuchó que uno de sus hijos comenzaba a llorar. Cuando
abrió los ojos, lanzó un grito de terror que se escuchó en todo el
vecindario.

La angustiada
mujer había visto que una anciana estaba inclinada sobre uno de sus
hijos y parecía estarle succionando la sangre. La bruja, al oír el
grito, huyó por la ventana. De inmediato Isabel corrió hacia las
camas de sus hijitos y notó que uno de ellos no se movía. Estaba
muerto. Tenía distintas heridas en su cuerpecito, por las que la
anciana le había extraído toda la sangre.

Desde
entonces la gente comenzó a sentir pavor de dejar a sus pequeños
dormir solos. La bruja constantemente visitaba las casas donde
había niños, y todo el pueblo se sintió bastante perturbado. Tanto,
que comenzaron a abandonar sus casas para no volver jamás. La
leyenda cuenta que en ese pueblo fantasma todavía se ven por las
noches extrañas bolas de fuego.

 


 


 


 


La condesa de
Malibrán (Veracruz)


Hace muchos
años, a principios del siglo veinte en la ciudad de Veracruz, entre
la población se rumoraba que sucedían cosas extrañas en la casa de
una mujer que había llegado a la ciudad en medio de mucho lujo.
Esta vivienda se ubicaba en lo que hoy son las calles de Lafragua y
Malibrán. Luego de su arribo se supo que frecuentemente visitaba a
una persona que practicaba la brujería, ya que se encontraba
desesperada porque no podía tener hijos.

Nadie tenía idea de dónde provenía tan misteriosa mujer,
sólo se sabía que era esposa de un conde de la Corona Española,
quien continuamente realizaba viajes por periodos muy largos. Se
sabía también que el lugar donde vivían era una mansión muy lujosa.
En ese mismo sitio había un rancho y el panteón Malibrán, es por
ello que la gente de la ciudad nombró a la mujer la condesa de
Malibrán.

En su calidad
de puerto, a Veracruz siempre llegaban (y aún arriban) barcos de
todas partes del mundo; la hermosa condesa, siempre pendiente,
buscaba algún visitante que le agradase y lo invitaba a las
grandiosas fiestas que organizaba en su mansión. Éstas se
realizaban en los periodos de ausencia del marido, por lo que se
prologaban hasta el amanecer; momento en el cual se retiraba la
gente y la dama quedaba sola con su acompañante en
turno.

Se decía que en los días posteriores a las fiestas, el
invitado elegido por la condesa jamás
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