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347, Europa. O ar está pesado, não apenas com a sujeira das ruas medievais, mas com um cheiro acre e doce de doença e morte. Em portos italianos, 1 marinheiros desembarcam pálidos e delirantes, com inchaços escuros do tamanho de ovos nas axilas e na virilha. Eles são os primeiros a trazer a morte, uma praga que já viajou milhares de quilômetros pela Rota da Seda, mas que agora, em terra europeia, está prestes a devorar o continente. As pessoas não sabem o que é, mas o pânico toma conta. 

Acreditam que é um castigo divino, um miasma, um alinhamento funesto dos planetas. A medicina da época é impotente, e a única resposta parece ser a fuga desesperada. 

2020, o mundo. As notícias vindas de 1Wuhan, na China, parecem distantes, mas logo se  tornam  aterrorizadoras.  Um  vírus,  silencioso  e  invisível,  se  espalha  pelos  aviões, aeroportos  e  cruzeiros.  De  repente,  máscaras  faciais  são  obrigatórias,  o  aperto  de  mão  é substituído por olhares desconfiados, e o distanciamento social se torna a nova regra. As cidades se esvaziam, os hospitais entram em colapso. O luto é silencioso, com velórios que não têm, funerais virtuais e, em alguns lugares, enterros em massa. A ciência corre contra o tempo, mas a desinformação, alimentada pela internet, causa um pânico que se mistura com teorias da conspiração e caos político. 

Entre  1347  e  2020,  séculos  se  passaram,  mas  as  cenas  têm  uma  semelhança assustadora. O medo de uma doença desconhecida, a desintegração dos rituais de luto, a sobrecarga dos sistemas de saúde e o isolamento forçado são como ecos que o tempo não conseguiu apagar. Este livro é uma jornada por essa espiral de tempo, um olhar para a Peste Negra do século XIV e a pandemia de COVID-19 do século XXI, buscando compreender como a humanidade reage quando confrontada com o medo da morte em massa, e o que podemos aprender com o sombrio espelho da história. 




1 Wuhan foi uma das primeiras cidades da China a apresentar pessoas com sintomas da COVID-19. 
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mundo conhecido, no século XIV, era um organismo vivo e conectado, mesmo sem aviões ou internet. A Rota da Seda, uma complexa teia de O caminhos terrestres e marítimos, não transportava apenas especiarias, tecidos e ideias, mas também, e de forma invisível, o que seria a maior catástrofe demográfica da  história  da  Europa.  A  origem  da  Peste  Negra  é  rastreada  para  a  Ásia  Central, provavelmente em algum lugar do que hoje é o Quirguistão. A bactéria  Yersinia pestis, que vive  em  pulgas  que  se  hospedam  em  roedores,  encontrou  um  hospedeiro  ideal:  os  ratos negros. Esses roedores, por sua vez, viajavam como passageiros clandestinos nos navios e caravanas que cruzavam o continente e o oceano. 

O primeiro grande ponto de infecção registrado foi a cidade portuária de Caffa, na Crimeia, em 1346. A cidade, um entreposto comercial da República de Gênova, estava sitiada por mongóis. Em um ato de guerra biológica rudimentar, os mongóis teriam arremessado os corpos  de  seus  próprios  soldados  mortos  pela  peste  por  cima  dos  muros  da  cidade.  Os comerciantes genoveses, aterrorizados, escaparam por mar, levando consigo a doença. Em outubro de 1347, esses navios atracaram em Messina, na Sicília. A praga estava, oficialmente, em solo europeu. 

Os primeiros indícios da doença eram brutais. As pessoas desenvolviam febre alta, calafrios  e  dores  lancinantes.  O  sintoma  mais  característico  e  temido  eram  os  bubões, inchaços escuros e dolorosos nas virilhas, axilas e pescoço, que podiam chegar ao tamanho de um ovo. Esses inchaços eram causados pela inflamação dos gânglios linfáticos. Com a progressão da doença, o sangue da vítima se tornava enegrecido, daí o nome Peste Negra. A morte vinha em questão de dias. Não havia tempo para despedidas, não havia consolo. A praga se espalhou como um incêndio incontrolável, seguindo as rotas comerciais e os fluxos populacionais, transformando vilas, cidades e, finalmente, o continente inteiro em um vasto cemitério. 
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terror da Peste Negra não estava apenas nos sintomas aterrorizantes que devoravam o corpo, mas na velocidade com que a vida e a ordem O social desmoronavam. A Europa, acostumada à morte como um evento cotidiano, nunca havia testemunhado algo de tal magnitude. Em questão de semanas, cidades prósperas se transformaram em focos de morte. 

Nas  ruas,  o  ar  era  denso.  Um  cheiro  nauseabundo  de  carne  em  decomposição  e excrementos pairava sobre as cidades, misturando-se com o aroma de incensos queimados em uma tentativa desesperada de purificar o "ar corrompido" — o famoso miasma, uma das explicações mais populares da época para a praga. As pessoas, em seu desespero, acreditavam que a doença era o castigo de Deus pelos pecados da humanidade. Flagelantes, grupos de penitentes  que  se  açoitavam  publicamente,  surgiram  em  resposta,  viajando  de  cidade  em cidade para implorar perdão divino. 

O  pânico  levou  a  uma  busca  por  bodes  expiatórios.  A  comunidade  judaica  foi frequentemente acusada de envenenar poços e espalhar a doença. Em muitas cidades, guetos inteiros foram incendiados e seus habitantes massacrados, num dos primeiros atos de ódio e perseguição que se tornariam uma triste marca da história europeia. 

A Peste Negra não poupava ninguém. Camponeses, nobres, padres e crianças caíam vitimados pela mesma doença. O contágio era tão rápido que famílias inteiras adoeciam e morriam em poucos dias. Cenas de horror se tornaram comuns: corpos abandonados nas casas, famílias que enterravam seus próprios mortos em jardins, e o som constante dos sinos da igreja que tocavam, sem parar, para anunciar a passagem de mais uma alma. A doença não era apenas física; era uma praga que corroía a fé, a confiança e a esperança. A Europa estava se tornando um cemitério, e a morte, antes um acontecimento particular, transformou-se em um evento público e avassalador. 
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Capítulo 3: O Médico e a Ciência Desesperada 


m  meio  à  carnificina,  uma 

figura  bizarra  emergiu  como 

E um símbolo da luta desesperada 

contra  a  peste.  Conhecidos  como  médicos  da 

peste,  esses  homens  usavam  uma  indumentária 

que hoje nos parece grotesca, mas que na época era 

considerada um avanço de proteção. Eles vestiam 

um  casaco  longo  de  couro,  luvas  e,  a  parte  mais marcante,  uma  máscara  em  forma  de  bico  de 

pássaro.  Dentro  do  bico,  eles  colocavam  ervas 

aromáticas,  como  alecrim,  hortelã  e  cânfora, 

 Imagem de esboço da indumentária do 

acreditando  que  o  "ar  purificado"  impediria  a médico da morte 

entrada do miasma. Eles também carregavam uma bengala ou um bastão, que usavam para examinar os pacientes sem tocá-los e, segundo algumas crônicas, para afastar as pessoas que tentavam se aproximar. 

A medicina da época era um campo de adivinhação, mais do que de ciência. A falta de conhecimento sobre a origem da doença, a 2bactéria e sua transmissão por pulgas e ratos, levava  a  diagnósticos  e  tratamentos  ineficazes.  As  pessoas  acreditavam  que  a  doença  era causada por um desequilíbrio dos quatro humores do corpo: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. Os tratamentos eram tão perigosos quanto a própria doença: sangrias, aplicação de sanguessugas e a cauterização dos bubões, na tentativa de extrair o veneno. 

Esses médicos, muitos dos quais não eram formados, mas apenas contratados por cidades  para  tratar  os  doentes,  percorriam  as  ruas,  inspecionavam  os  corpos,  davam conselhos baseados em superstições e registravam as mortes. Eles não podiam curar, mas ofereciam um semblante de ordem e de esperança em um mundo que desabava. A sua figura icônica, embora assustadora, representava a única e mais triste tentativa de combate a uma doença que parecia ser a manifestação do próprio Apocalipse. 


2 Yersinia pestis - É um cocobacilo gram-negativo, em forma de bastonete, imóvel e sem esporos. É um organismo anaeróbico facultativo que pode infectar o ser humano por via da pulga Xenopsylla cheopis Axel Galvão 
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uando  a  peste  se  espalhou,  o  primeiro  instinto  foi  a  fuga.  Aqueles  que tinham recursos abandonaram as cidades, levando a doença consigo para Q vilas e campos que até então estavam a salvo. A Itália, com sua rede de comércio marítimo, foi devastada. A peste chegou à Inglaterra, à França e, por fim, cobriu a Europa. A cada dia, o número de mortos aumentava exponencialmente. 

O sistema social, que parecia tão sólido, desmoronou. As leis perderam o sentido. O 

pânico era a única regra. Em Florença, Boccaccio narrou a desintegração dos laços familiares, com irmãos abandonando irmãos, pais fugindo dos filhos doentes. Os hospitais, inadequados para  a  medicina  da  época,  rapidamente  se  transformaram  em  depósitos  de  morte,  com pacientes amontoados em camas e corredores. 

Neste cenário apocalíptico, os rituais funerários desapareceram. Os padres, também vítimas da doença, não conseguiam mais realizar as cerimônias. A visão de velórios que não tinham se tornou o normal, com os corpos sendo deixados em suas casas ou arrastados para as ruas. Para evitar o contágio, os corpos eram colocados em caixões fechados a pregos ou caixotes, uma medida desesperada para selar a morte e o medo. 

À medida que os cemitérios transbordavam, a única solução foi o enterro em massa. 

Vala comum após vala comum era cavada, e os corpos eram jogados sem cerimônia. O cheiro de morte se tornou a paisagem sonora e olfativa da Europa. A fé, tão central na vida medieval, foi profundamente abalada. Como um Deus benevolente poderia permitir tal sofrimento? A crise espiritual foi tão profunda quanto a crise sanitária, e o mundo medieval jamais seria o mesmo. 
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Europa  não  foi  extinta,  mas  foi  transformada  por  completo.  A  Peste Negra  matou  algo  entre 30%  a  60%  da  população.  No  entanto,  o  que A restou não foi apenas desolação, mas a semente de um novo mundo. A escassez de mão de obra deu poder aos camponeses e trabalhadores, que passaram a exigir salários mais altos e melhores condições de vida. A servidão, base do sistema feudal, começou a ruir. 

A Peste Negra abalou os pilares da sociedade, da Igreja e da medicina. A autoridade da Igreja, incapaz de explicar ou deter a praga, foi questionada. O conhecimento médico, baseado  em  teorias  incorretas,  precisou  ser  repensado.  A  experiência  com  a  doença incentivou a busca por novas formas de entender o corpo humano, um processo que, séculos depois, culminaria no Renascimento. A calamidade, ironicamente, abriu caminho para uma nova era de pensamento e descobertas. 

Os séculos que se seguiram foram marcados por novos surtos, mas a pandemia inicial da  Peste  Negra  ficou  gravada  na  memória  coletiva  como  a  nova  Idade  das  Trevas.  No entanto, se foi uma idade de trevas, também foi a noite que precedeu a alvorada de um novo mundo,  mais  consciente  da  fragilidade  da  vida,  da  necessidade  de  cooperação  e  da importância  da  higiene  e  do  saneamento,  ainda  que  de  forma  incipiente.  O  mundo sobreviveu, mas carregou cicatrizes profundas que, no futuro, seriam despertadas por um novo e invisível inimigo. 
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020, o planeta estava mais conectado do que nunca. A informação, as pessoas e as mercadorias viajavam em velocidades inimagináveis para a Idade Média. 

2 Mas essa mesma conexão que impulsionou o progresso seria a via expressa para um novo tipo de praga. A notícia veio de Wuhan, na China, no final de 2019: uma nova e misteriosa pneumonia estava se espalhando. No início, parecia uma crise local, distante. O 

vírus,  silencioso  e  invisível,  se  moveu  rapidamente  pelas  artérias  do  mundo  moderno: aeroportos, trens de alta velocidade, portos e cruzeiros. 

A jornada do Sars-CoV-2, o vírus que causa a COVID-19, foi o inverso da Peste Negra. Enquanto a peste levava anos para cobrir o continente, o novo vírus viajou o mundo em  meses.  Os  primeiros  casos  na  Europa  e  nos  Estados  Unidos  foram  vistos  com incredulidade. A Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou a pandemia em março de 2020.  De  repente,  o  mundo  parou.  As  fronteiras  foram  fechadas,  as  viagens  foram canceladas, e o distanciamento social se tornou a palavra de ordem global. 

O  novo  milênio,  com  sua  promessa  de  domínio  tecnológico  e  científico,  foi confrontado  com  um  inimigo  que  parecia  pertencer  ao  passado.  O  medo,  o  pânico  e  a incerteza que se espalharam não eram tão diferentes do que os europeus sentiram no século XIV.  O  inimigo  era  um eco,  um  lembrete  de  que,  apesar  de  todos  os  nossos  avanços, a humanidade ainda é frágil diante de uma força invisível da natureza. O mundo havia mudado, mas o medo da morte em massa, a busca por respostas e a necessidade de se proteger eram as mesmas. 
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pandemia  de  COVID-19  trouxe  à  tona  uma  série  de  semelhanças  que pareciam ter saído diretamente dos anais da história medieval. Uma das A mais dolorosas foi a desintegração dos rituais de luto. As famílias não podiam se despedir de seus entes queridos. O velório que não tinha se tornou uma realidade global. Em hospitais, pacientes morriam sozinhos, e os familiares só podiam fazer o último adeus por videochamada. 

Tal como na Peste Negra, a medida mais desesperada
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