
ÁLVARO SIMÖES 1



SEBASTIÁN MANUEL GALLEGO MORALES2



ÁLVARO SIMÖES 3

ÁLVARO SIMÖES



SEBASTIÁN MANUEL GALLEGO MORALES4



ÁLVARO SIMÖES 5

Sebastián Manuel Gallego Morales

Álvaro Simöes



SEBASTIÁN MANUEL GALLEGO MORALES6

ÁLVARO SIMÖES
© Sebastián Manuel Gallego Morales

sebastianmanuelgallego@hotmail.com
© Editorial Vision Libros
Calle San Benito, 21, Local
Tel: 0034 91 3117696 url: www.visionlibros.com
Vision Libros es marca registrada de Vision Netware S.L.

ISBN: 978-84-9886-794-7

Depósito legal: M- XXXXXXX

Fotografía: Luís Agudo

Diseño de la cubierta: Marian González
reflejandoelazul@visionnet.es

Maquetación: P. Soler. Telf.: 666 910 549

Distribuye y produce:
Distribuidora de publicaciones. C/ Magnolias, 35 Bis, Local.
28029 Madrid.

Pedidos a: pedidos@visionnet.es
www.distribuciondigital.com

Reservados todos los derechos. Esta publicación no puede ser reproducida
ni registrada sin el permiso previo por escrito de los titulares del copyright.



ÁLVARO SIMÖES 7

A mis hermanos



SEBASTIÁN MANUEL GALLEGO MORALES8



ÁLVARO SIMÖES 9

ÍNDICE

Páginas

1. El accidente .......................................................... 11

2. Una postal en Navidad ......................................... 23

3. El bufete ............................................................... 33

4. La carretera........................................................... 45

5. Mmemla ............................................................... 57

6. La investigación ................................................... 67

7. Los apartamentos ................................................. 79

8. Un nombre ........................................................... 87

9. El informe policia ................................................ 97

10. Doble juego .......................................................... 109

11. Las cacerías .......................................................... 117

12. Los indicios .......................................................... 129

13. Las piedras de Mmemla ....................................... 139

14. Pruebas del delito ................................................. 149

15. Una cena entre amigos ......................................... 159

16. Agradecimientos .................................................. 169

17. La decisión ........................................................... 175



SEBASTIÁN MANUEL GALLEGO MORALES10



ÁLVARO SIMÖES 11

1. El accidente

No hube de esforzarme mucho para recordar aquella ma-
ñana del último domingo del mes de Agosto en la que decidí
ir a Serón a saludar a un buen amigo que había quedado en
presentarme a unas chicas de aquella localidad.

—Tú no puedes seguir así. Me había dicho un par de ve-
ces. Verás qué muchachas hay en mi pueblo. Vente un día y
te presentaré alguna de ellas. Y hacia allá me dirigía aquella
mañana.

La Vespa iba a la perfección y era mi medio de desplaza-
miento, la mañana era aún fresca, aunque siempre el medio-
día era insoportable por el calor. Así es el verano en Baza.
Salí temprano, pero más temprano aún parece ser que salió
el turismo extranjero que se había pegado un morrocotudo
leñazo en los pretiles del puente del río Valcabra.

Desde la salida de la curva de Caniles lo había visto ante
mí, iba a mucha velocidad y mi primer pensamiento fue “se
la pega” y claro que se la pegó, sentí el ruido sordo del golpe
del guardabarros y rueda delantera en la enorme piedra del
pretil.

El coche se había quedado empotrado, no en la primera
piedra sino en la segunda, su velocidad le impidió hacer bien
el giro para entrar en el estrecho puente.

Paré la moto y me acerqué al coche accidentado, era un
Chrysler, descapotable, con matrícula extranjera. Era ocupa-
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do por dos personas, un hombre y una mujer, y ambos esta-
ban heridos.

La puerta del lateral, la del conductor, la pude abrir fá-
cilmente y saqué el hombre que tenía la cara, la frente y la
nariz sangrándole. Se dolía del pecho. Quería decirme algo
así como —ella —ella—, yo lo dejé a él sentado en el mar-
gen izquierdo de la carretera, apoyado en uno de los preti-
les del puente.

La mujer me estaba costando un poco de más trabajo,
estaba reclinada en el salpicadero, le veía sangre por toda la
cara, pero al intentar tirar del brazo sentí que se quejaba.

Metí parte de mi cuerpo en el coche para cogerla por los
hombros, cuando noté a mi lado una persona que me decía,
no la fuerce, espere que me pase atrás y desde allí le ayudo.

Tan obcecado estaba en sacar a la mujer que no me había
percatado que una furgoneta se había parado, detrás de noso-
tros y uno de los ocupantes me estaba ayudando, mientras el
otro atendía al hombre.

Mientras sacábamos a la mujer del turismo oí decir a la
persona que me estaba ayudando, “es negra”. Los vamos a
llevar al hospital de Baza. Nos acompaña usted que los ha
encontrado.

—¡Claro que sí, los acompaño!
Es que luego hay problemas con los guardias y nosotros

no queremos saber nada, de forma que los dejamos en la puerta
del Hospital y usted se hace cargo de todo.

—¿Le parece bien?
Claro que me parecía bien.
Pasamos a la furgoneta el equipaje que iba en el turismo.

Sentaron a los heridos en el propio suelo de la furgoneta, uno
de los hombres se sentó junto a ellos al lado de unos sacos de
patatas y emprendimos el viaje a Baza.

Yo venía delante con mi moto.
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No querían problemas, ni declaraciones, ni papeleo, a pe-
sar de lo humanos que se portaron, pues cuando veníamos
hacia el Hospital, pararon a un tractor que se comprometió a
retirar el coche del puente para que siguiera la circulación
normal.

Salieron las monjas del Hospital a ayudarnos a bajar a los
heridos, luego que dejaron el equipaje en el portal, los dos
ocupantes de la furgoneta, se despidieron de mí con un fuerte
apretón de manos.

—Usted se encarga de todo. ¿Verdad?
—Claro que sí, yo me encargo de todo.
Arrancaron su vehículo y se marcharon.
Primero con las declaraciones ante la oficina del Hospi-

tal, luego ante la Guardia Civil, después las mismas en el
Juzgado, he comprendido, y bien, por qué estas buenas per-
sonas no querían saber nada del accidente.

Ni siquiera que habían sido unos buenos samaritanos.
Salieron unas camillas hasta la puerta del hospital y los

adentraron, yo quedé en el patio sentado en uno de los bancos.
A ambos heridos los llevaron a la sala de curas y al quiró-

fano, allí estaba el Doctor Navarrete, que tras hacer su exa-
men y cura, salió para decirme que el hombre estaba bien,
multitud de heridas en la cara, pero leves, lo iban a sacar ya
mismo, una vez que le fajaran las costillas, pues dos se le
habían fastidiado tenían que dejarlo encamado, en observa-
ción.

Pero que la mujer, había perdido el hijo que esperaba, le
iba a hacer un legrado el ginecólogo, y estaban esperando
que llegara el doctor Martínez Mancebo, que ya estaba avi-
sado. La mujer había perdido mucha sangre, también tenía
lesionado el brazo derecho y la frente, que él ya le había cu-
rado, pero que eso era lo de menos, la pena es que había
perdido al hijo que esperaba.
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Por el hombre tenían que pasar más de cuarenta y ocho
horas, para saber si tenía algo más que no se hubiera aprecia-
do en este primer examen.

Hube de contarle toda la historia de cómo los encontré y
dónde tuvieron el accidente y se dieron el porrazo.

Ahora, si te parece bien, me dice el doctor Navarrete, te
pasas por la oficina y haces una declaración de dónde y cómo
has encontrado a estos heridos, la misma que me has expli-
cado a mí. Han de hacer una ficha con todo esto.

Esto es lo que querían evitar los de la furgoneta, y con lo
que hube de apechugar en días sucesivos.

El papeleo quedó incompleto, pues yo no sabía ni nom-
bre, ni nacionalidad, ni nada de nada de aquella pareja, de
forma que volví a sentarme en el banco que ya conocía junto
a la entrada al quirófano y una monja me dijo:

—El hombre ya está en la habitación 12, si quiere usted
ya puede visitarlo.

Tenía la cara totalmente vendada, solo le habían dejado
visibles un ojo, los oídos y la boca. Sí noté una sonrisa al
verme, y un intento de alargarme la mano para saludarme,
por lo que me acerqué a él y le di mi mano en la que noté el
apretón cálido de la suya.

Hablo y entiendo un poco el español, le doy mil gracias,
fueron sus primeras y entrecortadas palabras.

—Por favor. ¿Cómo está ella?
—Le están aún atendiendo los médicos pero está bien,

dije sin vacilar.
—Le tendrán bien informado las monjas y los médicos.

Ahora si usted me lo permite, deseo que me dé sus datos y
los de su señora, para rellenar las fichas de este hospital.

—Las mías tómelas de mi documentación que la han
puesto en el cajón de esta mesita de noche. Puede llevarse
la documentación y luego me la devuelve.
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—Ahora, le pido a usted me haga este otro favor: ¿pue-
de encargarse de que retiren el coche y lo lleven a un taller
para su arreglo?

Era domingo, pero me fue muy fácil el ir a casa de Paca la
de Moreno, quien me indicó que su hijo Pepito, estaba en el
taller, pero que tocara fuerte en la puerta pues estarían traba-
jando con la puerta cerrada. Tras varios golpes, en el portón,
me abrió el “techos” que era su ayudante.

Le expliqué a Pepito el caso y en el acto salimos con la
camioneta Ford para el puente de Valcabra a retirar el coche
siniestrado, y que lo guardaran en su taller.

Cuando pasé nuevamente por el Hospital eran casi las
doce, las madres me dijeron que ambos heridos estaban dur-
miendo, por lo que dejé la visita para la tarde.

Me acerqué al taller a recoger la documentación del co-
che por si me pedían datos del vehículo, y aparte de ella Pe-
pito Moreno me entregó un neceser de señora, que había en-
contrado a los pies del asiento del ocupante.

Estaba todo manchado de sangre.
Allí también encontré la documentación de la acompa-

ñante.
De toda la documentación que tuve en mis manos, en

la que había pasaportes y varios documentos civiles y mi-
litares, sólo recordaba el que llamaba Álvaro Simöes, te-
nía varios nombres más en sus documentos, pero no sabía
si eran nombres o apellidos, el tiempo no me familiarizó
con ellos.

De la de la mujer, sólo recuerdo un largo nombre que
empezaba con “emes”, y terminaba con “la”. Era de la pro-
vincia portuguesa de ultramar, Mozambique. Cuando me
pedían el nombre yo me limitaba a entregar el pasaporte.
Nunca lo aprendí. Él le decía algo que sonaba a “memla,”así
la llamé yo y así me atendía aunque hablaba bien poco o
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nada el español y daba sensación de que tampoco mucho el
portugués.

Cuando llegué a verlos por la tarde, al primero que en-
contré fue a Pepe Langa, practicante adjunto al doctor
Navarrete, recuerdo que me dijo: — ¡Has visto los ojos de la
mujer! Vaya ojos que tiene ¡son verdes!, es una belleza. “Los
ojos son como dos esmeraldas”. He estado con don José y
con Emilio Hortal en el legrado que le ha hecho, es una pena
que haya perdido el feto.

No me había fijado aún en el rostro de la mujer, pero
cuando la tuve ante mí reconocí que era una verdadera belle-
za, más alta que yo y con unos ojos verdes que hacían más
atractiva su cara. Lástima que tuviera parte de la frente entre
vendajes.

Lloraba, y unas gruesas lágrimas blancas caían lentamente
sobre aquella piel tostada natural, que no negra, como me
había dicho el hombre que me ayudó a sacarla del turismo.

Recuerdo que cuando Álvaro Simöes me preguntó a qué
me dedicaba, le entregué una ostentosa tarjeta en la que ha-
bía puesto mi nombre, y bajo el mismo: «Licenciado en De-
recho y perteneciente al bufete Echeverría de esta ciudad.»

Ganas de figurar, pero así era de joven.
—Puedo pagar sus servicios, si usted permite que le con-

trate durante los días que esté en esta ciudad. Aparte de lle-
varme todo el papeleo, por causa del accidente, precisaré ope-
raciones en bancos, telégrafos u otras entidades, o en
cuestiones menores.

—¿Le parece a usted bien?
—Después no le discutiré nunca su minuta.
Acepté en el acto, pero su primer encargo fue como si se

dirigiera a un ordenanza.
—Compre usted mañana y todos los días en que esté hos-

pitalizado la prensa, y un ramo de flores para mi acompañante.
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Yo había visto entre sus documentos carnet de militar de
alta graduación, y no me extrañó su modo de pedir las cosas,
estaba habituado a mandar.

A la mañana siguiente le llevé el diario Ideal, y un ramo
de flores.

Ya lo había ojeado yo y no decía nada del accidente. Nunca
decía nada de Baza.

Aquella mañana encontré novedades, pues los habían
puesto a ambos accidentados en la misma habitación. Les
habían llevado también un biombo, pero éste estaba arrima-
do a la pared.

Se notaba que el dinero había corrido por entre los pasi-
llos del viejo hospital.

Noté en ambos la alegría de volver a verme.
Sobre la mesita de noche había un cheque de veinte y

cinco mil pesetas al portador contra el “Banco do Espíritu
Santo” en su sucursal de Madrid.

Esto es para que pueda disponer de fondos. Fue su frase
al entregármelo.

Don José Moreno, el padre de Pepito, me hizo un presu-
puesto de reparación, de unas diez y siete mil pesetas, más lo
que valiera el foco, que tenían que pedirlo a Murcia, y a éste
se le unía el presupuesto del chapista “Maestro Salvador Hi-
nojosa”, de unas nueve mil pesetas, tenia sus talleres en la
Carretera a Benamaurel, pero se acercó a ver el coche al ta-
ller de don José Moreno para valorar el daño.

Los dos presupuestos iban muy bien detallados. Cuando
se los entregué para que les diera el visto bueno, solo comen-
tó, ha sido un buen golpe, pero hemos tenido suerte, hemos
salvado la vida.

Al tercer día a ella le habían quitado las vendas de la frente,
vi entonces que era una mujer guapa, muy guapa, a pesar de
la tristeza que la invadía en aquél momento.
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A él más de la mitad de las vendas de su cara también les
habían sido quitadas y le habían afeitado. Tenía bigote, era la
primera vez que reparaba en ello.

Vistos así uno junto a otro también noté que entre ambos
había una diferencia de edad, más que la normal entre matri-
monios, ella sería como unos veinte años, o quizá más, más
joven que él.

Dio la conformidad a los presupuestos, que examinó una
y otra vez, y me rogó que les metiera prisa, a la vez que me
extendía un cheque nominativo a favor del taller de mecáni-
ca y otro a favor del chapista. Solo se abona ahora el cin-
cuenta por ciento de los importes y el resto se liquidará al
finalizar el trabajo.

Así lo hice, pidiendo celeridad en los trabajos de repara-
ción y chapa.

Los días se sucedieron con normalidad.
Cumplía el rito del periódico y del ramo de flores, algu-

nos telegramas a Lisboa, y poco más.
Pasaba con ellos algunas horas todos los días, breves vi-

sitas las de la mañana, al entregarles el periódico y las flores
y largas las que les hacía en la tarde.

Lo que sí me costó un poco fue el aclararles que aquí en
España, a quienes tenemos una carrera, no se nos llama
“doutores”, como en Portugal, y que solo a los médicos se
les llama “doctor”. Aquí se nos llama, a los profesionales de
derecho “letrado” o licenciado.

Así lo entendió y anotó en su agenda “Letrado o Licen-
ciado”, me lo enseñó y le di mi conformidad, así nos enten-
díamos mejor.

Para mí era violento que delante de las monjas me llama-
ra “doutor”.

A veces cuando ya no había temas de conversación me
pedía que le hablara de mí. Preguntaba por mis estudios, mi


