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    De la Corne de Maille, Dame Printemps versa Sauvagie

      aux Sauvages, et fit naître un peuple de Grenouilles, de Chauves-souris et Scarabées, le Poisson eut des pattes, l’Oiseau eut des bras, et ainsi mille autres lignées.

    De l’enveloppe de citoyen à la vraie,

      leur fit don du toupillage.

    Extrait de La Saga de Dovre de Sigde Varjeleter

  




  

  Chapitre 1

    Le scarabée

  
    Embla Wildseider ne pouvait pas être de la même espèce que ses parents. Quelque chose s’était produit avant sa naissance, de cela elle était certaine. Une mutation génétique peut-être, ou alors des planètes qui, en s’alignant, avaient bidouillé l’équilibre cosmique, de sorte qu’Embla s’en était trouvée mystérieusement modifiée. C’était là la seule explication plausible au fait que les trois individus partageant avec elle la maison du 21B, rue du Grand-Étang à Oslo constituent sa famille.

    Sa mère s’appelait Karin, et on la payait pour donner des conférences sur la motivation et la joie de vivre au personnel de petites et moyennes entreprises. Les raisons pour lesquelles les gens étaient prêts à payer pour avoir ce genre de conseils restait un mystère pour Embla, puisque sa mère en faisait profiter gratuitement quiconque engageait la conversation avec elle, qu’il le veuille ou non.

    Son père, Henrik, conseiller financier de son état, était un homme grand et anguleux, qui arborait été comme hiver un bronzage impeccable et ne portait en privé que des vêtements de cycliste bariolés. Il était d’avis que tout le monde se devait d’aimer le grand air autant que lui, en particulier ceux qui n’aimaient pas le grand air. Il pouvait dire des choses telles que : « Le grand air ne fait pas vivre plus vieux, il fait vivre plus jeune. »

    Embla avait aussi une sœur du nom de Malène : c’était la pire des trois. Malène était à peu près aussi parfaite qu’il est possible de l’être à quatorze ans : la meilleure de l’équipe de handball, de bonnes notes dans toutes les matières et la plus belle fille du collège. Malène était si populaire que cela lui valait des ennemis. Elle en tirait une grande fierté et répétait à l’envi que personne ne l’adorait plus que ces derniers.

    Embla ne ressemblait à aucun des trois autres Wildseider. Cela faisait maintenant presque treize ans qu’elle partageait leur vie, et pourtant elle n’avait développé aucun intérêt particulier ni pour les activités de plein air, ni pour la motivation des employés de petites et moyennes entreprises, et sa popularité était au plus bas. De fait, elle n’avait jamais eu un seul ami.

    Enfin, ce n’est pas tout à fait exact, car pendant les trois merveilleux mois d’avant l’été, elle avait eu Fernanda. C’était à peine croyable comme elles se ressemblaient : elles passaient des heures à parler des textes de vieux chanteurs de rock, à comparer les mérites des différents dieux de la mythologie grecque, à décider lequel de leurs camarades de classe serait le premier à mourir dans les Hunger Games. Tout était plus drôle avec Fernanda : les devoirs, les balades le soir dans les rues ou les expéditions pour aller voir en douce des films d’horreur sur le grand écran de la bibliothèque. En classe, Fernanda remontait bien haut ses lunettes sur son nez mince et chuchotait d’infâmes commentaires avec le même humour pince-sans-rire qu’Embla, et toutes deux riaient comme des baleines au dernier rang.

    Hélas, la veille des vacances, Fernanda avait reçu une nouvelle épouvantable : elle devait déménager en Norvège du Nord avec son père pour une durée indéterminée.

    — Le collège va être un cauchemar sans toi ! s’était exclamée Embla, atterrée.

    Elle avait envie de pleurer, mais elle ne s’y autorisait jamais en public.

    Fernanda avait souri et baissé les paupières sur ses yeux couleur fauve ; on ne voyait plus que la ligne noire de son eyeliner. Acérée comme la lame d’un couteau, elle lui donnait l’air beaucoup plus âgée que ses camarades.

    — Tu te débrouilleras beaucoup mieux que tu le crois, j’en suis certaine. T’es spéciale, Embla. Je l’ai toujours su.

    Avant son départ, elles avaient échangé des colliers-amulettes de l’amitié, une idée de Fernanda, puis elles s’étaient juré de rester en contact, pour toujours.

    Pourtant, au cours de l’été, Embla s’était vite aperçue que leurs messages se faisaient plus brefs, plus rares, que les écrire prenait plus de temps. Jusqu’au dernier, qui remontait à une semaine, un morne « Tu fais quoi ? » que Fernanda n’avait toujours pas vu. Embla ne lui en voulait pas : on était accaparé par tout un tas de choses quand on s’installait dans une ville inconnue. Malgré tout, elle en souffrait et, depuis le début de l’été, elle s’efforçait bravement d’éviter d’y penser, aidée en cela par de nombreuses distractions. À vrai dire, elle n’était douée pour aucune d’elles, mais s’isoler avec sa guitare et plaquer des accords et enchaîner des riffs lui vidait l’esprit. Elle faisait également un usage assidu des crayons de couleur de qualité professionnelle qu’elle avait achetés en juin. Plusieurs œuvres d’art dans des nuances de gris et de noir, toutes plus morbides les unes que les autres, ornaient son mur. Le but était que Malène fasse la grimace à leur vue et la traite de malade mentale et, sur ces deux points, elle avait obtenu un certain succès au début des vacances. Depuis, l’effet de surprise s’était un peu émoussé, ainsi que son intérêt pour le dessin. Ce matin-là, elle avait choisi de s’emplir les oreilles de musique et de se plonger dans la lecture, dans l’espoir de maintenir le monde réel à l’écart. Sauf qu’à neuf heures dix la voix de son père s’était fait entendre. Embla avait retiré un écouteur.

    — … descendre cinq minutes ? Ta mère et moi souhaitons te parler.

    — OK, avait-elle marmonné en se traînant hors de son lit avec la souplesse d’une poutre.

    Durant l’année écoulée, elle était devenue grande et anguleuse, et en ramenant ses cheveux d’un blond terne derrière ses oreilles, elle pensa une fois de plus à les teindre en noir. Il lui semblait qu’une fille solitaire qui détestait le monde entier se devait d’avoir une chevelure sombre. Cela dit, elle n’avait que mépris pour pareilles considérations superficielles. Et puis le tribunal des parents condamnerait sans appel cette idée de teinture, conclut-elle en enfilant un sweat à capuche assez ample pour s’y dissimuler.

    Dans la cuisine, la table était dressée, mais elle n’y repéra rien de comestible. Au lieu des victuailles habituelles du petit déjeuner dominical s’étalait une débauche d’accessoires de fête. Des chapeaux en papier aux couleurs criardes, des verres en plastique, des paillettes, des fanions à motifs de citrouille et des ballons noirs et verts…

    Embla regarda ses parents assis de l’autre côté de la table, qui souriaient d’un air mystérieux. Un frisson glacé lui parcourut l’échine ; il y avait anguille sous roche et cela ne lui plaisait pas du tout.

    Enfin son père ouvrit la bouche.

    — Aujourd’hui est une journée très spéciale, tu sais.

    — Ah bon ? répondit-elle en fixant d’un œil sceptique un serpentin vert pomme. Je croyais que Halloween était en octobre ?

    — Le collège, Embla, le collège ! (Sa mère avait pris sa voix exaltée de conférencière. Elle gesticulait, faisant s’entrechoquer ses bracelets hors de prix dans un cliquetis de boulier.) L’adolescence représente le passage de l’enfance à l’âge adulte, ce que, dans mes conférences, j’appelle mission of transition. Cela signifie que tu t’apprêtes à franchir une étape très particulière, qui consiste à te transformer, à découvrir qui tu es, à faire l’acquisition de nouveaux outils pour affronter les défis à venir. Tu connaîtras des échecs, et il est crucial d’y être préparée. Ce n’est qu’à cette condition que tu pourras te relever et affronter la réalité.

    Embla rentra nerveusement une main dans la manche de son sweat. Elle détestait quand sa mère la haranguait ainsi.

    Son père reprit la parole.

    — Quoi qu’il en soit, ta mère et moi avons réfléchi, et nous pensons que le Dr Brodtkorb a raison : il faut que tu sortes de ta bulle.

    — Avec… des pailles en spirale ?

    — Pas de sarcasme, s’il te plaît ! dit sa mère. Nous avons décidé qu’une fête d’anniversaire te ferait le plus grand bien. Je sais qu’il reste peu de temps, mais voici ce que tu vas faire : dès que tu repères de potentiels nouveaux amis, tu les invites. De cette façon, tu montres que tu es une alpha capable de diriger la meute. Exactement comme ta sœur. Regarde, nous avons même fait imprimer des invitations à l’image de ta merveilleuse personnalité.

    Triomphante, elle lui tendit une pile de feuillets noirs ornés d’une frise de têtes de mort à nœuds roses.

    Embla prit craintivement la première feuille et la parcourut des yeux :

    
      Grande fête d’anniversaire

      Tu veux venir à mon anniversaire ce week-end ?

      J’ai bientôt 13 ans et j’organise une grande fête

      chez moi.

      Ceci est

      TON INVITATION !

      Où ? 21B, rue du Grand-Étang

      Quand ? Vendredi 23 août

      P-S : Chair de poule garantiiie !

    

    Une sensation glacée et oppressante se répandit dans le corps d’Embla. Ses parents n’arrêtaient pas de s’immiscer dans sa vie… Cette fois, ils étaient allés trop loin ! Croyaient-ils réellement qu’elle allait inviter des inconnus à une fête qui aurait lieu à peine une semaine après sa première rentrée au collège ? Avaient-ils la moindre idée de qui était leur fille ?

    — Vous pourrez aller dans le jardin, proposa son père. Ou dans la forêt…

    — Ou dans la salle de jeu du sous-sol, intervint sa mère en lui pinçant le bras.

    — Quoi qu’il en soit, promis, nous vous laisserons le champ libre, précisa son père en souriant. Il me semble que cela devrait te motiver, et pas qu’un peu. Imagine le nombre d’adolescents qui sauteraient de joie à l’idée d’avoir la maison à leur disposition pour leur anniversaire.

    Embla ouvrit la bouche, puis, ne sachant pas quoi dire, la referma. Elle n’était pas une adolescente, elle était Embla. Quand le comprendraient-ils ?

    Sa mère jeta un regard inquiet à son mari.

    — Tu ne vas pas te cacher pendant toute ton adolescence sans jamais sortir de ta zone de confort, déclara-t-elle. Range les invitations dans ton sac et débrouille-toi pour commencer à en distribuer dès aujourd’hui, d’accord ?

    — La rentrée, c’est demain, rétorqua Embla.

    Toute cette conversation lui donnait la nausée… cette intrusion brutale dans sa vie sociale, ces décorations grotesques qu’ils avaient achetées…

    Pour toute réponse, sa mère se dirigea vers le réfrigérateur et posa le doigt sur une lettre d’information qui s’y trouvait depuis peu.

    — « Lundi 10 h 10. Réunion des sixièmes », lut-elle.

    — C’est pas obligatoire.

    — Pour TOI, ça l’est ! répliqua son père si brusquement qu’Embla sursauta. Tu es différente, c’est entendu, mais si tu deviens trop différente, tu risques d’atteindre le point de non-retour, tu comprends ? Et de devenir marteau. Comme ceux qui tirent sur leurs camarades de classe aux États-Unis !

    Embla éclata de rire, mais s’arrêta net quand elle vit l’expression de sa mère.

    Ils ne plaisantaient pas.

    — Si tu ne fais pas l’effort d’abandonner ton comportement asocial, il faudra qu’on t’y oblige. Tu vas au collège aujourd’hui, tu fais la connaissance de nouveaux élèves et tu les invites à ta fête de vendredi. C’est un ordre !

    
     

    Embla était d’une humeur massacrante quand, une heure plus tard, ouvrant la porte d’entrée d’un coup de pied, elle sortit de la maison. Comment allait-elle pouvoir distribuer ces invitations sans passer pour une oie blanche ? Elle en avisa une qui dépassait de son sac à dos et se ratatina mentalement. Chair de poule garantiiie !

    Elle n’avait pas encore franchi le portail que sa décision était prise : il était hors de question d’inviter qui que ce soit. Il lui suffirait de dire que personne n’avait accepté son invitation. Ce ne serait pas un mensonge, d’ailleurs – ceux qu’elle connaissait de l’année précédente ne viendraient pas à son anniversaire même sous la menace d’une arme.

    Elle s’assura que personne ne l’observait de derrière une fenêtre. Maintenant qu’elle avait un plan, elle pouvait faire mine d’aller au rendez-vous des joyeux drilles.

    Au lieu d’emprunter le chemin du collège, Embla se débarrassa de toutes les invitations dans la poubelle de la rue, puis, faisant demi-tour, s’engouffra dans le garage, escalada prudemment l’établi derrière la voiture et grimpa entre les poutres de la charpente. Depuis le début de l’été, elle s’y réfugiait quand les leçons de développement personnel dépassaient les bornes, quand on la jetait dehors sous prétexte de lui faire prendre le soleil, ou quand Malène vloggait. À l’aide de quelques planches en guise de siège et d’un coussin pour le dos, l’endroit s’était métamorphosé en un coin de lecture douillet. Elle s’assit confortablement, pendit son sac à un clou et en sortit un livre tout corné ainsi que son téléphone portable.

    Il était dix heures et demie. Il lui suffisait d’attendre là quelques heures. Par chance, il lui restait encore pas mal de pages à lire dans L’Île mystérieuse.

    Embla en était à son troisième chapitre quand elle entendit claquer la porte d’entrée. Elle ouvrit la bouche et respira à grands traits, silencieux et réguliers. Elle savait qu’il était préférable de respirer que de retenir son souffle. Si son père entreprenait de réparer son vélo, ça pouvait durer une éternité.

    Heureusement, c’était sa mère ! Un instant plus tard, les pneus crissèrent sur le gravier, la voiture disparut et Embla put reprendre sa lecture là où elle l’avait laissée.

    Mais elle fut de nouveau interrompue, cette fois par un lourd bourdonnement. Elle avait régulièrement la visite de gros coléoptères noirs depuis le début de l’été. Peut-être avaient-ils un nid dans les parages. (Les coléoptères faisaient bien des nids ?) Sa carapace brillait d’un éclat violine alors qu’il dépassait l’ampoule nue du plafond pour atterrir sur la poutre devant elle.

    C’était étrange… La semaine précédente déjà, l’un de ses congénères s’était posé pile à cet endroit. Pouvait-il s’agir du même ?

    Elle baissa son livre et considéra l’insecte.

    — Salut, toi, dit-elle, consciente de l’absurdité de la situation.

    Le scarabée, apparemment indifférent à sa présence, fit un petit saut et replia ses ailes. Il était maintenant tout proche. Embla n’avait pas particulièrement peur des insectes et, sans trop savoir pourquoi, elle les préférait de grande taille. Elle observa le corps noir et vernissé avancer vers son livre et grimper sur la page qu’elle lisait un instant plus tôt. Il hésita une seconde, leva les pattes l’une après l’autre et lui tourna le dos.

    Le scarabée se mit alors à déplacer les lettres.

    Elle avait l’habitude de voir les mots se mêler les uns aux autres quand elle était fatiguée, mais là, ce n’était pas du tout la même chose ! Le L, qui était la première lettre du coin supérieur gauche de la page, couvrait maintenant les deux lettres suivantes. Embla sentit ses muscles se raidir. Est-ce qu’elle rêvait ?

    D’un coup des pattes postérieures de l’insecte, les trois premiers mots s’étaient transformés en un petit amas d’encre mouillée tandis qu’à leur place initiale le papier était devenu aussi vierge que la marge.

    Embla remarqua qu’une de ses mains tremblait, et pour l’immobiliser la plaqua avec précaution sur la charpente. Médusée, elle vit la petite bête poursuivre sa besogne tout au long de la première ligne, enroulant les mots les uns après les autres sous son abdomen en une boule noire et irrégulière. Une pelote de lettres emberlificotées. À la fin de la ligne, l’insecte bifurqua et poursuivit sa route sur la ligne suivante. Comme hypnotisée, Embla regardait l’encre disparaître, remplacée par un espace blanc.

    Quand la bestiole eut rassemblé tout le premier paragraphe, elle fit une pause.

    Embla se ressaisit. Elle n’avait rien à craindre. L’insecte, quoique gros, était beaucoup plus petit qu’elle. Elle réussirait sans peine à le chasser, à s’élancer entre les poutres et à passer la porte de la buanderie avant qu’il ait le temps de… Le temps de quoi, au juste ?

    Alors qu’elle évaluait la nécessité d’un plan de fuite, le scarabée se remit en mouvement. Il poussait maintenant sa boule de lettres vers le milieu de l’espace vierge et, pendant qu’il avançait, une suite de mots surgit :

    
      fais profiL bas, embLa ! trouve qUel animal tu es

    

    Embla étouffa un cri.

    Son cerveau avait démissionné, c’était la seule explication. Oui, il avait tout bonnement disjoncté et fabriquait maintenant des rêves en pleine journée ! Pourtant, elle percevait l’odeur du bois et de la terre, de l’essence de moteur du bateau garé dans un coin, la sensation des vêtements sur son corps, sa mâchoire contractée… Des détails concrets dont elle ne pourrait pas avoir conscience si elle rêvait. Elle cligna des yeux et vit qu’une nouvelle phrase était apparue :

    
      les géoTrupEs ne sonT qu’à moi, suiS-les si tU te perds

    

    Elle eut du mal à déchiffrer les mots et dut s’y reprendre à trois fois avant de comprendre. Géotrupes. Elle se rappelait vaguement qu’un géotrupe était une sorte de scarabée.

    — Tu es un géotrupe, pas vrai ? Tu comprends ce que je dis ?

    L’insecte ne parut pas l’entendre : il continuait de dérouler sa balle luisante, de plus en plus petite. Embla insista.

    — Comment connais-tu mon prénom ?

    Le scarabée s’immobilisa une fraction de seconde avant de reprendre son manège. Une nouvelle ligne jaillit sur la feuille :

    
      je Viendrai à ta renContre, REste chez les ciToyens

        en attendant

    

    
    Ces mots n’avaient aucun sens. Rien dans cette histoire n’avait de sens. Des scarabées qui écrivaient, des lettres imprimées qui se détachaient des pages d’un livre ? Comment était-ce possible ? Si elle ne trouvait pas de réponse à cette question, personne ne la croirait. Pourtant, Embla avait l’impression que le message était important, plus important que la réponse à sa question. Elle décida de l’apprendre par cœur.

    
      fais profiL bas, embLa ! trouve qUel animal tu es

      les géoTrupEs ne sonT qu’à moi, suiS-les si tU te perds

      je Viendrai à ta renContre, REste chez les ciToyens en attendant

    

    Elle n’y comprenait toujours rien, et la dernière phrase était franchement déconcertante. Qui devait venir à sa rencontre ? Le coléoptère était-il un messager ? Qui étaient ces citoyens ? Elle lut et relut les phrases jusqu’à être sûre de s’en souvenir.

    Tout à coup, l’insecte tressaillit et déploya ses petites ailes translucides. Il lâcha la pelote d’encre, fit quelques pas, l’air désorienté, puis s’envola sans crier gare.

    — Attends !

    À la vitesse de l’éclair, il avait plongé sous les poutres et disparu. Embla, désemparée, se pencha pour relire le message, et se pétrifia lorsqu’elle s’aperçut que les lettres avaient retrouvé leur place initiale dans le texte de Jules Verne.

    Elle fronça les sourcils. Était-ce le fruit de son imagination ?

    Elle passa le doigt sur le premier paragraphe. L’encre était parfaitement sèche. Elle ferma le livre, le rouvrit à la même page. Les caractères étaient sans relief, lisses comme sur une page de roman ordinaire. À l’exception des frissons qui lui donnaient encore la chair de poule, rien ne laissait deviner qu’un événement magique venait de se produire, 21 B, rue du Grand-Étang.

  



Chapitre 2
Interdiction
inversée
Embla sauta sur le sol bétonné du garage, déterminée à téléphoner à Fernanda pour tout lui raconter. Seulement, elle ne pouvait pas lui débiter toute l’histoire là maintenant puisqu’elle était censée être au collège. Elle sortit donc par la porte de derrière, se faufila par la haie dans le jardin des voisins, rejoignit la rue, franchit le portail de son allée, puis la porte d’entrée comme si elle revenait de sa réunion.
Dans la cuisine, elle sortit les flocons d’avoine, les crackers, les raisins secs et un yaourt à la vanille tout en réfléchissant à ce qu’elle allait dire à son amie. Devait-elle commencer par le scarabée ou valait-il mieux reprendre l’histoire depuis le début ?
Elle opta pour un message écrit.
Salut, F. Il vient de se passer un truc COMPLÈTEMENT dingue…
 
Ce fut un long message. Elle s’efforça de n’oublier aucun détail et le relut à trois reprises. Elle tenta de corriger une faute mais ne réussit pas à sélectionner le bon mot. Pas étonnant, elle tremblait encore. Elle finit par laisser tomber et appuya sur envoyer.
Aussitôt elle eut comme un petit électrochoc. Elle aurait dû le lire encore une fois. Était-ce une bonne idée d’écrire à Fernanda, elle qui n’avait toujours pas répondu à son dernier message ? Et avec une histoire aussi loufoque, ne risquait-elle pas de passer pour une cinglée ? Aïe, bien sûr que si ! Cette pauvre Embla ne sait plus quoi inventer pour faire son intéressante.
Elle entortilla la chaîne qu’elle portait autour du cou. Fernanda n’avait pas encore vu le message. Pouvait-elle l’effacer ? Non, car son amie saurait qu’il avait été supprimé : ce n’était pas mieux.
Histoire de se changer les idées, elle se prépara à manger. Elle ouvrit le paquet de flocons d’avoine et en renversa partout sur le plan de travail. Toujours pas de réponse de Fernanda.
— Tu as faim, Embla ?
Sa mère, dans l’encadrement de la porte, tentait de séparer deux bracelets emmêlés.
— Euh… ouais, répondit-elle distraitement, les yeux rivés à son écran.
Une petite icône s’affichait. Fernanda lisait son message.
— C’est ce qui arrive quand on oublie d’emporter son déjeuner… dit sa mère.
Embla mélangeait son yaourt sans détourner le regard de l’icône, et bientôt les trois petits points tant attendus sautillèrent. Fernanda lui répondait.
— … alors je suis allée jusqu’au collège pour te le donner.
Embla heurta ses dents avec sa cuillère et se barbouilla la lèvre de yaourt.
Son déjeuner ! C’était pour le lui apporter que sa mère avait pris la voiture !
— Nous avons été très tolérants, Embla, poursuivit sa mère d’un ton grave. Mais maintenant, ça suffit. Je comprends que ton amie te manque. Tu t’es terrée dans ta chambre pendant toutes les vacances, nous t’avons laissée tranquille. Tu t’enfermes avec tes livres, ta musique… On ne peut pas te parler, ça me tracasse, et pourtant, je l’ai accepté. Mais là, tu dépasses les bornes !
— Désolée, tenta faiblement Embla.
— Tu trouves peut-être que ce n’est pas grave de nous mentir droit dans les yeux ?
— Si.
— J’ai honte que ma fille ne mesure pas l’importance des liens de confiance qu’on tisse avec ses proches et de la pratique d’une réciprocité…
Le téléphone vibra. Embla loucha vers son écran.
— Regarde-moi quand je te parle ! (Sa mère claqua bruyamment des doigts devant son visage, dans un tintement énervé de ses bracelets.) Bon sang, qu’est-ce qui t’arrive en ce moment ? (Elle laissa la question en suspens.) Ton père et moi avons décidé de mettre un terme à cette attitude, et vite. Nous avons envisagé de te priver de sortie.
Embla se sentit redevenir sarcastique. En quoi la priver de sortie lui poserait-il le moindre problème, à elle qui ne sortait jamais ?
— Mais comme nous avons conscience que devoir rester dans ta chambre n’est pas une punition pour toi, poursuivit-elle comme si elle avait lu dans ses pensées, nous avons pensé à une interdiction de sortie inversée, pendant deux semaines.
— Une quoi ?
— Nous t’enfermons à l’extérieur de ta chambre, expliqua sa mère. Ça veut dire que tu es privée de livres, d’ordinateur, de musique dans tes écouteurs, de solitude. Dans la journée, tu es au collège. La nuit, tu dors dans la salle de jeu du sous-sol. Le reste du temps, tu peux te joindre à nous ou sortir. Donne-moi ton téléphone.
Embla regarda la main tendue de sa mère. Il lui semblait que son cerveau explosait, que des lambeaux de pensée s’éparpillaient dans tous les sens. Elle survivrait à tout le reste, mais elle ne pouvait pas lui abandonner son portable ! Elle devait savoir ce que Fernanda avait répondu, c’était vital !
— J’ai juste une chose hyper importante à faire ! protesta-t-elle en reculant d’un pas.
Elle entreprit de déverrouiller son écran.
— Trois… semaines, gronda sa mère en s’emparant du téléphone. Et si nous te prenons à lire autre chose que tes cours, tu ne reverras jamais tes livres.
— Non ! hurla Embla.
Mais sa mère avait déjà quitté la pièce, et elle savait qu’il était inutile de se battre.
Quelle punaise !
Pétrifiée, les yeux dans le vide, Embla commençait à se représenter ce qui l’attendait. Interdiction de sortie inversée. Un instrument de torture taillé sur mesure. Trois semaines à se mêler aux autres, sans rien à lire ni rien pour s’occuper les mains, sans musique, sans Internet, et sans possibilité de prendre connaissance de la réponse de Fernanda.
— Une dernière chose ! s’exclama sa mère, revenant en trombe et jetant le paquet d’invitations sur la table. Tu as intérêt à trouver du monde pour ta fête vendredi, sinon la punition sera à durée indéterminée.
 
Les parents d’Embla étaient ce qu’on pourrait qualifier de méthodiques. L’après-midi se passa à collecter tous les livres de la maison et à les enfermer dans sa chambre. Sa collection de classiques fut la première à disparaître, puis ce fut le tour des romans policiers, des magazines féminins, des albums pour enfants, des journaux, des périodiques et enfin d’une encyclopédie en dix-huit volumes. Ils emportèrent même les livres de cuisine, bien qu’Embla ne se fût jamais intéressée à la gastronomie. Elle proposa de masquer le texte sur les cartons de lait, mais comprit vite à l’expression de son père qu’il n’était pas question de plaisanter.
Pendant le repas, on expliqua la punition d’Embla à Malène qui sauta sur l’occasion pour en rajouter.
— On dirait un escargot, à rentrer dans son sweat comme dans une coquille pleine de bave.
Embla lui adressa un doigt d’honneur.
Mais le supplice n’épargnait pas Malène. Quand leur père eut terminé son repas et posé ses couverts de part et d’autre de son assiette, il déclara que les sœurs se rendraient ensemble au collège le lendemain.
— Ça va pas, la tête ?! s’écrièrent-elles à l’unisson.
— Jamais de la vie ! protesta ensuite Malène. Et si quelqu’un me voyait avec elle ?
— Ne dis pas de bêtises. Nous voulons nous assurer qu’elle y va vraiment. Embla a besoin d’aide pour s’intégrer.
— Comme si elle était intégrable… siffla Malène.
 
Le reste de la soirée se déroula dans un ennui mortel. Coincée entre ses parents sur le canapé, Embla regarda un débat imbécile, qui opposait des bloggeurs à d’autres bloggeurs qui trouvaient que les premiers bloggeurs auraient dû blogger autrement. S’ensuivit une série policière encore plus stupide où une fille était assassinée en sous-vêtements. Après il y eut les infos : apparemment, le climat annonçait une courbe descendante tandis que les compagnies pétrolières étaient sur une pente ascendante. Il y avait aussi une enquête consacrée à de récentes fugues d’adolescents. Tu m’étonnes ! songea Embla.
Trois semaines de ce cauchemar, se dit-elle plus tard, couchée au sous-sol en attendant le lendemain (car bien sûr, elle ne réussissait pas à s’endormir). Elle se demandait à quoi pensait Fernanda. Trois semaines : un calvaire, une éternité insupportable.


Chapitre 3
A light that
never goes out
— On va mettre les choses au clair tout de suite : tu marches derrière moi, à dix mètres. Tout le temps.
Malène avait décidé qu’elles quitteraient la maison une heure avant le début des cours, pour être sûre de ne croiser aucun de ses amis sur le chemin. Embla ne protesta pas : elle pouvait aussi bien passer le temps à l’école, puisqu’il n’y avait plus rien à faire à la maison.
Elle prit soin de rester à bonne distance de Malène quand celle-ci franchit le portail. Pour la rentrée, sa sœur avait choisi une tenue pour le moins étrange. Le haut de son corps était revêtu de ce qu’on ne pouvait décrire que comme une gigantesque serpillière à franges blanche, qui couvrait en partie une brassière de sport noire, un legging de la même couleur et des baskets qui, à en juger par leur blancheur immaculée, n’avaient jamais couru ne serait-ce qu’un mètre. On aurait dit une autruche qui avait tenté d’enfiler un costume de superhéros moulant.
Embla, fidèle à elle-même, s’était contentée d’un sweat à capuche.
Elle essayait de ne pas penser à Malène, occupée qu’elle était à trouver un moyen de joindre Fernanda, dont les parents étaient, fait incroyable, encore plus sévères que les siens. Ils ne lui autorisaient aucun média social avant ses treize ans, et son anniversaire tombait en décembre. Elle ne pouvait pas attendre si longtemps !
Arrivée au bout de leur rue, Malène prit à gauche, en direction de la forêt. Cela rallongeait le trajet, mais ainsi elle était certaine de ne rencontrer personne.
Embla sourit. Elles n’allaient pas tarder à arriver à un sentier escarpé, et elle se réjouissait à l’avance de voir Malène le descendre sans salir ses vêtements. Une autruche dans la nature norvégienne, ça valait le coup d’œil.
Bientôt, les arbres se firent plus clairsemés. Elles approchaient du raidillon et Embla bâillait au soleil du matin qui lui chauffait le visage. La cime des arbres était superbe ; les roches, humides de rosée, étaient glissantes. Avec un peu de chance, Malène se casserait la figure et atterrirait dans un buisson un peu plus bas…
Cette dernière s’était arrêtée en haut de la pente, et semblait chercher quelque chose.
— Eh bien ? se moqua Embla. On a peur de tomber ?
Malène se retourna, un sourire jusqu’aux oreilles.
— C’est ici que la luminosité est la meilleure.
Embla se figea. Quelque chose ne collait pas dans ce sourire, comme si sa sœur avait tout planifié.
— Tu vas prendre des photos de moi, annonça Malène.
— Quoi !
— Et t’as intérêt à faire des photos stylées, sinon je dis à maman que tu t’es échappée.
— Jamais de la vie ! gronda Embla en s’engageant dans le sentier pentu.
— Si tu acceptes, je te prête mon téléphone jusqu’à la pause déjeuner. Je sais que tu veux envoyer un message à ta pote chelou à lunettes.
Embla s’arrêta, tentée. Avec un téléphone, elle pourrait donner des précisions à Fernanda et faire des recherches sur ce que le scarabée avait écrit.
Elle rebroussa chemin.
— OK, céda-t-elle en s’emparant de l’appareil.
Malène prit son sourire de star, pas naturel du tout.
— Tu peux commencer là, près de l’arbre, en lumière directe. Et en mode portrait.
— Voilà ! s’exclama Embla en effleurant la touche. On peut y aller, maintenant ?
— T’es dingue, il faut profiter de cette lumière avant qu’elle disparaisse. Continue pendant que je fais des trucs.
— Tu rigoles ?
Vingt minutes plus tard, Embla avait mal aux cuisses et au dos à force de s’accroupir pour photographier sa sœur sous tous les angles. Elle pensait avec pitié à tous les ex de Malène, qui s’étaient pliés quotidiennement à l’exercice avant qu’elle ne les laisse tomber comme de vieilles chaussettes pour un nouveau copain, plus dévoué.
— Montre, il faut que je les vérifie toutes, exigea Malène quand elle eut terminé.
Elle examina les clichés un à un. Son sourire de starlette eut tôt fait de disparaître, remplacé par un rictus furieux.
— Mais qu’est-ce que t’as foutu ? Je suis affreuse !
— Désolée, j’y peux rien si c’est toi sur les photos, rétorqua Embla.
— Y a rien que je puisse poster là-dedans ! Sur celle-ci je suis floue, là j’ai un œil à moitié fermé, et regarde-moi ça : on dirait que je suis grosse !!
Elle tourna les talons et reprit le chemin de la maison.
— Hé ! cria Embla. T’avais promis !
— Oublie. Tu t’imaginais que j’avais l’intention de voler à ton secours ?
Embla bouillait de colère. Il n’était pas question de la laisser s’en tirer à si bon compte. Pas cette fois. Elle se rua sur sa sœur pour s’emparer du téléphone, mais celle-ci feinta et lui attrapa l’épaule. Grâce à ses bras de handballeuse, elle réussit sans peine à éloigner Embla.
— Donne ! feula Embla.
— Casse-toi ! s’écria Malène, la repoussant brutalement des deux mains.
Embla vacilla et perdit l’équilibre. Sa tête heurta le sol et elle vit une multitude de petits points lumineux.
Soudain, une petite chose énervée fondit sur sa sœur, qui tomba à la renverse dans un nuage de plumes blanches et noires. C’était une pie déchaînée, qui poussait de grands cris stridents et la martelait de son bec. Malène hurlait en agitant les bras dans tous les sens, mais l’oiseau, redoublant les battements de ses grandes ailes, la força à rouler sur le sol. L’adolescente réussit enfin à se relever et, la tête couverte de sa capuche à franges, elle courut se réfugier dans la forêt, la pie à ses trousses.
Embla se redressa, ôta la terre et les aiguilles de pin de ses vêtements et essaya de donner un sens à la scène qui venait de se dérouler sous ses yeux. La pie avait-elle cru que Malène représentait une menace ? Était-ce la veste qui l’avait induite en erreur, lui faisant croire à une rivale ? Une chose était certaine : sa sœur avait le don d’énerver les gens et les animaux.
Embla sentit un vent froid lui frôler la nuque et se rendit compte qu’elle était seule dans les bois.
Trouve quel animal tu es.
Frissonnante, elle ramassa son sac et descendit le long de la roche vers le sentier en contrebas. Elle courut entre les arbres en direction des habitations et de la route. La forêt lui semblait sombre et sans fin, et elle ne pouvait se défaire de l’impression d’être surveillée.
 
Ce premier jour au collège commença aussi mal qu’elle l’avait craint. On lui attribua une table au milieu de la classe, à côté d’un garçon tout petit qui s’appelait Donald et semblait incroyablement puéril. À chaque occasion, il s’épanchait sur son jeu vidéo et ce qu’il projetait d’y faire à la prochaine pause. En plus, les nouveaux se retournaient sans cesse vers elle, comme s’ils s’attendaient à ce qu’elle fasse quelque chose de bizarre. Elle soupçonnait les élèves de l’année précédente d’avoir parlé d’elle pendant la réunion de la veille. Un nouveau départ, une page blanche, tu parles !
Après la première heure, elle croisa Malène dans le couloir. Sa sœur avait changé de tenue et était d’humeur hargneuse.
— Tu vas le regretter ! siffla-t-elle.
— T’as l’intention de m’achever à coups de bec ? rétorqua Embla une fois certaine que sa sœur était trop loin pour l’entendre.
L’heure suivante, c’était littérature : trop inquiète à l’idée de ce que Malène mijotait, Embla n’écouta rien du cours et décida de ne pas attendre dans la classe pour le savoir. Dix minutes avant la fin de l’heure, elle leva la main pour aller aux toilettes et se mit en quête d’une cachette dans les couloirs de l’établissement.
Le collège était une construction moderne, immense, avec des baies vitrées donnant sur le couloir dans la plupart des classes. Elle les dépassa les unes après les autres à la recherche d’une pièce où s’abriter. Dans certaines classes, il y avait des garçons à l’air quasiment adultes, avec de longs cheveux emmêlés, d’autres étaient plongés dans ce qui semblait être des dissertations, et parfois elle apercevait des quatrièmes qu’elle connaissait. Il y avait même une salle où tout le monde était allongé par terre et battait des jambes – vraisemblablement un jeu inepte destiné à aider les élèves à se faire des amis.
 
Au deuxième étage, elle trouva enfin ce qu’elle cherchait. Une lourde porte de bois était ouverte sur une salle de classe plongée dans la pénombre, dont seule une fenêtre étroite donnait sur le couloir. Parfait.
Elle entra et referma la porte derrière elle. Attendre là était peut-être une stratégie qui manquait de panache, mais au moins, elle serait en sécurité.
Comme si elle lui souhaitait la bienvenue, la pièce s’illumina. Embla n’en croyait pas ses yeux : c’était une salle de musique ! À côté du pupitre trônait un élégant piano électrique ébène, dans un coin, une gigantesque batterie à double pédale, et au mur, cerise sur le gâteau, des rangées de guitares acoustiques. En outre, l’endroit était tapissé d’une mousse à motifs en relief pour l’isolation acoustique. Si elle jouait tout bas, personne ne l’entendrait de l’extérieur.
Elle s’approcha et passa la main sur les guitares. Certaines étaient rugueuses et abîmées, mais elle en repéra une laquée de noir, avec une rosace incrustée de nacre blanche, qu’elle trouva très belle.
Elle passa le pouce sur les cordes et tendit l’oreille. Le son était puissant et triste. Elle décrocha l’instrument, s’assit à la table la plus proche et l’accorda rapidement. Puis elle essaya quelques accords. Ré mineur. Fa. Sol. La mineur. Et comme ensorcelée par les notes, elle se mit à fredonner un air qu’elle avait commencé à travailler : There is a light that never goes out. Les paroles étaient si justes… I never never want to go home.
C’était fluide, et bientôt There is a light céda la place à une autre mélodie. Elle descendit la gamme, joua des sons plus graves. Ses doigts trouvaient de nouveaux accords. La mineur, do, puis… si ? Elle ignorait d’où lui venaient les mots, elle était toute au plaisir d’être enfin seule. Là, elle pouvait se laisser aller. Elle joua et chanta plus fort, galvanisée par la sensation que rien ne pouvait l’atteindre. L’instrument vibrait contre sa poitrine, les cordes dansaient sous ses ongles, les mots montaient de sa gorge, se mêlant à…
Des rires.
Malène se tenait sur le seuil de la salle en compagnie de deux amies, son téléphone braqué sur elle.
Embla s’arrêta net. Ou plutôt, c’est ce qu’elle tenta de faire, mais sa voix ne semblait plus lui obéir et continua de produire des sons. Paniquée, elle se plaqua la main sur la bouche, en vain. Sa voix se faisait de plus en plus forte. Comme un cri. Un rugissement.
Les guitares sur le mur tremblèrent, les caisses des batteries se renversèrent les unes sur les autres, les lampes au plafond clignotèrent comme le stroboscope d’une piste de danse. Malène ne riait plus ; les filles assistaient, terrifiées, à la scène.
Puis ce fut l’explosion. Les cordes fusèrent dans tous les sens, le sol se couvrit de fragments de bois.
Enfin le silence se fit.
— Ohhh puutainnn !
Les collégiennes s’enfuirent à toutes jambes dans le couloir.
Embla jeta l’instrument brisé et se précipita à leur suite.
— Attendez !
Mais elles avaient déjà disparu.
Embla s’effondra. Ses pensées se bousculaient. Elle n’y comprenait rien. Qu’avait-elle fait ? Comment avait-elle pu réduire une guitare en morceaux sans le vouloir ? Et pourquoi avait-elle rugi de la sorte ? Il devait s’agir d’une sorte de crise, mais l’épisode était enfoui comme dans un brouillard blanc : elle ne parvenait à se souvenir d’aucun détail.
Le pire du pire était que Malène l’avait filmée. À tous les coups, elle publierait l’enregistrement, si ce n’était déjà fait, et c’en serait fini d’Embla Wildseider. Sa sœur avait plus de deux mille abonnés, dont un grand nombre dans l’établissement.
Elle les imaginait, visionnant la scène en ce moment même, bouche bée devant leurs écrans.
Son premier jour au collège n’aurait pu être plus catastrophique.


Chapitre 4
Menaces
et propositions
Tous sans exception s’accordèrent pour dire que la nouvelle de la 8A était folle. Ils n’avaient peut-être pas tort.
Embla avait vu la vidéo à plusieurs reprises par-dessus l’épaule des collégiens les matins où elle était arrivée en avance. De fait, elle avait l’air d’une personne qu’il était préférable de ne pas laisser évoluer à proximité d’objets tranchants.
Dans son souvenir, Embla n’avait perdu pied qu’un court instant, or on la voyait se balancer d’avant en arrière de façon compulsive pendant près de vingt secondes, jouant de plus en plus brutalement et vociférant des mots incompréhensibles, dans une langue qu’elle ne connaissait pas. L’enregistrement s’arrêtait au moment où, les yeux braqués sur l’objectif, elle hurlait si fort que le haut-parleur du téléphone grésillait.
Qu’est-ce qui clochait chez elle ? Malène avait arrêté de filmer quand sa sœur l’avait aperçue, et, heureusement, l’explosion de la guitare n’y figurait pas. Cela dit, c’était dommage, car Embla était incapable de remettre de l’ordre dans ses souvenirs.
 
Les trois jours suivants s’écoulèrent comme de la mousse sur un fleuve pollué. Embla était devenue célèbre contre son gré, les élèves pouffaient et chuchotaient sur son passage. Sur le chemin du collège il arrivait que des garçons la suivent en imitant le fameux cri. Elle s’enfouissait alors dans sa capuche et attendait qu’ils se lassent.
Cependant, le plus difficile était d’être privée de solitude, même à la maison. Ses parents veillaient à ce qu’elle soit sans cesse occupée, par des travaux domestiques, des conversations sans intérêt, des réunions en famille devant la télévision. Embla s’aperçut que le seul moyen de survivre à ces trois semaines était de fermer les écoutilles et de tout accomplir en pilotage automatique. Mais le temps passait si lentement ! Et elle attendait désespérément de pouvoir enfin regagner sa chambre pour ne plus jamais en ressortir.
Le seul point positif était qu’elle réussissait le plus souvent à éviter sa sœur. Cette dernière partageait ses journées entre ses amis à l’extérieur et sa chambre au premier étage où elle faisait des clichés et des vidéos d’elle-même. Elle s’était sans doute rendu compte qu’elle avait dépassé les bornes ce jour-là et qu’il était préférable de laisser le champ libre à sa sœur. Heureusement, car la seule vue de Malène suffisait à faire grincer des dents Embla.
Le jeudi soir pourtant, Malène lui fit une proposition.
Embla, occupée à se brosser les dents, vit tout à coup sa sœur dans le miroir de la salle de bains.
— Tu sais, la vidéo qu’on a faite ? dit-elle, d’un ton qui suggérait une blague qui les aurait fait rire toutes les deux.
Embla cracha avec colère dans le lavabo.
— Ouais ?
— Les gens ont réagi en masse, regarde, dit-elle en déroulant une liste de noms d’utilisateurs. J’en connais même pas la moitié – rien qu’aujourd’hui elle fait plus de vues que mon post Vivre avec une intolérance alimentaire !
— K’as pas g’inko-éranch-aïmenkaire, rétorqua Embla qui avait repris son brossage de dents.
— Ne rien aimer est une sorte d’intolérance alimentaire, mais c’est pas le sujet, rétorqua Malène. Le sujet, c’est que maintenant je gagne en influence, et que tu y es pour quelque chose.
— Tant mieux pour toi, répondit Embla, et elle cracha de nouveau.
— Du coup j’ai envie de faire quelque chose pour toi en retour, annonça Malène.
De surprise, Embla manqua de s’étrangler. Elle n’avait jamais, de toute sa vie, entendu sa sœur proposer de faire quoi que ce soit pour elle.
— Maman et papa veulent que tu fasses une soirée pour prouver que tu peux devenir sociable, on est d’accord ?
— Oui, mais…
— Je peux t’arranger ça.
Embla avait depuis longtemps abandonné l’idée d’une fête d’anniversaire.
— Oublie. Personne voudra venir.
— Tu te trompes, insista Malène. Depuis ce truc avec la vidéo… Avant, t’étais juste une loseuse bizarre, mais là, t’es devenue intéressante.
— Ça m’intéresse pas d’être intéressante.
— Je t’aide à organiser une fête pour demain, poursuivit Malène sans l’écouter. Et on laisse entrer que les plus cool de ta classe.
— Je crois pas que ça… commença Embla.
— Écoute-moi, l’interrompit Malène en lui attrapant l’épaule avec ses ongles en acrylique. Ce qui fait la différence entre un freak et une star, c’est le marketing, tu piges ? Si on joue tes cartes comme il faut, alors on peut faire en sorte que tous ces… trucs que tu fais deviennent cool. Résultat, les adultes sont contents, tu récupères ton portable, et moi je ne suis plus obligée de faire semblant de pas te connaître.
Embla regarda sa sœur avec méfiance. Elle était certaine que sa proposition cachait quelque chose, toutefois elle éprouvait comme une légère ivresse. Et si c’était vrai ? Est-ce que les gens pouvaient vraiment l’aimer ? Elle sentit son cœur battre plus vite. Malène était une véritable experte dans ce domaine. Et puis, qu’avait-elle à perdre ? Au point où elle en était, son quotidien pouvait difficilement empirer. Elle supporterait bien une bête soirée si ça augmentait ne serait-ce qu’un peu ses chances de récupérer ses droits et de parler à Fernanda.
— OK, conclut-elle.
— Yeess ! s’écria Malène. Je te jure que ce sera sympa. Tu t’occupes de rien. Mikael apportera les boissons.
Évidemment. Les boissons, pensa Embla, qui se sentit rougir. Malène parlait d’alcool, or Embla n’était pas sûre de vouloir ce genre de fête.
— Maman et papa verront rien, t’inquiète. Et sinon, tu pourras toujours dire que c’est mes amis qui sont venus avec.
— Attends. Tes amis ?
— Quelques-uns seulement. (D’un mouvement de tête satisfait et ridicule, Malène rejeta ses cheveux blonds en arrière et sortit de la salle de bains.) Faut bien faire en sorte que les gens aient envie de venir à cette soirée, non ?
Restée seule, Embla tenta de récapituler les termes du marché qu’elles venaient de conclure. Elle avait l’impression désagréable de s’être fait avoir. Elle partit en quête de sa sœur, mais celle-ci avait disparu.
 
Le lendemain matin, Embla fut réveillée par des chuchotis devant sa porte au sous-sol. Elle comprit immédiatement ce qui se préparait : il allait falloir supporter la chanson d’anniversaire.
Elle ferma les yeux et fit semblant de dormir, afin de se réveiller, tout étonnée, à leur entrée en fanfare. L’année d’avant, elle lisait, assise dans son lit, quand ils avaient débarqué, et sa mère l’avait mal pris. Ses parents entrèrent, sa mère portait un plateau de brioches tout juste sorties du four et son père avait les bras chargés de cadeaux. À sa grande surprise
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