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    Open up your mind, and let me step inside

    Rest your weary head, and let your heart decide

    It’s so easy when you know the rules

    It’s so easy, all you have to do is fall in love

    Play the game

    Everybody, play the game of love.1

    Queen, Play the game

  



1. Ouvre ton esprit et laisse-moi y faire un pas
Repose ta tête fatiguée et laisse ton cœur décider
C’est si facile quand tu connais les règles
C’est si facile, tout ce que tu as à faire est de tomber amoureux
Joue le jeu, tout le monde joue au jeu de l’amour.


  Chapitre 1

  Carmindy

  
    — Bon sang, mais où est-il ?

    J’ai beau balayer l’écran du regard, rien de rien : calme plat, aucun joueur en vue. Pourtant, je le sais, l’équipe adverse n’est pas loin. Je ne la vois pas mais je la sens. Et mon sixième sens ne me trompe jamais. Ou rarement, si je veux être totalement honnête. Mais aucune trace d’un attaquant, du moins sous mes yeux.

    — Gauche ! Gauche ! hurle soudain Ingrid.

    J’ai à peine le temps de comprendre ses cris que mes pressentiments se matérialisent sous mes iris éberlués : une forme ronde, à peine matérialisée, puis l’explosion. C’est allé bien trop vite pour que je puisse réagir.

    Anéantie, pulvérisée. Et c’est un silence pesant qui prend possession de la pièce, succédant à un fracas qui me semblait pourtant bien plus agréable que le vide qui lui succède. Mes doigts en l’air, suspendus au-dessus des touches de mon clavier, n’attendent que les ordres de mon cerveau. Peine perdue : celui-ci s’est déconnecté, alors que l’information innommable atteint difficilement mon cerveau : Game Over. Perdu, nous avons perdu.

    Mes bras retombent le long de mon corps, qui s’avachit dans mon fauteuil gamer rose à oreilles de lapin. La bouche ouverte, les yeux écarquillés, je fixe l’écran d’un air hagard de celle qui n’y croit pas.

    — Scheisse ! gronde Ingrid, tellement perturbée qu’elle repasse en allemand. Merde de merde, wir haben verloren.

    — Mais nan ! gémit Juliette. C’est pas possible !

    Et pourtant, nul doute : la Girl Power Team vient de se faire pulvériser, pour la première fois depuis sa création, quatre ans plus tôt.

    Me renversant dans le fond de mon fauteuil, je pousse un soupir à fendre l’âme, espérant me réveiller d’un mauvais rêve. Mais j’ai beau cligner des yeux, le message est toujours le même : partie perdue.

    Mes deux coéquipières ont l’air tout aussi anéanties que moi, sur l’instant. Je n’entends plus dans mes écouteurs que leur respiration saccadée, qui semble aussi irrégulière que la mienne. Et pour cause : c’est notre premier échec.

    — Ça va ? murmure Juliette.

    Sa voix tendre retentit dans mon casque, mais cela ne m’étonne guère : de nous trois, c’est la plus douce. Française, connue sous le pseudo Froggy, elle n’en est pas moins une redoutable joueuse, connue sur les serveurs depuis des années. C’est d’ailleurs sur l’un d’eux que nous nous sommes rencontrées, puis avons sympathisé, avant d’être rejointes par l’allemande Ingrid, alias Valkyrie. Et la Girl Power Team était née.

    — J’en sais rien, répond-elle d’ailleurs.

    Son accent germanique me semble encore plus marqué, maintenant qu’il prend des intonations navrées. Visiblement, elle non plus, elle n’y croit pas.

    — Bougez pas, j’vais m’pendre, j’reviens.

    Ma remarque les fait pouffer de rire, et mes lèvres esquissent un sourire. Des larmes se sont invitées à la bordure de mes paupières, mais je refuse de les laisser couler. J’ai vingt-deux ans, merde, je ne vais pas pleurer pour un jeu, n’est-ce pas ? Bordel, c’est quand même bien tentant !

    Notre équipe est mondialement connue. Notamment parce que nous sommes des filles alors que la majorité des joueurs sont des mecs. Et rien que pour cela, ma dignité en prend un coup.

    — N’empêche, y a un truc qui cloche, reprend Ingrid d’une voix plus ferme. On connaît toutes les stratégies, on savait ce qu’on faisait. Comment ont-ils pu placer la bombe là et…

    Un cri tonitruant en provenance des escaliers l’interrompt en plein milieu de sa phrase. Et si elle a sursauté même en Allemagne, j’ai carrément bondi de dix centimètres sur ma chaise.

    — Putain, c’était quoi, ça ?

    — Ma mère, réponds-je, laconique. Faut que je vous laisse. On se rejoint ce soir.

    Je pousse un soupir, écarte les écouteurs puis me penche vers la droite : là, en haut des marches en bois, branlantes, des pieds chaussés de pantoufles en tissu délavé qui ont connu des jours meilleurs apparaissent, et je saute en bas de mon siège par réflexe.

    — Carmindy ! hurle ma mère à nouveau. Tu es prête ? Ne me dis pas que tu as joué toute la nuit ?

    — Quoi ? Bien sûr que non, j’étais en train de me préparer !

    Me précipitant sur mon armoire, j’en ouvre les deux battants à la volée, et m’empare du premier truc qui vient, avant de me raviser : un t-shirt troué à l’effigie d’un groupe de rock, ce n’est peut-être pas la tenue adaptée pour un entretien d’embauche.

    Mon mensonge a l’air de passer crème, et je soupire de soulagement en dénichant un chemisier blanc à col cassé, que j’enfile en vitesse avant de changer d’avis : un reniflement du côté de mes aisselles, et je grimace de dégoût. Il semble que je doive passer par la case douche avant toute chose.

    Lorsque j’en sors, un coup d’œil à l’horloge de mon ordinateur me fait blêmir : j’ai une demi-heure pour m’habiller et rejoindre le centre de San Diego. Et quand on connaît la propension de la mégalopole pour les bouchons, à n’importe quelle heure du jour, le projet relève du miracle. Bien plus compliqué que de gagner une partie de Valeriant, ça c’est sûr. Encore que vu notre défaite de cette nuit, ça relève carrément de l’impossible.

    Le temps d’enfiler une paire de Dr Martens, et je monte les marches deux à deux. L’escalier grince, usé de mes grands pas et du peu de commisération que je lui octroie. Mais vu l’état dans lequel il est, inutile d’en faire des tonnes : comme tout le reste de cette baraque, il tombe en ruine, de toute façon.

    — Tu y vas comme ça ? s’exclame l’auteure de mes jours.

    Je lève les yeux au ciel, et balance un regard blasé à ma mère. Pinta Suarez le soutient, comme toujours : cette jolie quarantenaire, bien que femme de ménage, a du répondant. Mère célibataire, elle m’a élevée seule, et c’est sans doute ce qui l’a forgée à me tenir d’une main de maître. J’ai beau avoir vingt-deux ans, elle continue à me traiter comme une enfant à qui on doit tenir la bride.

    Je baisse le regard vers mon chemisier, et reboutonne le col, puis je lisse le tissu de ma jupe à carreaux, dont l’ourlet dévoile mes genoux. Une tenue qui siérait à toute écolière britannique sans problème, mais qui sur moi revêt un tout autre langage : bien loin du classicisme de l’ensemble en Angleterre, la tenue évoque sur moi celle des lycéennes japonaises. Un choix voulu, pour la geek que je suis, mais qui semble déplaire à ma génitrice.

    — Carmindy, gronde ma mère. Ce n’est pas une tenue pour un entretien d’embauche. Où est le tailleur noir que je t’avais préparé ?

    Ma grimace vaut toutes les réponses : hors de question que je me déguise, même pour un rendez-vous professionnel. Si ce patron me veut, il me prendra pour mes compétences, pas pour mon look. Je tiens à mon style, même si je sais qu’il détonne.

    — Ce n’est pas moi, ça, tu le sais, grogné-je en plissant le nez.

    Ma mère souffle comme un bœuf, mais je sais, à l’instant où je surprends l’éclair de résignation dans ses iris noirs, que j’ai gagné.

    — Peu importe, me répond-elle. Tu pourrais faire semblant, au moins le temps de l’entretien, quitte à reprendre tes autres tenues après avoir été embauchée.

    Je secoue la tête, un sourire aux lèvres.

    — Ah ça, non, réfuté-je en m’approchant d’elle. Hors de question. On me prend telle que je suis, ou on ne me prend pas.

    Les bras de Pinta Suarez se balancent comme ceux d’un pingouin, dans un geste d’impuissance exaspérée.

    — Tu as besoin de ce boulot, Carmindy, soupire-t-elle. Tu n’as pas travaillé depuis trois mois. Nous avons besoin que tu travailles !

    Sa supplique ne m’échappe pas : elle a raison, et je le sais. Sa tentative d’esquiver les murs défraîchis, le carrelage fendu, les tapisseries surannées dont des lés entiers ont été arrachés ne m’échappe pas. Notre chez-nous part en lambeaux, et une paie de plus ne sera pas de trop pour retaper la maison que ma grand-mère nous a léguée.

    Cadeau empoisonné, en vérité. Il serait bien plus simple pour ma mère de vendre, et de demander un logement social. Ce n’est pas avec son revenu de femme de ménage chez MayCorp qu’elle va réussir à maintenir à flot cette bicoque. Le problème, c’est qu’elle y tient par-dessus tout, et qu’elle ne lâchera pas l’affaire. C’est la maison de son enfance, et dans son esprit, il est hors de question de se débarrasser du logement.

    — Je sais, la rassuré-je en souriant. Ne t’en fais pas, je vais l’avoir ce job !

    Ma mère soupire, et je sais qu’elle doute. Moi aussi, d’ailleurs. Je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai joué jusqu’aux aurores, oubliant la promesse que je m’étais faite de me coucher tôt, pour assurer à l’entretien. Mais je suis faible : un seul message d’Ingrid, un seul encouragement de Juliette, et j’ai cédé.

    D’un geste vif, je subtilise la tasse en porcelaine des mains de ma mère et avale d’une seule gorgée le café fort qui s’y trouve. J’ai horreur de ce breuvage. Si je suis capable de tenir éveillée des nuits entières pour jouer, c’est à grand renfort de boissons énergétiques. Je suis bien consciente qu’elles sont très mauvaises pour la santé, mais je n’arrive pas à m’en passer. Quand on déteste le café, difficile de faire autrement.

    Je grimace, avale en essayant de ne pas vomir, et balance un sourire contrit à ma mère, qui lève les yeux au ciel.

    — Carmindy Theresa Suarez, c’est n’importe quoi !

    Quand elle emploie mon nom en entier, ce n’est jamais bon signe. Mais curieusement, elle ne va pas plus loin, sans doute consciente qu’elle n’a pas le temps : je suis en retard.

    — Tu n’es même pas coiffée !

    Pas faux, et la main que je passe instinctivement dans mes cheveux me fait plisser le nez : mes mèches brunes et bouclées doivent plus ressembler à un nid de corbeaux qu’à une coiffure disciplinée. Mais avec mes origines mexicaines, c’est compliqué d’avoir une coupe correcte : trop de volume, trop d’ondulations pour que mes doigts suffisent. Mince, pourquoi je n’ai pas les cheveux raides, zut !?

    Mes doigts se resserrent sur le bonnet pendu dans l’entrée, et je l’enfonce sur ma tête d’un geste déterminé.

    — Mais non ! s’écrie ma mère, épouvantée. Tu ne peux pas…

    Je suis déjà au portail que sa phrase se meurt à l’intérieur de la maison. Pas le temps, vraiment. Passant mon sac en bandoulière autour de mon cou, je cours jusqu’à l’arrêt de bus et saute dans celui qui s’apprête à partir. Coup de chance !

    Le temps de m’affaler sur le premier siège venu, et un soupir passe la barrière de mes lèvres. Ouf, je devrais être à l’heure.

    Bien que nous habitions la banlieue, le centre s’avère assez facile d’accès grâce aux transports en commun. Je passe les vingt minutes suivantes à tenter de me concentrer.

    J’ai beau être crevée, je me dois de mettre toutes les chances de mon côté : maman a raison, il me faut ce travail. Non seulement nos finances en ont grandement besoin, mais je lui dois bien ça : c’est dans sa propre entreprise qu’elle m’a déniché l’offre d’emploi. Un boulot d’assistante particulière, pour un grand ponte de l’administration.

    J’ai les diplômes requis. Mais ai-je l’expérience ? Les références ? Non, assurément. J’ai peu de chances d’être retenue, je le sais bien. J’imagine que ma mère aussi, bien qu’elle n’en ait rien dit. Mais je me dois d’essayer quand même, rien que pour lui faire plaisir.

    J’aime ma mère. Fille d’immigrés clandestins, elle s’est battue toute sa vie pour être acceptée dans une société où être d’origine mexicaine était un frein à l’intégration. Intelligente, belle, intuitive, elle aurait pu faire tellement mieux que femme de ménage ! Mais elle n’en a pas eu l’occasion, et je sais que je suis un peu l’espoir d’une vie meilleure qu’elle n’a pas eue. Et en mon for intérieur, je ne veux pas la décevoir.

    Lorsque je descends, je parcours les dernières dizaines de mètres sans vraiment m’en rendre compte. Ce n’est que devant l’immeuble que je perçois le stress qui est monté progressivement.

    Je connais l’endroit : bien que ma mère y travaille de nuit, j’y suis venue plusieurs fois. Mais ce matin, tout m’apparaît différemment. Des baies vitrées qui ornent toute la façade à la hauteur vertigineuse de l’ensemble, des larges portes coulissantes de l’entrée au vigile patibulaire qui les garde, l’opulence du bâtiment m’assomme presque. J’ai oublié, je crois, en cours de route, à quel point MayCorp peut être une firme impressionnante.

    Spécialisée dans le rachat des entreprises en faillite, MayCorp est une des plus grosses boîtes de San Diego. Et si je ne connais pas exactement les tenants et les aboutissants de leurs activités, je suis comme la majorité des habitants de cette ville : consciente du poids financier de l’entreprise. Et d’un coup, ce constat me prend à la gorge et me monte à la tête.

    — Vous avez rendez-vous ?

    La question du portier me fait sursauter, et je déporte le regard vers l’homme qui plisse les yeux dans ma direction.

    — Euh oui, pour un entretien d’embauche.

    Je ne sais pas si c’est ma tenue, mais je sens le doute s’emparer de son esprit : me balayant des pieds à la tête, il semble dubitatif. Sous le poids de son regard, une envie folle de fuir me presse le ventre. Mais je me contente de me recroqueviller, même si je dois éviter : mon mètre soixante n’est déjà pas bien impressionnant.

    Néanmoins, le type s’écarte et me laisse pénétrer dans un hall gigantesque, dont j’essaie d’éviter de regarder le plafond qui culmine à quinze mètres, pour me concentrer sur la femme de l’accueil. Blonde, jolie, élancée, elle m’arrache une grimace. Tout ce que je ne suis pas. D’un coup, la réalité de la situation me tombe dessus : je suis pathétique.

    Le regard lourd qu’elle pose sur ma personne ne fait que renforcer le malaise qui m’assaille : ma tenue n’est pas adaptée, j’ai sans doute une tête à faire peur et mes cernes doivent être plus gros que l’énorme lustre noir en métal poli qui nous surplombe.

    — Vous avez rendez-vous ?

    Son air pincé me rappelle les mêmes mots prononcés quelques secondes plus tôt par le vigile. Peu amène, elle me toise de sa taille de mannequin de défilé, que sa tenue impeccable rend encore plus hautaine.

    Son maquillage tout en finesse me renvoie à ma peau nue, tandis que son chignon serré, où s’enroulent des mèches savamment plaquées, me fait tirer sur mon bonnet encore un peu plus.

    À cet instant, je n’ai qu’une envie : fuir ! Prendre mes jambes à mon cou, rebrousser chemin, piquer un sprint jusqu’au-dehors, et retourner chez moi.

    Mais comment expliquer à ma mère mon retour si rapide ? Je pourrais mentir, lui dire que je n’ai pas été prise. C’est ce qui va se passer, de toute façon. Mais quelque part, j’ai trop de respect pour l’auteure de mes jours pour lui mentir comme ça. Elle s’est saignée pour me donner une éducation, pour m’élever seule. Je lui dois au moins d’essayer.

    — J’ai un entretien pour la place d’assistante de M. May.

    Je ne sais pas ce qui la fait glousser, ou plutôt je ne le sais que trop bien. Mais je ravale mon sentiment de mal-être pour ne me concentrer que sur la direction qu’elle me donne.

    — À droite, au fond du couloir. Ma collègue Marnie vous attend, je crois.

    Je la remercie du bout des lèvres, et la quitte au plus vite. Mes pas se veulent assurés, mais mes jambes tiennent à peine. Les genoux tremblants, les yeux à moitié fermés sous le stress, j’avance péniblement, consciente du regard appuyé de la blonde dans mon dos. Mais je l’ignore, et essaie de me concentrer sur la porte que je vise.

    La vingtaine de mètres qui m’en sépare me semble une éternité. Le couloir paraît sans fin, comme s’il s’éloignait au fur et à mesure de mes enjambées. Et quand je parviens devant le battant, c’est presque étonnée.

    — Mademoiselle Suarez ? m’apostrophe une dame âgée derrière son bureau.

    — C’est bien moi, bonjour.

    Son air affable et son sourire franc m’arrachent un soupir de soulagement, et c’est l’esprit un peu plus serein que j’avance vers elle.

    — Asseyez-vous, me hèle-t-elle en m’indiquant une série de chaises capitonnées dans le couloir. Monsieur May va vous recevoir.

    Je lui réponds d’un hochement de tête, et m’assois au plus vite, ravie de me soustraire à la vue de tous. Bizarrement, je suis seule, et je fronce les sourcils en me demandant où sont les autres candidats.

    Baissant les yeux vers mes mains, j’observe d’un œil torve mes doigts s’enchevêtrer, sans que je ne puisse les en empêcher. Dans un ultime sursaut de lucidité, je repousse l’envie de les porter à ma bouche, et de ronger mes ongles, comme à chaque fois que je suis stressée. Je prends une grande inspiration, et ferme les yeux pour me concentrer : rester polie, répondre avec précision, garder mon calme. Bordel, je ne vais jamais y arriver.

    Mes iris se posent sur une plante grasse, qui s’enroule autour d’un pilier en béton, tandis que les bruits des autres bureaux bercent mon attente. De rares employés traversent le corridor, m’accordant un intérêt relatif. Mais encore une fois, leur regard sévère ou intrigué me désarçonne : ma tenue interpelle.

    Trop tard pour me changer.

    Je ne sais pas combien de temps je reste là à patienter, mais quand la voix de la vieille dame retentit à nouveau, je l’avais presque oubliée.

    — Vous pouvez y aller, mademoiselle Suarez.

    Fébrile, je me relève et entreprends de rejoindre la porte entrouverte qu’elle me désigne. À ce stade, mieux vaut ne pas réfléchir, et je pousse le battant sans me poser plus de questions. Tout bien réfléchi, j’aurais peut-être dû. Parce que l’accueil que je reçois me fige sur place.

    — Marnie ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

    — C’est la jeune femme qui vient pour le poste d’assistante, monsieur May.

    Le brun qui me fixe me donne envie de fuir, avec encore plus d’acharnement que tout à l’heure. Bien qu’il soit assis derrière son bureau, il est immense, j’en suis certaine. Ou alors c’est peut-être son regard dur, ou son expression sérieuse. Ou la beauté froide qu’il arbore. Toujours est-il qu’il me pétrifie sur place.

    Dans un réflexe, j’ôte mon bonnet et croise les mains devant moi, comme une gamine prise sur le fait. Pourtant, je n’ai fait aucune bêtise !

    Sauf une, et je ne m’en rends compte que trop tard. Quand les yeux bleus du gars s’écarquillent en se posant au-dessus de ma tête. Sur mes cheveux, pour être exacte.

    Putain de merde.

  


Chapitre 2
Stetson
Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Je cligne des paupières, plusieurs fois, pour tenter de faire le focus sur l’étrangeté qui vient d’entrer dans mon bureau. Mes yeux se plissent, se posant sur l’espèce d’elfe gothique qui se tient dans l’embrasure de la porte : des fringues improbables, que je finis par identifier comme une jupe à carreaux et un chemisier blanc à la coupe bizarre, qui pourraient sembler sages voire démodés s’ils n’étaient associés à une paire de Dr Martens noires à grosse semelle.
C’est quoi, ça ? Fouillant dans mon esprit, je finis par opter pour un personnage de manga, à mi-chemin entre un lutin brun et une lycéenne aguicheuse. Sauf qu’il y a les cheveux : rien à voir avec la coupe lisse et sage des Asiatiques.
En lieu et place de la chevelure brillante des Japonais, voilà la plus énigmatique des coiffures que j’aie jamais rencontrées. Une boule frisée brune, aux mèches survoltées qui partent dans tous les sens. Une espèce de nid de corbeaux qui aurait subi une tornade, et dont je ne peux détacher le regard.
— Marnie ? grogné-je. Qu’est-ce que c’est que…
Mon assistante est trop loin, dans la pièce à côté, et je doute qu’elle m’ait entendu. Pourtant, quand elle se penche sur le côté, et qu’elle apparaît dans mon champ de vision, je souffle de soulagement.
— C’est la jeune femme qui vient pour le poste d’assistante, monsieur May.
Merde, c’est ce que je craignais.
La fille n’a toujours pas bougé, comme si c’était un mannequin de vitrine, et c’est tant mieux : peut-être ne fera-t-elle pas de scandale en se faisant éconduire. Je me racle la gorge, et me décide à enfin croiser son regard, que j’avais évité depuis tout à l’heure. Les deux iris que je découvre me font arrêter de respirer : deux prunelles sombres entourées d’un chocolat fondu me clouent sur place. Au beau milieu brillent quelques paillettes bleues, de façon complètement improbable.
Mais très vite, je me reprends et détourne le regard de celui si particulier de la fille.
— Il a dû y avoir une erreur, murmuré-je. Je suis désolé, on va vous reconduire.
Elle ouvre de grands yeux étonnés, sur lesquels je décide de ne pas m’appesantir, sous peine de me retrouver encore une fois déstabilisé. Je pose une main sur son bras frêle et l’oriente doucement vers la sortie, en l’effleurant à peine.
— Marnie, soyez gentille, faites entrer les autres candidats.
Là, c’est mon assistante qui fronce les sourcils, dans un mélange de confusion et d’ennui.
— Monsieur May, c’est-à-dire… Il n’y a pas d’autre candidate.
Je m’arrête net, déboussolé.
— Personne d’autre n’a postulé ?
Marnie se met à se dandiner sur son siège et je devine un embarras que je ne comprends néanmoins pas.
— C’est-à-dire que… mademoiselle Suarez n’est pas une candidate. Elle est déjà embauchée.
Les bras m’en tombent : hein ? Et visiblement, je ne suis pas le seul qui l’ignorait : à la façon qu’a la fille d’ouvrir la bouche en grand, il est évident qu’elle ne le savait pas non plus.
— C’est forcément une erreur, tempéré-je, pour ne pas lui donner de faux espoirs. L’offre d’emploi a bien été diffusée, non ?
— En effet, monsieur May, mais j’ai reçu un mail hier soir comme quoi la nouvelle employée se présentait ce matin. Et… c’est elle.
Un mail ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? C’est ma nouvelle assistante, que je recrute ! Il est évident que c’est à moi de recevoir les postulantes, et de choisir celle qui me convient le mieux ! Cette affaire est juste dingue ! Personne d’autre que moi, ici, ne peut prendre ce genre de décision. Je suis le boss, merde ! Enfin presque. Le fils du boss, mais c’est pareil, puisqu’il part en retraite et qu’il me laisse son entreprise. Et donc…
Un doute m’assaille soudain. Je me tourne vers Marnie, qui attend toujours, l’air embêté.
— De qui venait le mail ?
Elle hésite, lance un regard vers son écran de PC, comme s’il allait pouvoir lui venir en aide, avant de m’avouer :
— De votre père.
OK, je vois. Mes lèvres se pincent en une ligne fine. Il a pris une décision sans me consulter, encore une fois. Je sais bien que c’est lui le chef, ici, et qu’il a tous les droits. Mais m’imposer une assistante, ça, je refuse. D’autant que celle-ci est… Bref.
— Ne bougez pas, je reviens.
Je plante les deux femmes, et rejoins le couloir à grandes enjambées. Des quelques personnes que je croise, je ne retiens rien. De toute façon, à leur façon de se plaquer contre les murs au fur et à mesure de ma progression, ils ont bien compris qu’il valait mieux s’écarter. Non seulement j’ai une réputation de serial killer au sein de l’entreprise, mais j’ai sans doute une tête à faire peur. Et ceux qui me connaissent, même un peu, savent que quand j’arbore mon masque énervé, il est plus prudent de me laisser tranquille.
Je n’ai rien du patron cool : du portier au comptable, du courtier à la secrétaire, tous s’accordent à dire que je suis le plus gros enfoiré du monde. Intransigeant, dur et psychorigide, je mène mon entreprise d’une main de fer. Enfin, celle de mon père, mais plus pour longtemps. Voilà cinq ans qu’il me forme à reprendre l’affaire familiale, et nous sommes dans la dernière ligne
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