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à mes enfants,
pour l’avenir
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«À maintes reprises, j’ai eu, au cours de
ma vie, la visite du même songe, ne se
présentant pas toujours à moi dans une
même vision, mais me tenant un langage
invariable: Socrate, me disait-il, fais de 
la musique! Produis! Et moi, ce que jus-
tement j’avais, en vérité, fait jusqu’à ce
moment, je m’imaginais que c’était cela
même que me recommandait le songe et à
quoi il m’exhortait: comme on encourage
les coureurs, ainsi le songe, me disais-je,
m’exhorte moi aussi à faire ce que je fai-
sais justement, de la musique, en ce sens
que la musique est la plus haute philoso-
phie et que c’est de philosophie que je
m’occupe.»

Platon
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En France, sur le fleuve nommé Moselle, près
d’une station de bus, il y a une écluse avec de la vase
et des roseaux où souffle le vent. L’enfant laisse son
cartable sur le trottoir et avance doucement sur ce sol
incertain où les notes, les seizièmes et les huitièmes
de ton, s’amplifient au fur et à mesure qu’il avance.

«Faites silence, roche velue des Dryades, vous
aussi, sources qui tombez du rocher, et vous, brebis,
mères qui mêlez vos bêlements, car Pan lui-même
fait chanter sa syrinx mélodieuse en promenant ses
lèvres humides sur les roseaux assemblés.» Platon.

Le vent prend son visage, balaye ses cheveux
encore blonds, il manque de glisser sur la vase, se
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redresse, écarte les bras, cherchant un point d’équi-
libre et continue d’avancer vers le centre mouvant,
les roseaux agités par le vent d’où s’échappent les
sons – vers la musique.

L E D I A M A N T A I R E
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