
  
    
      
    
  








    Geoffrey Chaucer
  






Cuentos de Canterbury (Anotado)

Edición enriquecida. Clásicos de la literatura











Esta edición enriquecida ha sido cuidadosamente elaborada para aportar valor añadido a tu experiencia de lectura.
Introducción, estudios y comentarios de Lucas Mena Vidal
Editado y publicado por e-artnow, 2015


Contacto: info@e-artnow.org




    ISBN 978-80-268-3572-1
  







    Índice

    
    
        Introducción

    

    
    
        Biografía del Autor

    

    
    
        Contexto Histórico

    

    
    
        Sinopsis (Selección)

    

    
    
        Cuentos de Canterbury (Clásicos de la literatura)

    

    
    
        Análisis

    

    
    
        Reflexión

    

    
    
        Citas memorables

    

    


Introducción




Índice




    Esta colección reúne los textos que componen Cuentos de Canterbury, la obra más conocida de Geoffrey Chaucer y una de las piezas fundamentales de la literatura inglesa medieval. El volumen conserva la arquitectura de relatos, prólogos, diálogos, interrupciones, epílogos y despedida que articula la peregrinación imaginada por el autor. No se presenta como una novela unitaria en el sentido moderno, sino como un conjunto narrativo de voces diversas, enlazadas por una situación común: un grupo de viajeros se dirige a Canterbury y se entretiene contando historias. La ordenación en secciones permite seguir las transiciones entre narradores y apreciar el movimiento interno de la obra.

El alcance de la presente edición abarca el Prólogo general, los cuentos atribuidos a los distintos peregrinos, los pasajes de enlace entre unas intervenciones y otras, y la despedida del autor. Esta amplitud es esencial, pues los textos que rodean cada relato no son simples añadidos: presentan a los participantes, registran reacciones y establecen contrastes entre temperamentos, oficios, posiciones sociales y maneras de narrar. La obra quedó inacabada, y su transmisión manuscrita ofrece diferentes ordenaciones de algunos materiales; por ello, la división editorial en secciones facilita la lectura sin alterar el carácter compuesto y abierto del conjunto. El lector encuentra aquí una obra plural, construida mediante sucesivas voces y perspectivas.

Los Cuentos de Canterbury fueron escritos en inglés medio, probablemente durante las últimas décadas del siglo XIV. Su elección lingüística posee una relevancia histórica notable: Chaucer convirtió la lengua vernácula inglesa en vehículo de una literatura de gran ambición formal y temática. La obra dialoga con tradiciones europeas y con modelos clásicos, religiosos y populares, pero los reelabora en un marco inglés reconocible. Esta edición en español acerca al lector contemporáneo una composición cuya riqueza depende tanto de las historias narradas como de la convivencia entre quienes las cuentan. La diversidad de registros y formas no dispersa el libro; por el contrario, constituye uno de sus principios organizadores más perdurables.

El marco narrativo reúne perfiles sociales heterogéneos: entre los viajeros figuran, según el Prólogo general y los relatos posteriores, miembros del clero, profesionales, comerciantes, servidores, artesanos y representantes de otros estados de la sociedad. Chaucer no ofrece un tratado abstracto sobre esos grupos, sino una sucesión de retratos y actuaciones verbales. Cada narrador queda definido en parte por la clase de historia que propone, por su manera de introducirla y por su relación con los demás. Así, la peregrinación funciona como espacio de encuentro, competencia y conversación. El resultado es un amplio panorama social, observado con atención a las diferencias de experiencia, autoridad, interés y conducta.

Los textos reunidos representan una extensa variedad de géneros narrativos y discursivos. Hay relatos caballerescos, cuentos cómicos de tradición popular, exempla de orientación moral, narraciones de asunto religioso, fábulas de animales, episodios trágicos, sátiras, relatos de tono didáctico y piezas vinculadas a la predicación penitencial. También aparecen prólogos de notable autonomía, donde algunos personajes justifican su relato, discuten con otros viajeros o exponen experiencias personales. La alternancia de verso y prosa amplía aún más el repertorio formal. Esta diversidad no responde a un mero afán de acumulación: permite que cada forma literaria dialogue con las expectativas, valores y limitaciones del narrador al que se atribuye.

La relación entre narrador y relato es uno de los ejes centrales del libro. Un cuento no se ofrece como una voz neutral, sino como la intervención de una persona situada dentro del grupo de peregrinos. Los prólogos y diálogos muestran que las historias provocan respuestas, desacuerdos, bromas, reproches y cambios de tono. En consecuencia, la lectura atiende simultáneamente a dos planos: lo que cada relato cuenta y el acto social de contarlo. El anfitrión cumple una función decisiva al animar, ordenar o comentar la sucesión de intervenciones. Esta estructura convierte la narración en una práctica compartida, donde la palabra puede entretener, enseñar, competir, persuadir o cuestionar a los oyentes.

Entre los temas que recorren el conjunto sobresalen el amor, el matrimonio, la fortuna, la autoridad, la justicia, la riqueza, la religión, la corrupción y la búsqueda de una vida recta. Chaucer aborda estas materias desde perspectivas contrastantes y evita reducirlas a una sola doctrina. Lo serio convive con lo cómico; la reflexión moral, con la burla; la aspiración ideal, con los intereses cotidianos. Los relatos sobre relaciones entre hombres y mujeres, sobre deberes religiosos o sobre conflictos económicos adquieren fuerza precisamente por estar sometidos a voces distintas. La obra invita a reconocer que las experiencias humanas pueden ser objeto de juicio, risa, compasión y debate al mismo tiempo.

El estilo de Cuentos de Canterbury se caracteriza por su capacidad de variar el registro según la situación y el narrador. A pasajes de elevada retórica se unen expresiones coloquiales, escenas de comicidad directa, razonamientos extensos y narraciones de intención edificante. Chaucer maneja la ironía sin convertirla en una explicación única de los personajes o de sus historias: las tensiones entre apariencia y conducta, palabra y propósito, ideal y realidad quedan abiertas a la consideración del lector. La vivacidad de los intercambios orales y la precisión de los retratos sostienen un mundo literario intensamente poblado. Esa flexibilidad estilística explica, en buena medida, la amplitud de tonos que la obra puede contener.

La forma de peregrinación ofrece una unidad clara a materiales muy diferentes. Canterbury, destino religioso de los viajeros, enmarca el desplazamiento y da sentido al encuentro, pero la obra se concentra sobre todo en el tiempo compartido durante el camino. La promesa de un certamen de relatos proporciona el impulso inicial, mientras que las intervenciones sucesivas revelan afinidades y fricciones dentro del grupo. La ruta no elimina las distancias sociales ni las diferencias morales; las hace visibles mediante la conversación. Por ello, el libro puede leerse como una exploración de la comunidad y de sus conflictos, realizada no desde una voz única, sino desde una pluralidad deliberadamente organizada.

La relevancia perdurable de esta obra reside asimismo en su influencia sobre el desarrollo de la literatura inglesa. Chaucer ocupa un lugar central en la tradición medieval por la amplitud de su imaginación narrativa, la complejidad de sus personajes y el alcance de su uso literario del inglés medio. Cuentos de Canterbury ha seguido convocando a lectores, traductores, investigadores y adaptadores porque su estructura admite múltiples recorridos: puede leerse como colección de relatos, como retrato social, como diálogo entre géneros o como reflexión sobre el poder de narrar. Su condición inacabada no disminuye su importancia; permite percibir con especial claridad la energía de un proyecto narrativo en marcha.

La disposición de esta edición respeta la necesidad de leer tanto los cuentos como sus umbrales. El Prólogo general establece el marco y presenta a los peregrinos; los prólogos particulares preparan o condicionan los relatos; los diálogos e interrupciones hacen visible la presencia activa de los oyentes; y los epílogos modifican el efecto de lo narrado. Los textos de cierre, incluido el largo discurso del Párroco y la despedida atribuida al autor, amplían la variedad espiritual y formal del volumen. La secuencia resultante no exige una lectura apresurada: cada sección puede apreciarse por su forma propia, aunque alcanza mayor resonancia cuando se la relaciona con las demás.

Esta colección propone, en suma, una entrada amplia a Cuentos de Canterbury como obra colectiva en apariencia y profundamente autoral en su construcción. Geoffrey Chaucer ordena voces dispares sin borrar sus diferencias, y hace de esa diversidad el principio de una literatura capaz de abarcar lo elevado y lo cotidiano, la risa y la admonición, la aventura y el examen moral. Los relatos no ofrecen una respuesta única a las cuestiones que plantean, sino un espacio de confrontación entre modos de entender el mundo. Leerlos en conjunto permite advertir la continuidad que nace de sus contrastes y comprender por qué esta obra conserva una presencia decisiva dentro de los clásicos de la literatura.
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    Introducción
Geoffrey Chaucer, nacido probablemente en Londres hacia la década de 1340 y fallecido en 1400, fue poeta, funcionario y cortesano inglés. Su obra más célebre, Los cuentos de Canterbury, reúne los textos de esta colección bajo el marco de una peregrinación a Canterbury, donde viajeros de condiciones sociales diversas narran relatos. El proyecto quedó inacabado, pero su amplitud de registros —caballeresco, cómico, moral, religioso y satírico— ofrece una imagen excepcionalmente rica de la Inglaterra de fines de la Edad Media. Chaucer es una figura decisiva en la consolidación literaria del inglés medio como lengua de alta ambición artística.
La colección ilustra la complejidad de su logro. El Prólogo general presenta personajes definidos tanto por su oficio y posición como por sus modos de hablar y sus contradicciones; los relatos posteriores amplían esa diversidad mediante disputas, prólogos y reacciones del Anfitrión. Cuentos como los del Caballero, el Molinero, la Comadre de Bath, el Bulero, la Priora y el Párroco muestran que Chaucer no limitó su poesía a un único tono ni a un solo público. Su importancia histórica reside, además, en haber convertido una lengua vernácula inglesa en vehículo de narración extensa, reflexión ética y observación social.
Formación e influencias literarias
No se conserva una prueba concluyente de una educación universitaria de Chaucer. Sin embargo, su producción demuestra un conocimiento amplio de la cultura libresca medieval, de tradiciones francesas, de autores latinos y de la literatura italiana. Su carrera al servicio de la Corona y sus viajes documentados al continente lo situaron en ámbitos donde circulaban lenguas, manuscritos, modelos cortesanos y prácticas administrativas. Esta formación práctica e intelectual ayuda a explicar la variedad de referencias jurídicas, comerciales, religiosas y literarias que estructura Los cuentos de Canterbury, sin que sea necesario suponer una trayectoria académica concreta no documentada.
En los relatos de la colección convergen géneros europeos muy distintos: romance caballeresco, fabliau cómico, exemplum moral, vida de santa, fábula animal y tratado penitencial. El Cuento del Caballero revela la huella de la materia clásica y del romance cortesano; el del Erudito y el del Mercader dialogan con tradiciones narrativas italianas; y el Cuento del Capellán de Monjas transforma materiales de fábula en una narración vivaz. Chaucer adapta esos antecedentes al inglés medio y los hace depender de narradores ficticios, de modo que la procedencia social y la voz de cada peregrino forman parte esencial del significado.
Carrera literaria
La actividad literaria de Chaucer se desarrolló junto con una carrera pública documentada en la administración y el servicio real. Desempeñó, entre otros cargos, funciones vinculadas a las aduanas de Londres y recibió encargos y rentas de la Corona. Estas experiencias no convierten Los cuentos de Canterbury en una crónica administrativa, pero sí ofrecen un contexto plausible para su atención a oficios, intercambios económicos, jerarquías sociales y lenguaje institucional. La obra se compuso y revisó en sus últimos años, probablemente desde la década de 1380 hasta su muerte, y no llegó a organizarse como un conjunto definitivamente cerrado.
La arquitectura de la colección depende de la conversación entre peregrinos. Los prólogos del Molinero, del Administrador, de la Comadre de Bath, del Fraile, del Alguacil, del Mercader, del Bulero y de otros narradores no son simples introducciones: establecen rivalidades, justifican cambios de tono y cuestionan la autoridad de quien cuenta. El Anfitrión funciona como moderador cómico y como vínculo entre las piezas. Esta estructura permite que una narración responda a otra, como ocurre entre el Molinero y el Administrador o entre el Fraile y el Alguacil, y hace del desacuerdo social un principio creativo.
Chaucer empleó el inglés medio con flexibilidad formal. Alterna pareados narrativos, estrofas y prosa, y ajusta el estilo a las pretensiones de cada narrador. El Cuento de Sir Topacio, atribuido al propio Chaucer como personaje, parodia ciertos excesos del romance y es interrumpido por el Anfitrión; el posterior Cuento de Melibeo adopta, en cambio, una extensa forma prosística y deliberativa. Tales contrastes muestran una conciencia crítica de los géneros y del acto de narrar. También evitan identificar de manera automática las opiniones de un peregrino, o del narrador llamado Chaucer, con las del autor histórico.
La recepción de Los cuentos de Canterbury comenzó mediante la circulación manuscrita, pues la imprenta inglesa se introdujo después de la muerte de Chaucer. La transmisión dejó ordenamientos y selecciones variables, circunstancia importante para entender por qué las secciones de la colección combinan relatos completos, fragmentos, enlaces y cierres de distinto alcance. La crítica moderna ha valorado especialmente la multiplicidad de voces, la caracterización social y la tensión entre comicidad y examen moral. El Cuento del Cocinero y el del Escudero, por ejemplo, permanecen incompletos, mientras que la Despedida del autor ofrece una conclusión de tono penitencial que no elimina la diversidad previa del conjunto.
Convicciones y activismo
Es prudente distinguir las posiciones de Chaucer de las de sus personajes. Los cuentos presentan clérigos ejemplares y figuras religiosas criticables, matrimonios conflictivos, prácticas comerciales discutibles y abusos de poder, pero esta pluralidad no autoriza a reducir al autor a una doctrina simple. El Cuento del Párroco ofrece una extensa reflexión penitencial y la Despedida del autor expresa arrepentimiento por obras consideradas moralmente ligeras. Ambos textos sitúan la colección dentro de preocupaciones cristianas medievales sobre pecado, confesión y reforma de la conducta, aun cuando gran parte de la obra se sostenga en la ironía y la risa.
Su vida pública documentada muestra participación en el aparato administrativo de la monarquía inglesa, no una actividad de defensa política comparable a la de un reformador moderno. En el plano literario, su atención a voces de distintos estamentos tiene relevancia social: la Comadre de Bath debate autoridad y experiencia en el matrimonio; el Bulero expone la distancia entre prédica y conducta; y el Párroco propone un horizonte ético distinto. Chaucer registra tensiones de su sociedad mediante ficción dramática. La crítica a la hipocresía, la codicia o el abuso no equivale necesariamente a una declaración personal directa, pero constituye una dimensión central de su arte.
Últimos años y legado
Durante sus últimos años, Chaucer continuó recibiendo apoyo y encargos reales en circunstancias que no siempre pueden reconstruirse por completo. En 1399 obtuvo el arrendamiento de una vivienda en Westminster; murió al año siguiente, en 1400. No se conocen con certeza todos los detalles de sus últimos trabajos ni el orden final que habría dado a Los cuentos de Canterbury. Su sepultura en la abadía de Westminster adquirió posteriormente una importancia simbólica: el área llegó a ser conocida como el Rincón de los Poetas, aunque esa denominación y tradición son posteriores a su muerte.
El legado de Chaucer es duradero por la influencia de Los cuentos de Canterbury en la literatura inglesa y en el estudio de la sociedad medieval. La colección sigue leyéndose por su combinación de entretenimiento, experimentación formal y debate moral, así como por la fuerza de figuras como la Comadre de Bath, el Anfitrión y el Capellán de Monjas. Sus manuscritos y sus posteriores ediciones han exigido una labor filológica constante para establecer variantes y relaciones entre fragmentos. Más allá de cualquier imagen simplificada de “padre” de una tradición, Chaucer permanece como un autor de múltiples voces cuya obra conserva una capacidad excepcional para representar conflicto, ambigüedad y cambio social.
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    Geoffrey Chaucer (c. 1340-1400) escribió Los cuentos de Canterbury en la Inglaterra de Ricardo II, probablemente desde finales de la década de 1380 hasta su muerte. La colección quedó inacabada y sus relatos no poseen un orden único fijado por el autor; las agrupaciones modernas, como las diez secciones aquí reunidas, organizan materiales enlazados por prólogos, disputas y cambios de narrador. El marco imagina una peregrinación desde la hostería Tabard de Southwark hasta el santuario de Thomas Becket en Canterbury. Esa ficción permite reunir voces de rangos sociales diversos y convertir el viaje en una representación móvil de la sociedad inglesa tardomedieval.

La vida de Chaucer estuvo vinculada a la corte, la administración y el comercio. Fue paje en una casa aristocrática, sirvió en campañas de la Guerra de los Cien Años, realizó misiones diplomáticas y ocupó cargos públicos, entre ellos el de controlador de aduanas en Londres entre 1374 y 1386. Su experiencia no equivale a la de todos sus peregrinos, pero le dio conocimiento directo de circuitos cortesanos, urbanos y burocráticos. La Inglaterra reflejada en la obra era una monarquía sometida a tensiones fiscales, militares y sociales, y una economía donde Londres, los puertos y el intercambio internacional adquirían creciente importancia.

El Prólogo general presenta la partida primaveral y define la técnica central de la colección: describir a los viajeros mediante oficio, indumentaria, hábitos religiosos, habla y reputación. La peregrinación a Canterbury tenía un fundamento histórico: el santuario de Becket, arzobispo asesinado en 1170 y canonizado en 1173, fue uno de los grandes centros devocionales ingleses. Chaucer no ofrece una crónica del culto, sino una comunidad temporal en la que caben caballero, mercader, clérigos, artesanos y trabajadores. La variedad social responde a una Inglaterra marcada por la movilidad laboral y urbana posterior a la Peste Negra de 1348-1350.

El cuento del Caballero abre con una materia elevada, tomada de tradiciones clásicas y romances cortesanos, y sitúa a su narrador en el ideal aristocrático de disciplina y honor. La caballería inglesa del siglo XIV conservaba prestigio político y militar, aunque las campañas contra Francia demostraban el peso decisivo de arqueros, infantería y recursos fiscales. Chaucer adapta fuentes italianas y antiguas para tratar el conflicto entre deseo individual, autoridad y fortuna, preocupaciones que exceden el decorado antiguo. El diálogo con el Molinero rompe deliberadamente esa elevación y muestra que el orden de los cuentos depende de la competencia verbal entre peregrinos, no de una jerarquía social estable.

El cuento del Molinero y la respuesta del Administrador pertenecen al fabliau, género cómico difundido en Francia que explota engaños domésticos, sexualidad y rivalidades económicas. Su presencia en inglés evidencia la capacidad de Chaucer para trasladar formas continentales a una audiencia vernácula. El enfrentamiento entre ambos narradores gira también en torno a la desconfianza entre quienes trabajan con grano: el molinero podía controlar pesos y molienda, mientras que el administrador administraba provisiones de una casa señorial. El breve cuento del Cocinero, conservado incompleto, prolonga la atención a la ciudad, al crédito, a los oficios y a conductas que las autoridades urbanas intentaban regular.

La segunda sección introduce al Magistrado, figura asociada a la expansión de la cultura jurídica y administrativa inglesa. Durante el siglo XIV, el common law, los tribunales reales y la documentación escrita tenían una importancia creciente en el gobierno del reino y en la vida de propietarios, mercaderes y comunidades. Su relato combina una fuente hagiográfica y motivos de prueba moral, viaje marítimo y autoridad política. La constante exposición de su protagonista a decisiones de reyes y jueces no describe un caso inglés contemporáneo, pero permite a Chaucer explorar cómo la ley, la providencia y el poder secular pueden entrar en tensión.

El extenso prólogo de la Comadre de Bath es uno de los testimonios literarios más destacados sobre matrimonio, viudez, trabajo y autoridad femenina en la Europa medieval. La viudez podía proporcionar a algunas mujeres capacidad de administrar bienes y negocios, aunque su situación jurídica dependía de normas locales y familiares. La narradora invoca su experiencia matrimonial y discute interpretaciones clericales de la sexualidad y del matrimonio. Su cuento, ambientado en una Britania artúrica, transforma esas discusiones en una interrogación sobre soberanía y consentimiento. No debe leerse como un programa histórico de emancipación, sino como una elaborada controversia literaria entre autoridades y experiencia.

La disputa entre el Fraile y el Alguacil refleja conflictos reconocibles en torno a la jurisdicción eclesiástica. Los frailes mendicantes, presentes en Inglaterra desde el siglo XIII, predicaban y atendían confesiones, pero suscitaron críticas por sus privilegios, por la competencia con el clero parroquial y por la búsqueda de limosnas. Los alguaciles de tribunales eclesiásticos, por su parte, eran impopulares en la sátira por su papel en citaciones y sanciones. Cada relato desacredita al oficio rival mediante caricatura moral. Chaucer no formula una acusación documental contra instituciones concretas, pero registra una tradición anticlerical viva y los roces entre autoridades religiosas.

El Erudito cuenta la historia de Griselda, derivada de Boccaccio y difundida también por Petrarca en latín, prueba del alcance europeo de las redes textuales del siglo XIV. Las universidades, las cancillerías y las órdenes religiosas preservaban el predominio del latín, mientras las lenguas vernáculas ganaban prestigio literario. La paciente protagonista provocó debates sobre obediencia, matrimonio y los límites de la autoridad doméstica. El Mercader responde desde una perspectiva cómica y amarga sobre la vida conyugal. Su relato emplea motivos de romance y fabliau para examinar edad, riqueza, herencia y deseo, asuntos relevantes en una sociedad donde el matrimonio articulaba tanto vínculos afectivos como transmisión patrimonial.

El Escudero propone una narración de aventuras orientales, magia y cortesía que queda sin concluir. El interés por Asia no procede de una observación directa de Chaucer, sino de tradiciones de romance, relatos de viajes y contactos comerciales que circulaban por Europa. Desde el siglo XIII, textos atribuidos a viajeros y compiladores habían ampliado el imaginario occidental sobre los dominios mongoles y otras regiones asiáticas. La interrupción por el Terrateniente contrapone la exuberancia juvenil a una narrativa de resolución más contenida. El cuento del Terrateniente, basado en fuentes franco-italianas, examina promesa, honor y generosidad dentro de códigos aristocráticos.

El cuento del Doctor en Medicina se nutre de historia romana y de tradición moral, y expone el peligro de una autoridad política sin freno. Su tono grave prepara la intervención del Anfitrión, que solicita al Bulero un relato más animado. La medicina medieval combinaba saberes universitarios heredados de autores griegos y árabes, prácticas locales y una teoría de los humores; el retrato del Doctor alude a ese prestigio libresco. También recuerda que la peste y sus recurrencias habían hecho de la enfermedad una realidad social decisiva. Chaucer, sin embargo, usa al médico principalmente como tipo narrativo, no como portavoz de una historia de la medicina.

El prólogo y el cuento del Bulero se relacionan con la economía religiosa de la peregrinación. Indulgencias, reliquias y limosnas formaban parte de prácticas aceptadas por la Iglesia medieval, pero también podían ser objeto de fraude, críticas y regulación. El Bulero exhibe de manera excepcionalmente franca sus técnicas de persuasión y predica contra la avaricia mientras busca dinero, una ironía estructural que intensifica la sátira. La posterior Reforma protestante atacaría con fuerza las indulgencias, pero no explica por sí sola el texto: las denuncias contra vendedores de reliquias y predicadores interesados existían ya en la literatura y la polémica eclesiástica del siglo XIV.

La séptima sección acentúa la diversidad de registros. El Marino relata un intercambio de deuda, bienes y favores que remite a una economía mercantil basada en crédito y confianza personal. La Priora ofrece, en cambio, un relato devocional que contiene un grave estereotipo antijudío. En la Inglaterra de Chaucer no había comunidades judías legalmente reconocidas desde la expulsión decretada por Eduardo I en 1290; por ello, el cuento reproduce una hostilidad heredada de tradiciones europeas cristianas, no una descripción de convivencia contemporánea. Leer este episodio exige reconocer tanto su función religiosa como la larga historia de prejuicio que contribuyó a perpetuar.

Las intervenciones atribuidas a Chaucer dentro de la ficción hacen visible el carácter autorreflexivo de la obra. El Anfitrión interrumpe Sir Topacio, parodia de romances rimados, y pide un relato distinto; Melibeo adopta entonces la forma de tratado en prosa sobre prudencia y consejo. Esta alternancia muestra que el inglés medio podía albergar verso paródico, narración moral y prosa argumentativa. El cuento del Monje reúne caídas de personajes ilustres según la tradición de la fortuna, mientras el del Capellán de Monjas convierte una fábula animal en debate sobre sueños, autoridad y conducta. La imprenta aún no había llegado a Inglaterra: Caxton la introduciría hacia 1476.

El cuento de la Segunda Monja, dedicado a santa Cecilia, participa de la persistente vitalidad de la hagiografía, que ofrecía modelos de fe, martirio y conversión. El prólogo y el relato del Criado del Canónigo desplazan el foco hacia la alquimia. La alquimia medieval combinaba investigación sobre metales, procedimientos de laboratorio, lenguaje simbólico y aspiraciones de transmutación; también atraía a embaucadores que prometían resultados imposibles. La crítica de Chaucer no niega toda investigación material, sino que dramatiza el daño económico y moral causado por la impostura. El episodio revela una cultura donde conocimiento especializado, secreto técnico y credulidad podían entrecruzarse.

El Intendente narra una fábula de corrupción y astucia en un ambiente rural, útil para situar las tensiones entre señores, campesinos y administradores. Tras la Peste Negra, la escasez de mano de obra reforzó las demandas de salarios y movilidad de los trabajadores. El Estatuto de los Trabajadores de 1351 intentó limitar salarios y fijar obligaciones laborales, y el malestar ante cargas fiscales y controles señoriales contribuyó al levantamiento de 1381. Chaucer no convierte el cuento del Intendente en una narración de esa rebelión, pero su atención a extracción de recursos, fraude y dependencia social coincide con problemas que marcaron la Inglaterra de su tiempo.

El Párroco cierra la peregrinación con un largo tratado penitencial en prosa y la despedida autoral. Su énfasis en confesión, contrición, restitución y los pecados capitales corresponde a una cultura pastoral en la que la instrucción religiosa de los laicos era central. La retractación final de Chaucer, transmitida en los manuscritos junto al texto, pide perdón por obras consideradas mundanas y encomienda las de intención moral o devota. Como colección, Los cuentos de Canterbury no ofrece una fotografía neutral del siglo XIV: organiza sus conflictos mediante sátira, géneros heredados y voces ficticias. Lectores posteriores la han reinterpretado como documento social, experimento lingüístico y obra abierta a debates sobre clase, género, religión y prejuicio.
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    Sección primera: prólogo general y cuentos del caballero, molinero, administrador y cocinero
Un grupo de peregrinos queda reunido bajo una estructura narrativa que permite presentar voces, oficios y temperamentos contrastantes. El prólogo establece una mirada amplia, irónica y vivaz sobre la sociedad, mientras el anfitrión impulsa la sucesión de relatos.
El cuento del caballero abre con un registro elevado de rivalidad, amor y fortuna; las intervenciones del molinero, el administrador y el cocinero desplazan después el tono hacia la comicidad cotidiana. Los prólogos y diálogos enlazan los relatos como una competencia oral, donde cada nueva voz responde, corrige o desafía la anterior.
Sección segunda: palabras del anfitrión y cuento del magistrado
Las palabras del anfitrión mantienen la cohesión del viaje y dan paso a la perspectiva del magistrado. Su cuento adopta un tono más grave y ejemplar, centrado en las pruebas de la virtud, la adversidad y la justicia.
El epílogo devuelve la atención al grupo y subraya el contraste entre la enseñanza moral del relato y la conversación dinámica de los peregrinos. La alternancia entre narración y marco colectivo refuerza uno de los rasgos centrales de la obra: la convivencia de registros elevados y populares.
Sección tercera: comadre de Bath, fraile y alguacil
El extenso prólogo de la comadre de Bath convierte la experiencia personal, el matrimonio y la autoridad entre los sexos en materia de debate. Su cuento prolonga esas inquietudes mediante una ficción de deseo, poder y negociación, con un tono provocador y argumentativo.
La disputa entre el fraile y el alguacil desencadena dos relatos de sátira profesional y religiosa. Sus prólogos y cuentos exploran la corrupción, el engaño y la rivalidad social mediante ataques recíprocos, mostrando cómo las identidades de los narradores condicionan aquello que cuentan.
Sección cuarta: cuentos del erudito y del mercader
El erudito ofrece un relato de tono sobrio y compasivo, atento a la paciencia, la obediencia y los límites de la prueba moral. Su prólogo prepara una voz más reflexiva, en contraste con la energía polémica de los relatos precedentes.
El mercader responde desde una mirada más amarga e irónica sobre el matrimonio y las relaciones de interés. El epílogo preserva la tensión entre las historias narradas y las reacciones del grupo, sin imponer una única lectura sobre sus conflictos.
Sección quinta: cuentos del escudero y del terrateniente
El cuento del escudero se orienta hacia la maravilla, la aventura y el ideal cortesano, con una imaginación abierta a lo extraordinario. La intervención del terrateniente y del anfitrión interrumpe ese impulso y hace visible la dimensión conversacional y competitiva de la narración.
El terrateniente propone después una historia que examina la generosidad, la promesa y la cortesía desde una perspectiva más serena. Juntos, ambos relatos contrastan la exuberancia romántica con una reflexión sobre la nobleza de conducta.
Sección sexta: cuento del doctor en medicina y cuento del bulero
El doctor en medicina narra una historia de tono trágico y ejemplar, centrada en la vulnerabilidad de la inocencia frente al abuso del poder. La intervención del anfitrión enlaza su gravedad con la llegada de una voz de signo muy distinto.
El prólogo del bulero revela una relación compleja entre discurso moral e interés personal, y su cuento desarrolla una advertencia contra la codicia y el exceso. La combinación de confesión, sátira y sermón muestra la habilidad de Chaucer para volver ambiguas las lecciones aparentemente sencillas.
Sección séptima: marino, priora, Chaucer, monje y capellán de monjas
El marino, la priora y el propio Chaucer introducen relatos de tonos contrastantes: comicidad económica y conyugal, devoción marcada por la sensibilidad religiosa y una alternancia entre parodia y discurso moral. Las intervenciones del anfitrión regulan el cambio de registro y convierten la narración en una representación de gustos enfrentados.
El cuento de sir Topacio es interrumpido antes de desplegarse plenamente, mientras el de Melibeo adopta una forma más discursiva y deliberativa. Esta transición pone en primer plano la discusión sobre qué clase de relato merece ser escuchado.
El monje reúne ejemplos de caída y fortuna adversa en un tono solemne, mientras el capellán de monjas recupera la vivacidad cómica mediante una fábula animal. El epílogo culmina una sección especialmente diversa, donde tragedia, sátira, devoción y entretenimiento dialogan sin resolver del todo sus diferencias.
Sección octava: segunda monja y criado del canónigo
La segunda monja presenta un relato de orientación espiritual, interesado en la firmeza de la fe y el valor del testimonio. Su tono devoto contrasta con la pluralidad social y cómica de muchas intervenciones anteriores.
El prólogo y el cuento del criado del canónigo desplazan la atención hacia la apariencia, la impostura y la búsqueda de ganancias mediante saberes dudosos. La sección combina advertencia moral y observación satírica sobre la credulidad y el engaño.
Sección novena: prólogo y cuento del intendente
El intendente toma la palabra desde una posición vinculada a la administración y al cálculo de los recursos. Su cuento examina la responsabilidad, la rectitud y la rendición de cuentas, con una orientación claramente moral.
El prólogo enmarca esa preocupación dentro de la diversidad de voces del grupo. Como en otras partes de la colección, la condición social del narrador ofrece un punto de partida para el tema y el tono de su relato.
Sección décima: prólogo y cuento del párroco; despedida del autor
El prólogo del párroco abandona la búsqueda de entretenimiento para preparar un discurso de carácter penitencial y doctrinal. El cuento del párroco se concentra en el examen de la conducta, el pecado, el arrepentimiento y la reforma interior, con un tono más serio y exhortativo que los relatos anteriores.
La despedida del autor cierra la colección con un gesto de revisión moral y de distanciamiento respecto de las formas más ligeras o satíricas que la recorren. El final reúne así una obra marcada por la variedad de géneros, voces y valores, sin borrar las tensiones que la han animado.
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  Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo más profundo de la sequía de marzo[1q] y empapado todos los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado aliento de Céfiro ha avivado en los bosques y campos los tiernos retoños y el joven sol ha recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries; las avecillas, que duermen toda la noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean visitar tierras y distantes santuarios en países extranjeros; especialmente desde los lugares más recónditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al bienaventurado y santo mártir que les ayudó cuando estaban enfermos.

Un día, por aquellas fechas del año, a la posada de «El Tabardo», de Southwark, en donde me alojaba dispuesto a emprender mi devota peregrinación a Canterbury, llegó al anochecer un grupo de 29 personas. Pertenecían a diversos estamentos, se habían reunido por casualidad, e iban de camino hacia Canterbury.

Las habitaciones y establos eran cómodos y todos recibimos el cuidado más esmerado. En resumen, a la puesta del sol ya había conversado con todos ellos y me habían aceptado en el grupo. Acordamos levantarnos pronto para emprender el viaje como les voy a contar.

Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la historia, describir, mientras tengo tiempo y ocasión, cómo era cada uno de ellos según yo los veía, quiénes eran, de qué clase social y cómo iban vestidos. Empezaré por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera había amado la caballería, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenos modales. Había luchado con bravura al servicio de su rey. Además había viajado más lejos que la mayoría de los hombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura. Había estado en la caída de Alejandría. Casi siempre se le otorgó el lugar de honor con preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusia. Ningún otro caballero cristiano de su categoría había participado más veces en las incursiones por Lituania y Rusia. También había intervenido en el sitio de Algeciras en Granada, luchado en Benmarin y tomado Ayar y Atalia, y en expediciones por el Mediterráneo oriental. Había sobrevivido a 15 mortíferas batallas y entablado combate en Trasimeno para defender la fe en tres torneos, y siempre había dado muerte a su rival. Este distinguido Caballero había asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigo pagano en Turquía. Y siempre consiguió una gran reputación. Aunque sobresalía, era prudente y se comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigió con descortesía a nadie. A decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a su apariencia, sus monturas eran excelentes, pero no llevaba vestidos llamativos. Vestía un sobretodo de algodón grueso marcado con el orín de su cota de mallas. Acababa de llegar de sus expediciones y se disponía a peregrinar.

Le acompañaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero y enamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaría, al parecer los veinte años. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. Había intervenido en salidas de caballería en Flandes, Artois y Picardía. En tan poco tiempo se había comportado excelentemente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adomado como pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el día tocaba la flauta o cantaba y era alegre como el mes de mayo. Su túnica, corta y de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabía dominar a su montura. Podía componer la música y la letra de sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tan apasionado, que de noche no dormía más que un ruiseñor. Era cortés, modesto, servicial y cortaba la carne para su padre en las comidas.

El Asistente era el único criado que acompañaba al Caballero en aquella ocasión: así lo había querido. Iba vestido de verde —jubón y capucha—, con un haz de agudas flechas rematadas con plumas brillantes de pavo real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba, como el mejor, todos los aparejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado a cepillo y era hábil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera. Llevaba el brazo protegido por una pieza de cuero, y a un costado, la espada y el escudo; al otro, una daga de buena montura, aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San Cristóbal de plata brillante. De un cinturón verde, en bandolera, le colgaba el cuerno. Era un verdadero hombre de los bosques

También había una Monja, una Priora que sonreía de modo natural y sosegado; su mayor juramento era: «¡Por San Eligio!». Se llamaba señora Eglantine. Cantaba bonitamente las horas litúrgicas, pero entonadas con voz nasal. Hablaba un francés bueno y elegante, según la escuela de Strafford at Bow, porque desconocía el francés de París.

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caía migaja alguna o se humedecían sus dedos por meterlos codiciosamente en la salsa. Cuando se llevaba la comida a la boca tenía cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca. Mostraba gran interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tanto cuidado, que no dejaba la más mínima señal de grasa en el borde de su copa después de haber bebido. Al comer tomaba los alimentos con delicadeza. Era muy alegre, agradable y amistosa. Se esforzaba en imitar la conducta cortesana y cultivar un porte digno, de forma que se le considerase persona merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazón tan delicado y lleno de compasión que lloraba si veía a un ratón atrapado, sobre todo si sangraba o estaba muerto. Cuidaba unos perrillos, a los que alimentaba con carne frita, leche y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moría o alguien cogía un palo amenazándolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y ternura de corazón. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien formada; sus ojos eran grises como el vidrio; su boca, pequeña, pero suave y roja. Su frente, sin embargo, era amplia; posiblemente tendría un palmo de amplitud. A decir verdad, estaba bastante desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario de pequeñas cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba un broche dorado y brillante que tenía escrita una A coronada y debajo el lema: Amor vincit omnia.

Como secretaria y ayudante le acompañaba otra Monja, su capellán y tres sacerdotes. Se hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de las posesiones del convento y amante de la caza; un hombre cabal con cualidades más que sobradas para convertirse en abad. Guardaba muchos y hermosos caballos en el establo. Mientras cabalgaba, se podía escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas con la misma claridad y fuerza que el de la campana de la capilla del convento filial del que era prior. Como la regla de San Mauro o de San Benito le resultaba anticuada y demasiado estricta a este monje, descuidaba las normas pasadas de moda y se guiaba por otras más modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores no pueden ser santos; o que monje que no guarde la clausura, o sea, monje fuera del convento, es como un pez fuera del agua; para él todo esto eran tortas y pan pintado.

Su opinión me parecía correcta. ¿Por qué debía estudiar y malgastar su talento en libros de convento, o dedicarse al trabajo manual y trabajar como lo ordenó San Agustín? Que se quede Agustín con su trabajo manual. Por eso era un cazador empedernido de a caballo. Poseía podencos veloces como pájaros. Todo su placer consistía en perseguir y cazar liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, grises y costosas, las mejores del país. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro, rematado con un complicado lazo por debajo de la barbilla. Tenía una calva brillante como bola de cristal, al igual que la cara; parecía que la hubieran ungido. Estaba rechoncho y gordinflón.

Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como ascuas bajo el caldero. Llevaba unas botas flexibles y su caballo era perfecto. Más parecía un vistoso prelado que un ajado espíritu. Su plato favorito era el pavo cebado rustido. Su montura, de color castaño bayo.

Nos acompañaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre distrital de aspecto solemne. No existía en las cuatro Ordenes mendicantes nadie que le superase en adulación y chismorreo. Había financiado el matrimonio de muchas jóvenes. Era una firme columna de su Orden. Se le tenía en gran consideración y recibía el trato familiar de los hacendados de toda la zona, así como de las señoras ricas de la ciudad. Tenía más poder de absolución que un simple párroco: era licenciado de su Ordene. Escuchaba las confesiones con dulzura y absolvía con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho. La generosidad con una Orden mendicante era, para él, la mejor señal de una buena confesión. Ante la dádiva se vanagloriaba de conocer el arrepentimiento de un hombre. A tanto llega la dureza de corazón, que mucha gente, aun con remordimiento sincero, no puede llorar. Por consiguiente, las oraciones y lágrimas pueden ser sustituidas por la entrega de dinero a los pobres frailes. Llevaba siempre la capucha cargada de cuchillos y agujas para hermosas mujeres.

¡Qué agradable era su voz! Podía cantar y tocar el violín a la perfección y entonaba las baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondía la fortaleza de un luchador. Conocía las tabernas, posaderos y mozas de mesón mejor que a los leprosos y mendigos. No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posición alternar con enfermos leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero sí con mercaderes y acomodados. Por esto ofrecía humilde y amablemente sus servicios allí donde podía sacar tajada.

Era el más capacitado de todos y el más efectivo mendicante de su comunidad. Pagaba una cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningún miembro de su fratemidad «trabajaba» furtivamente en sus dominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su In Principio, que siempre obtenía alguna pequeña dádiva antes de partir. Lo que recogía superaba con creces a sus ingresos legales.

En los días en que había que arreglar querellas domésticas era de gran ayuda. Tenía aspecto de maestro o Papa, no el de un monje con hábito raído como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde. Tartamudeaba un tanto, con cierto amaneramiento para hacer su inglés más atractivo. Cuando tocaba el arpa y terminaba su canción le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de helada. Este singular fraile se apellidaba Hubert.

Había también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor, montado en silla elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la cabeza, un sombrero flamenco de castor. Hablaba con engolamiento de los numerosos beneficios que obtenía. Deseaba que los mares entre Middleburg y Orwe quedaran navegables a cualquier precio.

Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba su cerebro en provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamente ejecutaba sus transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, en verdad, no recuerdo su nombre.

También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando lógica. Su caballo era delgado como un poste y os aseguro que él no estaba más gordo. Tenía un aspecto enjuto y atemperado. Se cubría con una capa corta muy raída. No había encontrado todavía subvención y era demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Prefería tener en la cabecera de su cama los 20 libros de Aristóteles encuadernados en negro o en rojo que vestidos lujosos, el violín y el salterio. A pesar de toda su sabiduría, guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudición todo lo que podía conseguir de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que le facilitaban dinero para proseguir su formación. Dedicaba la máxima atención y cuidado al estudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspección, brevedad y concisión, y selecto vocabulario. Sus palabras impulsaban hacia las virtudes morales. Disfrutaba estudiando y enseñando.

No faltaba también un Magistrado, prudente y habilidoso, que frecuentaba los porches, y era muy conocido, discreto y distinguido; o al menos así lo parecía; sus palabras rezumaban sabiduría. Había actuado como juez en los procesos por real decreto y tenía jurisdicción plena para enjuiciar todos los casos; por su saber y reputación se había hecho acreedor a muchos regalos y vestidos. Nunca compró nadie propiedades por tan poco; los asuntos más embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el más ocupado de los mortales y, sin embargo, todavía lo parecía más de lo que en realidad lo estaba. Conocía todos los casos legales y decisiones que se habían dictaminado en los procesos desde los tiempos de Guillermo el Conquistador. Se sabía las leyes de memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos de margarita. Era de temperamento san guíneo. Por las mañanas le apetecía pan remojado en vino.

Si Epicuro sostenía que la plenitud de la felicidad consistía en el deleite perfecto, nuestro terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercía la hospitalidad en sumo grado. Era el San Julián de su comarca. Su pan y cerveza poseían una calidad exquisita. Su bodega estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados, carne... Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos que imaginarse puedan y variaba los platos y comidas de acuerdo con las distintas estaciones del año.

Poseía muchas perdices, bien criadas, en pequeñas jaulas, así como peces de agua dulce, brecas y lucios, en un estanque. ¡Ay del cocinero si no condimentaba la salsa fuerte y picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre se hallaba dispuesto a acoger posibles comensales.

Presidía frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo había sido elegido representante por su condado. De su cinto colgaba una pequeña daga y una bolsa blanca cual leche recién ordeñada. Había desempeñado también el cargo de sheriffy de supervisor en el pago de impuestos. En resumen, era un respetabilísimo terrateniente.

Entre los demás se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un Teñidor y un Tapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso y honorable. Su atuendo era nuevo y recién repasado; sus dagas no terminaban en latón, sino que estaban delicadamente montadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con sus cinturones y bolsas. Cada uno parecía un auténtico ciudadano de burgo, digno de tener un lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte de suficientes posesiones e ingresos, para ostentar el cargo de concejal. Para esto todos ellos contarían con el entusiasta asentimiento de sus esposas —de lo contrario, dichas señoras merecerían total reprobación. Pues resulta muy agradable ser llamada «Doña» y desfilar en primer lugar en las fiestas de la iglesia y que le lleven a una el manto con gran pompa. Habían llevado con ellos, para tal ocasión, a un Cocinero que se quedaba solo cuando hervía pollo con huesos de tuétano, sazonándolo con pimienta y especias. ¡Y lo bien que conocía el sabor de la cerveza de Londres!. Sabía asar, freír, hervir, tostar, hacer guisos y repostería. Pero era una verdadera lástima que tuviera una supurante úlcera en la espinilla, o al menos así pensaba yo, pues hacía budín de arroz condimentado con salsa blanca con los ejemplares de pollo más selectos.

Se encontraba, además, en el grupo un Marino que vivía en la parte occidental del país; me imagino que procedía de Dartmouth. Cabalgaba lo mejor que podía, montado sobre un caballo de granja y vestía una túnica de basta sarga que le llegaba a las rodillas. Bajo el brazo llevaba una daga colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El cálido verano había tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier cantidad de vino de Burdeos mientras los mercaderes dormían. No tenía escrúpulos de ningún género: si luchaba y vencía, arrojaba a sus prisioneros por la borda y les enviaba a casa por mar, procedieran de donde fuera. Desde Hull a Cartagena no había quien le igualara en conocimientos marinos para calcular mareas, corrientes y calibrar los peligros que le rodeaban; o en su experiencia de puertos, navegación y cambios de la Luna. Era un aventurero intrépido y astuto; su barba había recibido el azote de muchas tormentas y galemas. Conocía todos los puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finisterre y todas las ensenadas de Bretaña y España. Su barco se llamaba Magdalena.

Nos acompañaba un Doctor en Medicina. No tenía rival en cuestiones de medicina y cirugía, pues poseía buenos fundamentos en astrología. Estos conocimientos le permitían elegir la hora más conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenía gran destreza en calcular el momento más propicio para fabricar talismanes para sus clientes. Sabía diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué organo o cuál de los cuatro humores —el caliente, el frío, el húmedo o el seco— era el culpable de la dolencia. Era un médico modelo. Tan pronto como descubría el origen de la perturbación, daba allí mismo al enfermo la medicina correspondiente, pues tenía sus farmacéuticos a mano para suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en beneficio del otro —su asociación no era reciente. El Doctor estaba muy versado en los autores antiguos de la clase médica: Esculapio, Dioscóndes, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes, Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Era moderado para su propia dieta: no contenía nada superfluo, sino sólo lo que era nutritivo y digestivo. Raramente se le veía con la Biblia en las manos. Vestía ropajes de color rojo sangre y azul grisáceo, forrados de seda y tafetán; sin embargo, no era ningún manirroto, sino que ahorraba todo lo que ganaba gracias a la peste. En la medicina, el oro es un gran reconstituyente; y por eso le tenía un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedía de las cercanías de la ciudad cle Bath; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superar incluso a los famosos tejedores de Ypres y Gante. Ninguna mujer de su parroquia osaba adelantársele cuando se dirigía al ofertorio; pues si alguna se atrevía, se enojaba hasta perder los estribos. Sus pañuelos eran del más fino lienzo; y me atrevo a decir que el que llevaba los domingos sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias eran del más hermoso color escarlata y las llevaba tensas; calzaba relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello; su expresión, altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida había sido una mujer respetable. Se había casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin contar sus varios amores de juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Había visitado Jerusalén tres veces y cruzado muchísimos ríos del extranjero; había estado en Roma, en Boulogne, en la catedral de Santiago de Compostela y en Colonia, por lo que sabía muchísimo de viajes. Por cierto que tenía los dientes separados. Montaba cómodamente a lomos de un caballo cansino y cubría su cabeza con una toca y un sombrero que más parecía un escudo o coraza. Una falda exterior cubría sus anchas caderas, mientras que en sus talones llevaba un par de puntiagudas espuelas. Cuando tenía compañía, reía con sonoras carcajadas. Sin duda conocía todos los remedios para el amor, pues en ese juego había sido maestra.

Nos acompañaba también un hombre religioso y bueno, Párroco de una ciudad, pobre en dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era, además, hombre culto, un erudito que predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y enseñaba con devoción a sus feligreses. De carácter apacible y bonachón, buen trabajador y paciente en la adversidad —pues había estado sometido con frecuencia a duras pruebas—, se sentía reacio a excomulgar a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solía repartir entre los pobres de su parroquia lo que le habían dado los ricos, o lo que tenía de su propio peculio, pues se las arreglaba para vivir con muy poco. A pesar de regentar una parroquia extensa, con pocas casas y muy distantes entre sí, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad ni el infortunio le impedían ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses más alejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condición. A su grey le daba el hermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto que había sacado del Evangelio, al que añadía este proverbio: «Si el oro puede oxidarse, ¿qué es lo que hará el hierro?» Pues si el cura en el que confiamos está corrompido, nadie debe maravillarse de que el hombre corriente se corrompa también. ¡Que tomen nota los sacerdotes! ¿No es una vergüenza que el pastor se halle cubierto de estiércol mientras sus ovejas están limpias?

Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebaño con una vida pura y sin mácula. Él no era de los que recogían su beneficio y dejaban a las ovejas revolcándose en el fango mientras coman a la catedral de San Pablo en Londres en pos de una vida fácil, como una chantría, en la que, les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una capellanía en uno de los gremios, sino de los que permanecían en casa vigilantes sobre su rebaño para que el lobo no le hiciese daño. Era un pastor de ovejas, no un sacerdote mercenano. Pero, a pesar de su virtud, no despreciaba al pecador. Su forma de hablar no era ni distante ni severa; al revés, se mostraba considerado y benigno al impartir sus enseñanzas. Se esforzaba en ganar adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida modélica. Sin embargo, si alguien —sin importarle su rango— se empeñaba en ser obstinado, jamás dudaba en propinarle una severa amonestación. Me atrevería a decir que no existe en parte alguna mejor sacerdote. Nunca buscaba ser objeto de ceremonias o de especial deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Enseñaba, es verdad, el Evangelio de Jesucristo y sus doce Apóstoles; pero él era el primero en cumplirlo al pie de la letra.

Venía con él su hermano, un Labrador. ¡La de cargas de estiércol que había llevado en el carro este buen y fiel trabajador! Vivía en paz y armonía con todos. En primer lugar, amaba a Dios con todo su corazón, tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego amaba a su prójimo como a sí Mismo. Trillaba, cavaba y abría zanjas y, por amor a Jesucristo, cuando sus caudales se lo permitían, hacía lo mismo para cualquier persona pobre sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas como por el aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalgaba humildemente sobre una yegua y vestía una holgada camisa de labriego.

Por último, había un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, un Intendente y, el último de todos, yo. El Molinero era un sujeto alto y fornido, de osamenta grande y poderosos músculos que utilizaba a las mil maravillas en las justas de lucha de un extremo al otro del país, pues se llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho, cuadrado y musculoso; no había puerta que no pudiera sacar de sus goznes o derribarla embistiéndola con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o las cerdas de una marrana, y por su anchura, semejante a una azada. En el lado derecho de la punta de la nariz tenía una verruga de la que surgía un penacho de pelos rojos parecidos a las cerdas de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. En bandolera ceñía espada y escudo. Tenía una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era generalmente obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un parlanchían goliárdico. Y hay que ver lo bien que se sabía todos los trucos de su oficio, como sisar grano y cobrar tres veces el justo valor; sin embargo, era bastante honrado para ser molinero. Vestía una chaqueta blanca y una caperuza azul y nos sacó de la ciudad al son alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que podía haber servido de modelo a todos los proveedores por su astucia al comprar víveres; pues, tanto si pagaba al contado como si compraba a crédito, vigilaba los precios del momento, por lo que siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ¿no es notable ejemplo de la gracia de Dios que el ingenio de un hombre sin educación, como éste, sobrepasase la sabiduría de un grupo de hombres cultos? Sus superiores eran más de treinta, y todos ellos eruditos y expertos en cuestiones legales. Había una docena de ellos en el Colegio capaces de manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de modo que, a no ser que éste fuese un loco despilfarrador, podría vivir honorablemente y libre de deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo sencillo que le gustase; capaces también de asesorar a todo un condado sobre cualquier pleito que pudiera surgir. A pesar de todo ello, este tal administrador podía engañar a todos ellos juntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al máximo y recortaba los cabellos alrededor de sus orejas dejándolos muy cortos; la parte superior de la cabeza la llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas, largas y escuálidas, parecían estacas; sus pantorrillas no se veían. Cuidaba hábilmente de las arcas y graneros; ningún interventor podía con él. Observando la sequía y las precipitaciones de lluvia podía estimar con bastante precisión el rendimiento de sus semillas y granos. Todo el ganado de su dueño, tanto bovino como vacuno, porcino y caballar, la producción de leche y las aves de corral, estaban a cargo de este hombre, que había tenido que rendir cuentas desde que su amo cumplió los veinte años. Nadie podía demostrar que iba atrasado en los pagos. Estaba al corriente de todos los trucos y timos realizados por los administradores, vaqueros y trabajadores de la granja, por lo que le temían como a la peste. Residía en una bonita casa sombreada por frondosos árboles y circundada por un prado. Sabía comprar mejor que su dueño y había sido capaz de almacenar bienes secretamente. Era muy ducho en obsequiar a su amo con regalos que ya le pertenecían, por lo que, al mismo tiempo que conseguía ganar su aprecio, obtenía el obsequio de un traje o una caperuza. De joven había aprendido un buen oficio en el que era muy diestro: el de carpintero. Montaba una robusta jaca de color gris, moteada, a la que llamaba «Escocesa». Vestía un largo gabán azul; de su cinto colgaba una espada herrumbrosa. Procedía de los alrededores de la ciudad de Bawdeswell, en Norfolk. Llevaba el gabán recogido con un ceñidor, al estilo de los frailes, y siempre era el que cerraba el cortejo cuando cabalgábamos.

En la posada, entre nosotros, había un Alguacil de menudos ojos y rostro encendido como el de un querubín, totalmente cubierto de granos. Era cachondo y lascivo como un gorrión. Los niños se asustaban de su cara con sus roñosas cejas negras y su escuálida barba. Ni el mercurio, el blanco de plomo, el azufre, el bórax, el albayalde, el crémor tártaro ni otros ungüentos que limpian y queman podían librarle de las blancas pústulas o de los botones granulentos que llenaban sus mejillas. Tenía una gran pasión por los ajos, cebollas y puerros y por beber un fuerte vino
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