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sentiment de leur propre précarité. La faim, permanente et tortu-
rante («on ne pensait qu’à ça» écrit Henri Borlant), la soif et la 
déshydratation, la terreur des sélections périodiques réservées aux 
seuls détenus juifs à Birkenau: «nous entendions hurler les femmes 
qu’ils emportaient dans les camions. Je suis restée tétanisée pendant 
des heures» se souvient Marceline Loridan-Ivens.
À force de n’être rien, on nit presque par le penser. Presque 
c’est ce mot seul qui compte ici. En 1945, dans les trains de rapa-
triement vers la France, les Juifs sont encore les plus mal lotis: 
«nous trouvions cela normal. Nous étions tellement habituées à 
ce que les Juifs ne soient rien du tout» rappelle Sarah Montard.
Du cœur de cette déréliction, il reste chez beaucoup (mais 
pas chez tous) le souvenir de la «solidarité des victimes» sans 
laquelle, disent-ils, ils ne «seraient pas là». Sans ces lles qui le 
matin «nous donnaient du courage et (…) nous souriaient» (Ida 
Grinspan). «Notre vie dépendait de l’aide qu’on savait donner et 
qu’on pouvait recevoir» rapporte Charles Palant, «car à Auschwitz, 
se souvient Henri Borlant, on ne survivait pas si on était seul».
Plus dicile est de raconter cette part de honte, immense et sous-
évaluée qui fait souvent l’objet d’un récit sibyllin comme lorsqu’Ida 
Grinspan écrit qu’«à Auschwitz, tout le monde ne s’est pas toujours 
conduit de façon très digne». Et quand tant d’autres rappellent 
la solidarité, Victor Pérahia, lui, ne se souvient pas d’avoir vu à 
Bergen-Belsen «une quelconque solidarité». En vérité, beaucoup 
disent le poids du hasard dans leur survie, celui d’une rencontre, 
être là au bon moment ou absent au mauvais, ou dans la mauvaise 
le. Parce qu’il y «avait un million de raisons de disparaître» se 
souvient Charles Palant, chaque jour il fallait avoir de la chance.
En 1945, les libérateurs qui arrivent par hasard sur les lieux de 
la tragédie demeurent sidérés par ces «misérables fantômes errant 
dans la campagne allemande» (Victor Pérahia). Plus à l’ouest, les 
Américains sont «horriés par ce qu’ils découvraient» à Ohrdruf, 
où les cadavres pourrissaient sur place, raconte Henri Borlant.
Les jours d’après sont parfois plus difficiles à dire encore. 
Le retour où, le corps épuisé et la tête vide, reste un ottement 
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indénissable dans lequel se mêlent la tristesse et la joie d’être 
vivant, la mélancolie et un bonheur confus: «Il était midi, j’étais 
libre, j’étais à Paris mais j’étais seul» écrit Charles Palant. Quant 
à Henri Borlant, il se précipite rue du Château-des-Rentiers, à 
Paris, dans le XIII
e
arrondissement: «Ma mère, à la fenêtre du 
troisième étage, m’attendait. Elle vit son petit garçon qui revenait 
de la guerre mais qui rentrait seul.» 
Se réhabituer à vivre, à dormir dans un lit, à ne pas avoir peur: 
«je ne supportais plus les gens. […] J’étais vivante mais brisée.» 
écrit Marceline Loridan-Ivens. Très vite, les bonnes volontés cèdent 
et les oreilles se fatiguent, «nous avons rapidement été oubliés» 
raconte Charles Palant. L’eet du nombre a joué en faveur des 
déportés résistants (près de 40000 sont de retour) au détriment 
de la poignée de Juifs (environ 2500) qui sont revenus. 
On ne revient pas du monde des morts, on ne revient pas 
d’Auschwitz, disent-ils à mots couverts ou explicitement, «on 
n’en sort pas, jamais» assure Marceline Loridan-Ivens. Parce que 
le plus intime a été brisé, parce que toujours la mémoire charriera 
le mort laissé en vous par la déportation: «j’ai un camp dans la 
tête», écrit-elle encore.
«Comment raconter l’innommable»? s’interroge Victor 
Pérahia. Quels termes rendraient compte d’une réalité à peine 
envisageable par des «hommes normaux»? Pour certains, des 
décennies durant, il n’y aura pas de mots, et surtout pas à l’endroit 
de leurs enfants. Des années à refuser d’ouvrir un livre sur le sujet, 
à refuser de témoigner, emmurés dans le silence. Comment dire 
la vérité de l’abjection et la vie ramenée à l’animalité biologique? 
Comment rapporter avoir été réduit à cela? Et même si l’on trou-
vait les mots, les entendraient-ils? «Ce n’était pas racontable», 
écrit Henri Borlant. «Aucune réalité n’aurait pu correspondre aux 
mots que j’aurais employés. D’ailleurs, personne ne me posait de 
questions.» Pourtant, après la faim, la soif et la peur, raconter aura 
été l’obsession majeure de ceux qui gardaient une force de vie. 
«On se disait: Si tu survis, tu raconteras”» se souvient Henri 
Borlant. Encore faudrait-il être questionné: «Personne ne voulait, 
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il y avait un immense amas d’objets de toutes sortes, les soldats se 
débarrassant de tout ce dont ils n’avaient plus besoin, thé en poudre, 
plaquette d’alcool solidié, savon noir, papier hygiénique… Lorsque 
les soldats nous ont autorisé à nous servir, je me suis précipité sur ce 
que je pensais être du chocolat et j’ai mordu dans la plaquette noire à 
pleines dents ! Mais ce que je pensais être du chocolat était en fait du 
savon pour la lessive...
Le même soir, un grand soldat noir américain s’est avancé vers moi:
«Do you speak English ?
– A little», ai-je répondu. 
Il a alors sorti la photo d’une jolie lle, un bloc et un crayon: il 
voulait que j’écrive à sa ancée française. C’est comme ça que, 
quelques jours après avoir été libéré, j’ai improvisé ma première 
lettre d’amour destinée à une jeune femme que je n’avais jamais 
vue, de la part d’un soldat que je ne connaissais pas. Mais je me 
souviens m’être dit que 
la seule chose qui comp-
tait, c’était qu’elle sache 
qu’il était vivant.
Nous sommes 
repartis en camion, 
avons traversé Francfort 
presque entièrement 
détruite par les bombar-
dements, et sommes 
arrivés à Hayange, 
en Lorraine, pour les 
premières formalités 
de rapatriement. Après 
une visite médicale, on 
nous a donné une carte 
provisoire de rapatrié et 
servi un repas chaud. 
Puis nous avons repris la 
route, en train cette fois, 
Charles Palant lors d’un meeting au palais de 
la Mutualité, à Paris, dans les années 1950.
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assis sur de «vraies» banquettes, et sommes arrivés à Paris le dimanche 
29avril1945, le jour des élections municipales, les premières depuis 
la Libération.
Il était dix heures du matin. Sur les quais de la gare de l’Est, des gens 
de la Croix-Rouge nous attendaient. Un ocier français hurlait dans 
un haut-parleur: «Les déportés devant, les prisonniers derrière et les 
travailleurs à la n.» Un orchestre militaire jouait la Marseillaise. C’était 
comme si on nous rendait les honneurs que d’autres avaient perdus… 
Nous avons été conduits à l’hôtel Lutetia
47
, où la majorité des déportés 
arrivaient. Nous avons été interrogés, examinés, puis autorisés à partir.
Il était midi, j’étais libre, j’étais à Paris, mais j’étais seul. Je suis 
retourné chez moi, rue Pastourelle, dans le III
e
arrondissement. 
Quel ne fut pas mon bonheur lorsque j’ai appris par la concierge 
que mon frère Jean, sa femme Lily, qui portait le même nom que 
ma petite sœur, et leur ls, avaient emménagé dans l’appartement à 
la Libération. Je suis revenu, je les ai retrouvés, j’ai retrouvé Max, de 
cinq ans mon cadet, je suis tombé dans leur bras… mais je ne savais 
pas quoi leur dire. Ma sœur et ma mère n’étaient pas revenues et tant 
de gens n’étaient plus là.
«T»
Que peut-on dire à un jeune homme qui attend le retour de sa sœur 
et de sa mère quand on sait qu’elles sont mortes? Que pouvais-je dire 
à Lily qui croyait au retour de son frère? Jamais je n’ai pu leur avouer 
la vérité ou leur parler des camps. Les journaux, et le temps, l’ont fait 
à ma place. Pour moi, témoigner était impossible, cela aurait fait trop 
de mal à tous ces gens qui attendaient encore le retour d’un proche.
47. À partir du mois de juin 1940, le service de renseignement et de contre-espionnage 
allemand a installé son quartier général à l’hôtel Lutetia dans le VI
e
arrondissement de 
Paris. Sous ordre du général de Gaulle, il devient en avril 1945 un centre d’accueil pour 
les personnes déportées. Il le reste pendant cinq mois. Jusqu’à 2000anciens détenus y 
sont rapatriés par jour.
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Charles Palant, secrétaire général du MRAP, à la tribune, en mai 1967.
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De plus, rien que dans le III
e
arrondissement, le plus petit 
de Paris, où les Juifs étaient nombreux, plus de 2000personnes 
manquaient à l’appel. Dès que ceux qui étaient revenus vivants 
descendaient dans la rue, ils étaient assaillis par des gens qui 
tendaient des photos: «Vous avez connu un tel? Qu’est-il 
devenu?» Je répondais toujours que je ne l’avais jamais rencontré 
et que, de toute façon, il était impossible de savoir. En fait, je ne 
voulais pas leur dire que leurs proches étaient tous morts, mais je 
ne voulais pas non plus leur dire qu’ils allaient revenir… La plupart 
m’accueillaient avec sympathie, d’autres étaient en colère, comme si 
j’étais rentré à la place des êtres qui leur étaient chers. Au bout de 
quelques semaines, de quelques mois, ils ont compris que les plus 
âgés ne reviendraient jamais, et que les enfants non plus.
Lors de l’été1945, des amis m’ont emmené danser place du Tertre, 
à Paris. En m’invitant à danser, une jeune lle m’a montré une photo: 
«Est-ce que vous avez connu ce garçon? C’est mon ancé.
Je me suis mordu les lèvres et la langue.
– Vous savez, la tête rasée, avec vingt kilos de moins, c’est dicile de 
reconnaître les gens… Mais je ne pense pas l’avoir connu…»
D’après ce qu’elle m’a dit, j’ai pourtant compris que son ancé 
et moi avions été arrêtés le même jour et déportés par le même 
convoi. Mais lui, il avait été sélectionné alors que moi, grâce à la 
blague que j’avais faite, j’avais été épargné. Je l’ai donc vu partir 
vers la chambre à gaz. Mais aurais-je pu lui dire cela? Aurait-elle 
pu continuer à vivre si je lui avais avoué la vérité?
Sur le moment, j’ai pensé qu’il valait mieux ne rien lui dire. 
Pendant la deuxième partie de notre danse, c’est elle qui me soute-
nait… Nous ne nous sommes jamais revus, et c’est sans doute mieux 
comme ça car il aurait fallu que je lui raconte ce qui c’était réellement 
passé, et je n’aurais pas pu.
Et puis la vie a progressivement repris ses droits. Au foyer des 
Jeunes de la LICA, j’ai rencontré Daisy, une jeune femme dont les 
parents et la petite sœur avaient été déportés et assassinés à Auschwitz. 
En1946, nous nous sommes mariés et avons ouvert un atelier de 
maroquinerie. Si pendant quelques semaines, nous, les Juifs, avons été 
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des «vedettes», que les commerçants ne nous faisaient pas payer, que 
même les poinçonneurs dans le métro nous ouvraient le portillon pour 
que nous passions gratuitement, nous avons rapidement été oubliés 
car, nalement, nous n’étions que 2500environ à être revenus. 
Des presque 100000 déportés résistants ou otages, environ 40000 
avaient survécu. Quel était donc notre poids dans l’opinion alors que 
1500000prisonniers et 600000 travailleurs contraints revenaient?
«J﹐ 
»
Depuis mon retour, j’avais la conviction qu’un changement majeur 
était à l’œuvre dans la société et que d’importants combats commen-
çaient, auxquels j’avais bien l’intention de participer!
Au mois de juin1945, j’ai pris la parole pour la première fois lors 
d’un meeting de la LICA au Cirque d’Hiver. J’ai essayé d’expliquer 
que nous ne devions être les ennemis de personne, pas même des 
Allemands, mais qu’il fallait de toutes nos forces lutter contre les 
forces obscures du nazisme, du racisme et de l’antisémitisme. J’ai 
rapidement été investi de responsabilités, d’abord au Comité central 
des Jeunes, puis au Comité central où j’ai été élu lors du premier 
congrès national de l’organisation. Je suis rapidement devenu l’une 
des voix des rescapés des camps, mais des rescapés combatifs, qui 
tiraient de leur douloureuse expérience un profond désir de paix et 
d’égalité entre les peuples.
Ce combat est passé, en1949, par la création du MRAP (Mouvement 
contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples). Alors que la guerre 
froide menaçait le monde, les batailles menées par la Résistance restaient 
profondément d’actualité. Il fallait favoriser le dialogue entre les peuples 
et les hommes tout en favorisant leur accès à la culture. Tout au long 
de ma vie, je me suis battu pour le respect des Droits de l’Homme et 
contre toutes les formes de racisme et d’exclusion. Tout au long de ma 
vie, j’ai été un combattant, et aujourd’hui, je continue… Je ne suis pas 
un ancien combattant, je suis un combattant ancien.
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«U﹐!»﹙MG﹚
Se battre pour l’avenir, c’est aussi se battre pour la mémoire. Car, 
pour reprendre le mot de Jean Jaurès, «la délité aux morts, ce 
n’est pas de porter leurs cendres, c’est de brandir leurs ambeaux». 
C’est pour cela que j’ai beaucoup témoigné, seul ou avec un autre 
survivant, comme Ida Grinspan
48
. Mais je ne veux pas que ceux qui 
entendent mon histoire pleurent, je veux qu’ils se lèvent, qu’ils se 
battent, qu’ils vivent debout. Les hommes sont la seule espèce vivante 
qui, au cœur de la nuit, ne cesse de croire au matin. Et qu’est-ce donc 
que la mémoire, si ce n’est précisément ce que les hommes ont su 
accomplir pour sortir des ténèbres? Ce qu’il faut transmettre, c’est 
bien sûr la mémoire du crime, mais c’est surtout le combat immense 
que des hommes ont mené pour y mettre n.
48. Voir son témoignage p.108.
Un an après les aentats de la synagogue de la rue Copernic à Paris 
le 3octobre1980, Charles Palant conduit le cortège du MRAP 
lors d’une marche silencieuse. Il est entouré de Claude Cheysson, 
le ministre des Relations extérieures (à sa droite) et du député 
communiste Pierre Juquin (à sa gauche).
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TRACESDEL’ENFER
Je suis donc moins un témoin qu’un passeur de témoin: je veux 
que mon histoire et celle de la Shoah soit un héritage qui serve 
à construire l’avenir, je veux qu’on aille toujours plus loin, qu’on 
n’ait pas peur de construire un monde nouveau. Je veux qu’on 
ne cesse pas de résister à tout ce qui prive l’homme de sa liberté 
de penser. L’Histoire n’est 
pas finie, elle ne finira 
jamais. Nos systèmes 
économiques sont loin 
d’être gés, ils changent, 
et les contester, c’est les 
faire évoluer, c’est inventer 
des équilibres nouveaux. 
Car aussi vrai que le jour 
succède à la nuit, la mer 
remontera. Serai-je là pour 
le voir? Qu’importe… 
Je crois en l’homme, 
en sa capacité à inventer 
et à se battre pour ses 
droits. Je crois au matin
49
. 
C’est pour lui que nous 
vivons, c’est pour lui que 
nous devons vivre. «Un 
homme, comme disait 
Maxime Gorki, ça sonne 
fier ! Alors soyons fiers 
d’être des hommes!»
49. Je crois au matin est le titre que donna Charles Palant au livre qu’il a écrit et publié 
en2009 par les éditions de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah aux éditions 
Le Manuscrit.
Charles Palant devant le Mur des noms, 
au Mémorial de la Shoah à Paris, en 2011.
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Charles Palant
E…
En1947, Charles et Daisy Palant ont une ﬁlle, Éliane. 
Deux ans plus tard naît Francine, puis Judith en1964. 
En1956, Charles abandonne la maroquinerie et devient 
représentant pour une papeterie. Cinqans plus tard, 
il en est le directeur commercial. Puis, jusqu’en1985, 
il dirige une entreprise d’imprimerie sur textile. Le 
hasard faisant de temps en temps bien les choses, ce 
poste le conduit à se rendre pour aﬀaire en URSS… 
comme ses parents, bien des années auparavant.
Tout au long de sa vie, Charles a assuré des fonc-
tions toujours plus importantes au sein du MRAP 
(Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre 
les peuples), où il se bat contre l’antisémitisme et 
toutes les formes de discrimination et de violence. 
En1972, le racisme n’est plus considéré comme une 
opinion, mais comme un crime. C’est une de ses 
victoires. Parce qu’à toutes les formes d’intégrisme, de 
fanatisme et de non-respect des Droits de l’Homme, 
il ne faut pas cesser de s’opposer, Charles poursuit 
depuis1983 son combat à la commission nationale 
consultative des Droits de l’Homme, continue d’ho-
norer la mémoire des résistants et le combat qui fut 
le leur. Et qui doit être le nôtre.
Résister pour survivre, destiné à la jeunesse, paraît 
en janvier2015. Charles Palant meurt un an plus tard, 
le 26 février 2016. 















[image: ]Sur cee liste originale du convoi n° 68, on peut lire à côté du numéro 383 
le nom, le prénom, la date de naissance, la profession et le matricule de Drancy 
d’Ida. «Ohne» signiﬁe «sans profession».
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IDAGRINSPAN
D
Un après-midi d’automne. Ida Grinspan, petit bout 
de femme de 85ans, a une voix de jeune ﬁlle et un 
regard qui pétille. Elle va, vient, sautille presque, parle 
vite, rit. Elle est animée d’une énergie qu’on lui envie, 
qu’elle communique et à travers laquelle on revoit 
l’enfant qu’elle a été.
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TRACESDEL’ENFER
«J’»
Je m’appelle Ida Grinspan, née Fensterszab. Ma 
mère, Hélène, était d’Ostrów-Mazowiecki, près de Varsovie, en 
Pologne, et mon père, Jankiel, de Kopszywnice, une ville plus à 
l’est. Comme beaucoup de Juifs, ils avaient quitté la Pologne au 
début des années1920 parce qu’il n’était plus possible de vivre 
dans un pays en proie à un antisémitisme viscéral et où sévissait 
une crise économique terrible. Comme beaucoup de Juifs, ils 
étaient venus s’installer en France parce qu’à cette époque, en 
Europe centrale, ce pays bénéficiait d’une incroyable aura. C’était 
pour eux, comme pour tant d’autres, le pays de la Révolution et 
des Droits de l’Homme. Mes parents se sont rencontrés à Berlin 
en1921, se sont mariés religieusement, puis se sont installés à 
Paris, dans le XI
e
arrondissement. En1924, ils ont eu un fils. Je 
suis née cinq ans plus tard, le 19novembre 1929.
Mes parents nous ont donné une éducation laïque. Mis à 
part quelques grandes fêtes traditionnelles, nous ne pratiquions 
pas la religion. Mais s’il y avait bien une chose qui nous rappro-
chait du judaïsme, c’était la langue. À la maison, avec mes 
parents, nous parlions le yiddish, même s’ils apprenaient le 
français. Ils nous emmenaient au théâtre yiddish rue de Lancry, 
dans le X
e
arrondissement, mais aussi nous promener au bois 
de Vincennes…
Mon père était tailleur. Il travaillait à la maison et ma mère 
l’aidait. Quand nous rentrions de l’école, nous les trouvions à 
l’ouvrage. Après le dîner, ils se remettaient systématiquement 
au travail. Et même quand mon frère et moi étions au lit, ils 
continuaient à coudre à la main. Déjà toute petite, je me disais: 
«Comme ils travaillent dur!»
Mes parents se félicitaient sans cesse d’avoir choisi la France 
comme terre d’asile et comme refuge. Mon père nous rappe-
lait souvent la chance que nous avions de vivre dans un pays 
libre, une République. Il nous racontait qu’en Pologne, il y avait 
des métiers interdits aux Juifs, qu’ils étaient pillés et massacrés 
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Ida Grinspan
en toute impunité, sans que 
la police intervienne. J’ai su 
très tôt ce que signifiait le mot 
pogrom
1
. Mon père faisait 
tout pour s’intégrer au mieux. 
Comme mon frère et moi étions 
nés à Paris, nous avons acquis 
sans difficulté la nationalité 
française. Mais mes parents, 
eux, ne l’ont pas obtenue.
«J’
’»
La politique occupait beau-
coup de place à la maison. 
L’avènement du Frontpopulaire 
en1936 a été pour ma famille 
un événement très important. Lors des manifestations, mon père 
m’emmenait déler et me portait sur ses épaules. Un jour, alors 
que des gens criaient «Vive les Soviets!», j’ai demandé à mon 
père: «Pourquoi disent-ils “Vive les serviettes?”» «Les Soviets, 
pas les serviettes, Ida…» m’a-t-il répondu!
Mes parents et leurs amis parlaient beaucoup et avec anxiété de 
la montée de l’antisémitisme en Allemagne. Un jour, à la n des 
années1930, alors qu’ils étaient chez des amis, mes parents ont 
entendu Hitler hurler à la TSF. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, 
mais ça m’angoissait. J’étais complètement terrorisée.
1. Le terme vient du russe po, qui exprime la totalité, et gromit’, qui signie «détruire», 
«piller». Un pogrom est un mouvement populaire antisémite encouragé ou toléré par 
les autorités et accompagné de pillages ou de massacres. Bien que le terme de «pogrom» 
apparaisse tardivement, les premiers pogroms massifs ont été le fait des Croisés sur le 
chemin de Jérusalem en 1096.
Jankiel Fensterszab, le père d’Ida.
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