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    El principal pecado, en la cama, es aburrir,


    y cuantas más fantasías seamos capaces de comprender,


    mejor nos conoceremos.


    


    ROSER AMILLS

  


  
    Al día siguiente se trataban de tú.


    


    STENDHAL

  


  
    
      EROTISMO Y HUMANISMO


      Imaginar y erotizar para ser y poseer. Los humanos hemos construido nuestra conciencia de especie a través de adquisiciones realizadas en nuestra evolución. Éstas han sido biológicas, etológicas y culturales. La síntesis evolutiva basada sobre aquello de lo que estamos hechos y la integración de lo que nos hace como somos.


      El erotismo, una manifestación de la sensibilidad sexual, se encuentra entre la abstracción y la realidad del sexo social. De esta manera se constituye en imaginación dialéctica.


      No seríamos humanos sin el erotismo, la sutilidad no sería una propiedad destacada de nuestra especie. Seguramente Plutarco tenía razón, el erotismo es la desobediencia de la razón.


      


      EUDALD CARBONELL


      Experto en evolución humana

    

  


  
    
      LA IMAGINACIÓN ES CAPAZ DE VOLAR MÁS ALTO QUE LA REALIDAD


      En mi libro Sexo sabio clasifico las fantasías sexuales en cuatro categorías: las anticipatorias, las exploratorias, las sustitutorias y las parafílicas. De todas ellas encontraréis cumplidos y profusos ejemplos en este interesante y desenfadado libro de Roser Amills, donde se hace evidente que, en cuestiones de sexualidad, la imaginación es capaz de volar más alto que la realidad. Al hacerlo, permite que esa realidad se enriquezca en una dialéctica donde lo imaginado y lo vivido ensanchan los límites de nuestro autoconocimiento y crean una sinergia que potencia el disfrute de los dos ámbitos donde la sexualidad se expresa, porque, como dice la autora: “cuantas más fantasías seamos capaces de comprender, mejor nos conoceremos”.


      


      ANTONI BOLINCHES


      Experto en psicología y sexualidad

    

  


  
    
      MENOS RUIDO Y MÁS PLACER


      No todas las fantasías son eróticas, pero el erotismo siempre es fantasioso porque depende de la invención y del juego. Os pido que leáis este libro sin prejuicios ni sentimiento de culpa porque, como decía Buñuel, “la imaginación no delinque” y lo que sí tiene delito, en cambio, es refugiarse en la rutina.


      Para el sexólogo Havelock Ellis, leer un texto picante es incluso una práctica recomendable: “Los adultos necesitamos la literatura obscena como los niños los cuentos de hadas para liberarnos de la fuerza de las convenciones”. Si en lo de la literatura erótica no habéis ido mucho más allá de la indudable carga morbosa contenida en el relato de Blancanieves y los siete enanitos, aquí podréis evolucionar hacia nuevas e insospechadas fronteras sensoriales a través de un amplio catálogo de guarrerías. Os serán muy útiles para inspiraros, excitaros, reíros, sorprenderos y hasta escandalizaros. Pero, sobre todo, encontraréis ideas para fomentar la dicha —con d, no con p— propia y ajena. Con mucho sentido del humor y meticulosidad, Roser Amills disecciona y clasifica las fantasías de 1.000 personajes célebres. Y el lector, permitidme el consejo, debería trascender la inicial fascinación del entomólogo y dejarse inspirar por los placeres carnales aquí referidos. Veréis con qué facilidad daréis entonces rienda suelta a vuestra imaginación más calenturienta.


      


      SUSANNA GRISO


      Comunicadora

    

  


  
    
      A MÁS FANTASÍAS, MÁS HUMANOS


      Somos el animal con la actividad sexual más extravagante, practicamos el sexo por diversión, para dar aliciente a la vida multicelular, y no sólo para reproducirnos. Así, la historia de nuestro erotismo transcurre de fantasía en fantasía y depende de la imaginación y el juego, quid de la mente humana y de cualquier artista, inventor, pensador.


      Y nos encanta contarlo. Así ha resultado este libro que viaja por la trastienda de biografías, confesiones, entrevistas, correspondencia y anécdotas de más de 1.000 personajes célebres. ¡Qué delicia escudriñar por el ojo de la cerradura! Ejemplos risueños de todas las épocas y nacionalidades, más de 1.001 fantasías y curiosidades de impacto: decadentes y nobles, inflamadas e intelectuales, epistolares, austeras, cotidianas, románticas, atribuladas, estrafalarias, doctas, de urgencia… Alma, corazón y vida, hay fantasías que son como la lluvia, refrescan el espíritu, y no son pecado ni en la Biblia.


      También hay fantasiosos para cada amante y ocasión: doncellas despavoridas, genios, románticos, viciosos, vamps, muchachas, seductores y coleccionistas, ingenuos, poderosos, bohemios, rebeldes… Escribieron versos, novelas o guiones de cine, pintaron, protagonizaron películas, reinaron, expusieron, inventaron, mintieron, filosofaron… ¡Y tuvieron muchas fantasías eróticas! No olvidemos que estos personajes, como tú y como yo, han vivido y han amado, con lo que comporta. Quizás admiraste a algunos de ellos por lo que crearon o escribieron. Pues créeme: en las distancias cortas, ganan.


      Todos, a su manera, han tratado de alcanzar las más altas cotas del placer, con sus circunstancias, atajos y trucos, en algunos casos gracias al aliciente de las represiones de cada época. Nos las dejaron por escrito para dar ejemplo, para desnudarse por dentro, por despiste, para purgar culpas o para envanecerse. Unos con mayor fortuna, otros con desesperación. Visto el material, está claro que tuvieron o vocación o mucho tiempo libre para sublimes disparates amatorios, y ayudan a tomarnos las fantasías eróticas como hay que hacerlo para que funcionen: sin prejuicios y con mucho sentido del humor. Así lo han hecho ya los fantasiosos contemporáneos que también han querido participar, con una visión más actual y lúdica.


      Vamos a divertirnos, fuera culpas, lo que imaginaron y quizás realizaron (así sigue siendo fantasía para nosotros, cuando lo leemos) ayuda a recordarnos que, hoy como ayer, no hay una sola manera de amar, como no la hay de alcanzar la felicidad. Damas y caballeros, 1.001 ejemplos para fantasear con doble beneficio: el principal pecado, en la cama, es aburrir, y cuantas más fantasías seamos capaces de comprender, tanto mejor nos conoceremos.


      2 avisos:


      1) Algunas fantasías que han dejado para la posteridad pueden ser fruto de la imaginación de coetáneos y biógrafos, pero ya lo decía John Ford: “Si te cuentan la leyenda y la versión seria, quédate con la leyenda”.


      2) El amor y el buen sexo no saben de conveniencias y sí de reacciones bioquímicas, así que a disfrutar de este libro en privado o en compañía. Eso sí, los límites son siempre individuales y, cuando se involucre a otros inspirándonos en cualquiera de las fantasías que siguen, que sea con el debido respeto y acuerdo.


      


      ROSER AMILLS

    

  


  
    
      1. ACUSTOFILIA, SONIDOS DEL SEXO Y DECIRSE COSAS SUCIAS


      Nuestros valores personales y sociales pueden diferir de nuestras fantasías, al igual que los personajes interpretados por el actor pueden no tener nada que ver con la personalidad real del mismo.


      MASTERS, JOHNSON y KOLODNY, 1987


      Hablo con el escritor y crítico literario David Castillo (1961) para que me cuente sus fantasías: “Me gusta el sexo oral”. Ruego detalles, y amplía: “Que me cuenten historias, es lo que más me excita”. Después, la periodista Núria Ribó (1949) coincide en el gusto por que le cuenten historias, aún más leerlas, o que se las lean, le excita la melodía de la voz, y si es en otros idiomas, mejor. Sí, la excitación, para los acustofílicos, la producen las palabras, los sonidos: poemas, insolencias e insultos, chirridos de muelles de una cama, órdenes, quejidos, gritos, jadeos, suspiros o simple respiración agitada. La música también sobreestimula la corteza cerebral y la hay oficialmente asociada a lo sexual, como la salsa, los boleros o ciertas baladas roqueras. Un caso jocoso, la fantasía de un confidente del FBI cuando informó a su director, J. Edgar Hoover —del que años más tarde se supo que, a escondidas, era homosexual y se travestía—, así: “Ver y escuchar a Elvis podría conducir a la permisividad sexual y a las orgías”. Está claro: tenemos un tímpano excitable, la cuestión es cómo activarlo. Y con quién.


      LI YU (1610-1680). Ruidos para volverse loco de deleite


      La alfombrilla de los goces y los rezos, de 1657, como la mayoría de novelas eróticas chinas, se publicó bajo seudónimo. Pronto se supo que era del ensayista, poeta y dramaturgo Li Yu, y contiene notables y pioneras fantasías acustofílicas: “Tenderse junto a una pareja de amantes y escuchar los ruidos que hacen es suficiente para volverse loco de deleite. Cuando mi marido vivía, yo solía pedirle que sedujera a una criada y que lo hiciera lo más rápida y ruidosamente posible, para que la muchacha no pudiera contenerse y comenzara a gritar. Eso me transportaba y tosía, momento en que él volaba a mi cama y empujaba con todas sus fuerzas. Le hacía pasar por alto la estrategia habitual y lo arrojaba a un ataque continuo. Yo no sólo experimentaba una sensación placentera en mi interior, sino que ésta llegaba al fondo de mi corazón y me corría después de setecientas u ochocientas arremetidas. Como método, es mejor que las imágenes y novelas eróticas”.


      JAMES JOYCE (1882-1941). “Dime y hazme cosas sucias, amor”


      En una carta desde Dublín del 9 de diciembre de 1909, publicada en Cartas de amor a Nora Barnacle, Joyce escribe: “Pareces ansiosa de saber cómo recibí tu carta que dices que es peor que la mía. ¿Cómo que es peor que la mía, amor? Sí, es peor en una o dos partes. Me refiero a la parte en la que dices que lo harás con tu lengua (no me refiero a que me chupes) y en esa amable palabra que escribiste bien grande y subrayada, pequeña canalla. Es excitante escuchar esa palabra (y una o dos más que no escribiste) en los labios de una chica. Pero prefiero que hables de ti y no de mí. Escríbeme una larga, larga carta, llena de esas y otras cosas, acerca de ti, querida. Ahora ya sabes cómo regalarme una erección. Dime las más pequeñas cosas acerca de ti detalladamente mientras sean obscenas, sucias y secretas. No escribas otra cosa. Deja a cada oración llenarse de sucias e impúdicas palabras y sonidos. Son lo que más amo oír y ver en el papel, porque las más sucias son las más hermosas”. Y prosigue: “[…] derribarte debajo de mí, sobre tus suaves senos, y tomarte por atrás, como un cerdo que monta a una puerca, glorificado en la sincera peste que asciende de tu trasero, glorificado en la descubierta vergüenza de tu vestido vuelto hacia arriba y en tus bragas blancas de muchacha y en la confusión de tus mejillas sonrosadas y tu cabello revuelto”.


      MARILYN MONROE (1926-1962) y JOHN F. KENNEDY (1917-1963). Deslenguado presidente


      El sexo forma parte de la naturaleza.


      Y yo me llevo de maravilla con la naturaleza.


      MARILYN MONROE


      En Blonde: una novela sobre Marilyn Monroe, de Joyce Carol Oates, se documenta el primer encuentro de Norma Jean Baker con Kennedy, en octubre de 1961, en una fiesta celebrada en la casa de la hermana del presidente, Patricia, en Santa Mónica. Él quería acostarse con Marilyn, espectáculo de cuerpo mamífero, a toda costa, a pesar de los avisos de sus asesores sobre la inconveniencia de tal capricho: Marilyn era un ser inestable y, por tanto, peligroso, había abortado varias veces, era adicta a los barbitúricos. Además, tenía amigos comunistas. Sin embargo, con el calentón parece ser que el presidente le rogó a su cuñado que despejara el terreno y le preparase en bandeja a aquella bomba sexual rubia en la cabaña de la piscina. Quería un señor revolcón y le susurró palabras dulces para lograrlo. Pero unos meses más tarde ya eran amantes regulares y el presidente, con su voz de hipnotizador, ya más relajado le susurraba todo tipo de groserías mientras hacían el amor, por lo que ella se sintió incómoda e incluso afirmó sentir vergüenza, pues imaginaba que los guardaespaldas debían estar cerca. Y se autoengañaba diciéndose: “Ahora que estoy enamorada de un hombre importante, todo va a cambiar”.


      GAINSBOURG (1928-1991), BRIGITTE BARDOT (1934) y JANE BIRKIN (1946). Todas gimen bien con Serge


      “Je t’aime… moi non plus” (“Te amo… yo tampoco”), de la tórrida pareja que formaron Gainsbourg y la actriz inglesa Jane Birkin, se ha erigido como la ayudita más certera que hay disponible en las tiendas de discos para sublimar el sexo acústicamente. La canción fue grabada originariamente en 1968 por Serge y su amante de entonces, Brigitte Bardot. Ella le pidió que no hiciese pública esta grabación y Gainsbourg aceptó. Ese mismo año, Gainsbourg conoció a Birkin y se enamoró de ella. Grabaron una nueva versión de la canción, que fue lanzada en 1969. El tema fue polémico porque ninguna canción había representado hasta el momento un acto sexual tan directo, ni siquiera durante la revolución sexual de los años sesenta. Está cantada en susurros, de forma sugerente, y la letra evoca el tabú del sexo sin amor. Además, Birkin simula un orgasmo en la canción. Ésta fue la causa por la que fue prohibida en las radios de España, Islandia, Italia, Polonia, Portugal, el Reino Unido, Suecia y Yugoslavia, y denunciada públicamente por el Vaticano.


      FRANK ZAPPA (1940-1993). Grabaciones ilegales


      En 1963, con el dinero que le pagaron por la banda sonora de la película Run Home Slow, el compositor, guitarrista, productor discográfico y director de cine estadounidense se compró una guitarra eléctrica y el estudio de grabación de un ingeniero de sonido con problemas financieros, y por 50 dólares más compró unos viejos decorados de Hollywood para convertir su estudio en el plató de la película que quería rodar. Pero no consiguió ni empezarla: mientras buscaba financiación fue detenido por “conspiración para realizar pornografía” y “sospechoso de perversión sexual”. El motivo, retorcido, fue la encerrona que le tendió un agente disfrazado de vendedor de coches usados que le había encargado “una cinta excitante” para divertirse con amigos. Zappa aceptó el encargo y, con una amiga, grabó una cinta de gemidos y ruidos de muelles de cama con música de fondo. Cuando se la iba a entregar a su supuesto cliente, le detuvieron y fue condenado a seis meses de cárcel y a tres años de libertad condicional, durante los cuales no podía violar ninguna ley de tráfico o estar en compañía de ninguna menor sin la presencia de un adulto competente.


      AXL ROSE (1962). Gemidos en el estudio


      Adriana Smith se hizo mundialmente famosa por sus gemidos en “Rocket Queen” de Guns N’Roses. Novia de Steven Adler, batería de la banda, se dijo que pasó por la cama de todos los miembros del grupo. En 1987, con 19 años, tuvo sexo con Axl en el estudio de grabación y dejó su gemidos orgásmicos inmortalizados en la última canción del disco Appetite for Destruction. Así lo recordaba en una entrevista para DailyBetter Group: “Salía con Steven Adler en ese momento, y tuvimos una pequeña pelea acerca de si era o no su novia. Recuerdo que estaba bebiendo en el estudio y Axl se me insinuó. Siempre tuvimos la misma clase de tentación, y una vez que estuvimos juntos, fue como el fuego y la gasolina. Axl tenía la visión de llevarme de gira con ellos para tener sexo detrás de una pantalla sobre el escenario. Tenía demasiadas ideas locas”. No obstante, Adriana no aceptó la idea de Rose: “Probablemente haya perdido un montón de dinero, pero no quería ser vista como una arrabalera robanovios. Axl tenía novia, que más tarde se convirtió en su esposa”. Eso sí, aceptó que sus gemidos, fruto de la noche de sexo con Axl en el estudio, fueran inmortalizados en la citada “Rocket Queen”. Adriana Smith vive en San Diego, trabaja ayudando a toxicómanos y lidera una banda local.

    

  


  
    
      2. ALIMENTOS RETOZONES PARA SOBREMESAS DE IMPACTO


      El sexo es como comer y comer es como el sexo.


      CASANOVA


      CATALINA DE SIENA (1347-1380). Taza de pus y anillo de prepucio


      Hija número 24 de 25 (su hermana gemela, Giovanna, vivió pocos meses) de un tintorero y la hija de un poeta local, pronto mostró su gusto por la soledad y la oración. A los siete años se consagró a la mortificación e hizo voto de castidad, a los doce sus padres comenzaron a hacer planes de matrimonio para ella. Reaccionó cortándose el pelo y encerrándose, con un velo sobre la cabeza. A los 18 se hizo monja. Se sometía al cilicio y a prolongados ayunos, se consideraba en “matrimonio místico” con Jesús, y durante la peste de 1374 se volcó en socorrer a los enfermos. A su muerte, dejó el Diálogo de la Divina Providencia, escrito durante cinco días de éxtasis, y donde, entre otras aventuras…, declaró no haber comido nada tan deleitoso como el pus de los pechos de una cancerosa. Según la Iglesia, llegó a la máxima santidad tomando una taza de pus de las heridas de enfermos terminales. En febrero de 1367, en una de sus visiones, la Virgen le presentó a su hijo, Jesús, para que se casara con ella, y en señal del matrimonio, Jesús le entregó un anillo confeccionado con piel de su prepucio: “Recibe este anillo como testimonio de que eres mía y serás mía para siempre”.


      JEQUE NEFZAWI (siglo XIV o XVI?). Jugo de cebolla y miembro de asno


      En El jardín perfumado (s. XVI), manual árabe sobre el arte del amor y la sensualidad, escrito en Túnez por el jeque al-Nefzawi y que nos ha llegado en traducción de 1886, de Sir Richard Burton, se cuenta que el jeque permaneció con el miembro erecto 30 días sin interrupción. ¿Cómo? Comió cebollas y bebió su jugo mezclado con miel. Advertía de la importancia de un uso moderado de esta fórmula y no más de 3 días seguidos, pues de lo contrario se podría llegar a no perder jamás la erección. En el mismo libro se sugiere tomar el miembro de un asno, hervirlo con cebolla y gran cantidad de trigo y con esta mezcla alimentar pollos. Una vez guisadas estas aves, su carne incrementará la potencia sexual. Finalmente, otra receta: macerar el miembro del asno en aceite y frotarse el miembro con él, luego beberse el resto.


      GIACOMO CASANOVA (1725-1798). Ostras en el escote, comer cabellos…


      Cultivar los placeres de mis sentidos fue toda mi vida la principal tarea; nunca he sentido otra más importante. Sintiéndome nacido para el otro sexo, siempre lo he amado y me he hecho amar por él cuanto he podido.


      CASANOVA


      Casanova, rey de las fantasías divertidas, abusaba de las ostras (no había desayuno sin ellas, y por docenas, 50 para ser exactos). Además, utilizaba el pecho de una mujer como plato, pues sorberlas directamente del escote les producía gran placer a ambos. Otra receta de sus memorias, con el pelo como ingrediente: “Un día en que su doncella le cortaba a la señora F. las puntas de sus largos cabellos en mi presencia, me distraía recogiendo los pequeños y bonitos mechones y los iba colocando sobre el tocador, excepto un mechoncito que me metí en el bolsillo, pensando que no se daría cuenta. Pero, en cuanto estuvimos solos, me dijo con dulzura pero un poco seria que le devolviese aquel rizo que había recogido. Me pareció que me trataba con un rigor tan cruel como injusto, pero obedecí y con aire desdeñoso arrojé el rizo sobre el tocador.


      »— Caballero, estáis faltándome.


      »— No, señora. No os costaba nada fingir que no advertíais este inocente robo.


      »— No me gusta fingir.


      »— ¿Tanto os molesta un robo tan pueril?


      »— No es eso. Pero ese robo demuestra unos sentimientos hacia mí que a vos, que sois hombre de confianza de mi marido, no os está permitido alimentar.


      »Me encerré en mi cuarto, me desvestí y me eché en la cama. Me fingí enfermo. Por la tarde fue a verme y me dejó un paquetito al darme la mano. Cuando lo abrí, a solas, descubrí que había querido reparar su avaricia regalándome unos mechones larguísimos. Con ellos me hice un cordón muy fino, en uno de cuyos extremos hice poner un lazo negro, para poder estrangularme si alguna vez el amor me llevaba a la desesperación. El resto lo corté con unas tijeras, lo reduje a un polvo muy fino y le encargué a un confitero que en mi presencia lo mezclase con una pasta de ámbar, azúcar, vainilla, cabello de ángel, alquermes y estoraque. Aguardé a que las grageas estuvieran dispuestas antes de irme. Las guardé en una preciosa bombonera de cristal de roca, y cuando la señora F. me preguntó su composición le dije que tenían algo que me obligaba a amarla”.


      MADAME DUBARRY (1743-1793). Chocolate muy caliente


      Cortesana francesa, fue la amante, maîtresse y última favorita de la realeza francesa. Se la describe con cabellos rubios ceniza y cara ovalada, “con la boca más encantadora del mundo”. Circulaban en la corte comentarios infamantes dirigidos al rey: “Todos nuestros lacayos la habían poseído cuando, deambulando por las calles, veinte monedas ofrecidas a su vista la decidían inmediatamente”. Entre 1770 y 1774 se dedicó en cuerpo y alma al monarca Luis XV, pero por lo que más se la recuerda es por su habilidad para preparar abundantes tazas de chocolate, afrodisíaco que aún hoy posee fama como excitante sexual, idóneo para garantizar una buena performance, real, en la cama.


      VOLTAIRE (1694-1778). Ostras con champán


      Recomendaba no menos de doce docenas de ostras al día. Lo cuenta Josep Muñoz Redón en La cocina del pensamiento: este hábil negociante que nació pobre y se hizo rico era un amante incansable, por lo que durante años desayunó cada mañana ostras con champán, remedio infalible para reponerse de los excesos.


      MARÍA ANTONIETA (1755-1793). Orgías gastronómicas


      Con 13 años, la emperatriz, vieja y viuda, se interesó por su educación, quería asegurarse de que podría casarla bien: lecciones de clave y de baile y, en sus ratos libres, secretos afrodisíacos. El fervor gastronómico de la joven delfina austríaca (fervorosa en sus andanzas amorosas) hacia las ostras, orgía de sensaciones, llegó a tal punto que ordenó construir un parque para criarlas en el mar, en Cancale, para satisfacer sus reales gustos. Broma macabra: se murmuró que el día en que fue guillotinada debió de sentir ese exótico y sensual efecto de una ostra al deslizarse por la garganta, sólo que, esa postrera vez, algo más metálica.


      CORA PEARL (1835-1886). Desnuda en bandeja


      Nacida en Inglaterra en una numerosísima familia de músicos, entre 16 hermanos, fue violada de niña en Londres: su aya tardó en recogerla de la iglesia y un desaprensivo aprovechó la ocasión. Tuvo así que irse de casa, cambiar de nombre, patria y porvenir, y se convirtió en pelirroja y activa cortesana, famosa en París. Acumuló un largo historial de lujos, vanidad, testas coronadas y pecheras atiborradas de medallas que reclamaban sus favores y lo contó en su biografía Confidencias de una cortesana, que firmó ella pero le escribió la sirvienta. Original y creativa, tenía talento para las excentricidades voluptuosas. Hacía su aparición sobre una mesa, desnuda en una gran bandeja cubierta. En una de esas ocasiones, al levantar la tapa, apareció bañada en salsa. Bailó el cancán sobre un suelo cubierto de rosas y se remojó ante sus invitados en una bañera de plata rellena de champán. Otro caso lo relató el escritor uruguayo Eugenio Garzón, invitado a una fiesta en un yate de Montevideo a París, con un banquete dedicado al Príncipe de Orange —pretendiente al trono de Holanda— de 200 cubiertos, “y a los postres, cuatro lacayos, con el escudo del Castaño bordado en sus libreas, traen en enorme bandeja, un gigantesco vol-au-vent y, ante el asombro de los comensales, al ponerse el pastel en una mesa, derrúmbase la masa de hojaldre y de su interior surge, como la Venus de Boticelli, la famosa cocotte Cora Pearl desnuda, sólo con un collar de perlas de ocho hilos que le bajaba del cuello hasta el ombligo”.


      SIGMUND FREUD (1856-1939). Nombres de postres en el lecho


      Pablo Chacón, en Los conflictos íntimos de los hombres célebres, recoge que Freud, mientras hacía el amor con su mujer, Martha, le susurraba al oído nombres de postres mientras la mantenía atravesada en la cama, con la cabeza colgando en vilo. Ella, para no perder el control, apelaba a sus fantasías de infancia, cuando a los nueve años era seducida abruptamente por el director de su escuela. Lo sabemos porque en numerosas ocasiones trataron juntos en sus consultas psiquiátricas estas experiencias personales.


      ISAK DINESEN (1885-1962). Macarrones con Marilyn sobre la mesa


      El 5 de febrero, en una helada Nueva York, la autora de Memorias de África y la novia de América almorzaron cara a cara y, como no podía ser de otro modo, quedó del encuentro una anécdota memorable: Dinesen, que rozaba los 80 años e iba resistiendo como podía el desgaste de sus compromisos sociales a base de anfetaminas, almorzó entusiasmada bajo la mirada del entonces marido de Marilyn, Arthur Miller, y de Carson McCullers, novelista sureña y admiradora devota de Dinesen, propiciadora del encuentro y anfitriona. Hablaron de macarrones y de leyendas y, según los asistentes, bailaron juntas sobre la mesa de mármol de la casa de McCullers. Dinesen, fascinada por Marilyn, comentó más tarde: “Me recordó a un cachorro de león que me trajeron en África mis criados nativos”. Las dos mujeres morirían, por causas diferentes, en el mismo verano de 1962.


      SALVADOR DALÍ (1904-1989). Chuletas, bacón, baguette y langosta


      A los seis años quería ser cocinera. A los siete años, quería ser Napoleón. Desde entonces, mi ambición no dejó de crecer, como mi delirio de grandeza.


      SALVADOR DALÍ


      La cocina fascinaba al pintor, era para él un orgasmo más, y su sueño era empequeñecer a Gala como una oliva para poder tragársela. “El canibalismo es una de las manifestaciones más evidentes de la ternura”, dejó en una entrevista de 1971. “Un hombre se manifiesta tal cual es cuando tiene un tenedor en su mano”, afirmaba. Más fantasías: “Me gustan las chuletas y me gusta mi mujer, no veo ninguna razón para no pintarlas juntas”. Ocho años después pintó su autorretrato acompañado de una loncha de bacón asado. Y más para este menú: baguettes fálicas, huevos muy duros en alusión a la vida intrauterina, o muy blandos, referencia a la saliva o el semen. Pintó los senos de santa Ágata en forma de huevos fritos. Más tarde, en los años treinta, Dalí y la diseñadora de moda italiana Elsa Schiaparelli (1890-1973) diseñaron vestidos: el “vestido de organza con una langosta pintada” de 1937 —¡Apollinaire sacaba a pasear una langosta con una correa por París! En la reseña del Museo de Arte Moderno de Filadelfia Shocking! The Art and Fashion of Elsa Schiaparelli, de 2003, Suzy Menkes escribió: “[…] la langosta escala hacia los muslos de Wallis Simpson, la futura duquesa de Windsor […] con su mezcla de elegancia y sensualidad gráfica […] todavía hoy genera tensión sexual”. Pero Dalí no perdía la cabeza. Al recibir en París la visita del científico checo Dennis Gabor, inventor de los hologramas, dijo: “Me gustaría hacer un holograma de Gala, romperlo en mil pedazos y comérmelo para sentirme lleno de ella, como en la comunión”. “No le aconsejo que lo haga”, respondió Gabor, “pues la emulsión que se utiliza para hacer hologramas es altamente tóxica”. Dalí cambió de conversación.


      ROBERT MITCHUM (1917-1997). Untado de ketchup: “Soy una hamburguesa”


      Niño vagabundo, boxeador semiprofesional, compositor de canciones para espectáculos de variedades, cantante sin éxito… Su total indiferencia por la fama y “las mentiras” de la meca del cine le llevaron a afirmar que las películas le aburrían, “sobre todo las mías”, y que sus dos registros interpretativos se resumían en “con caballo y sin caballo”. En El grupo salvaje de Hollywood. Dioses y monstruos, Juan Tejero afirma que Exceso podría haber sido el segundo nombre de este duro de Hollywood que pasó por la cárcel por consumo de marihuana y que tendía a los ataques violentos y a montar escándalos en cuanto bebía más de la cuenta. Denunció a la revista Confidential —fue el primero de Hollywood en hacerlo— por publicar que se había desnudado en una fiesta, se había untado el cuerpo de ketchup y había exclamado: “Esto es una fiesta de disfraces, ¿no? Pues yo voy de hamburguesa”. No ganó la demanda, pero abrió el camino a otros actores que comenzaron a querellarse contra Confidential, la revista más popular de la época, cuyo lema era “Cuenta los hechos, da los nombres”.


      MICK JAGGER (1943) y Marianne Faithfull (1946). Chocolatina entre las piernas


      Mike Jagger se mueve como si parodiara la mezcla de una majorette y Fred Astaire.


      TRUMAN CAPOTE


      Durante la noche del 12 de febrero de 1967, Keith Richards celebraba una fiesta en su casa de campo, en Redlands, junto a Mick Jagger, Marianne Faithfull —que abandonó su colegio de monjas por la música—, George Harrison, Pattie Boyd y seis personas más. Harrison y Boyd abandonaron la fiesta justo antes de la redada que la policía realizó minutos después. El inspector jefe Gordon Dinley ordenó un registro en busca de drogas, pero lo que contó fue que encontraron a Jagger con la cabeza entre las piernas de Faihfull comiendo una chocolatina que le había introducido en la vagina. La cantante lo recuerda así en su autobiografía: “Lo de la chocolatina fue una buena historia para demonizarnos. Perfecta. Era tan exagerado, con un retorcimiento tan malicioso de los hechos… ¡Jagger comiendo una chocolatina de mi vagina! Era demasiado barato como para que a cualquiera de nosotros se le hubiera pasado por la cabeza. Es la fantasía de un viejo verde, la idea de un policía sobre lo que hace la gente drogada”. ¿Dónde encaja el dulce en esta historia? La policía encontró una gran cantidad de chocolatinas y golosinas en la casa, de ahí que se extendiera el rumor de la fantasía erótica. En su autobiografía, Marianne añade: “Me acosté con tres de los Rolling Stones y finalmente elegí al cantante”.


      BIGAS LUNA (1946). Tetas, comida y sexo


      El director de cine catalán, descubridor desde primerísima fila de la química entre Javier Bardem y Penélope Cruz, en 100 españoles y el sexo cuenta del pecho femenino que “es un elemento mágico, maravilloso; tiene un alto grado de erotismo y sensualidad. Sobre todo porque representa la alimentación. En la caricia a una teta se mezcla la comida y el sexo. Y aunque me gustan los pechos de todo tipo, dicen que el que cabe en una mano tiene la medida perfecta”. Muy recomendable su libro Ingestum.


      MADONNA (1958). “Mantequilla de cacahuete no: exceso de calorías”


      De jovencita dejó los escrúpulos en su Michigan natal y los cambió por un cóctel de sexualidad, provocación y frialdad con todo tipo de experiencias. Cuando por fin decidió dejar de lado sus devaneos y sentar la cabeza para casarse con Sean Penn, la boda fue portada de Time, People y Life. Sean estaba rabioso, no sabía que Madonna había filtrado a la prensa el lugar de la ceremonia… Así que ella le denunció por agresiones y le pidió el divorcio. Muerto de celos y borracho, la encerró en su coche, la apuntó con una pistola y, cuando pudo escapar, Madonna se refugió en los brazos de John Kennedy junior. Éste lo consideró una señal. Su padre había tenido un affaire con Marilyn y, como si el destino estuviera jugando con sus hilos, el cachorro Kennedy se sintió abducido por el magnetismo animal de Marilyn, como cuenta Randy Taraborrelli, su biógrafo oficial: la noche en la que inauguraron su amor, él cubrió su cuerpo con mantequilla de cacahuete y luego la lamió despacio. Pero más tarde Madonna desmintió aquella versión: “Tonterías”, dijo, “la mantequilla de cacahuete tiene demasiadas calorías. Fue crema batida baja en grasa”. Sólo la oposición de la madre de John, Jackie Onassis, le disuadió de casarse con Madonna, que ya soñaba con tener un hijo de la estirpe Kennedy.


      ADA PARELLADA (1967). Hígado de pato


      “Imagino que me invita a cenar. Una cena romántica, luz tenue, velas, copas finas de cristal, frutero a rebosar, cubitera con cava helado. Me siento a la mesa y me trae el primer plato, cubierto. Cuando lo destapo, sobre el plato hay juguetes eróticos. Los arrincono, pongo mala cara y pido comida. Trae otro plato: una terrina de hígado de pato con salsa de frambuesas y pimienta. Es un plato que me encanta, pero me tapa la boca, con violencia, con el otro brazo retira cuanto hay sobre la mesa y me obliga a estirarme. Cedo, porque me ha excitado con el cambio de rumbo. Ahora es una bacanal, imperan el desorden, el caos y el placer. Cuando menos me lo espero, noto frío intenso en mi sexo. Me lo ha impregnado de hígado de pato. No me produce rechazo, al contrario, me gusta. Noto cómo come y lame. No deja nada para mí. Tengo hambre, pero estoy saciada. Es una fantasía, porque el hígado de pato va muy caro…”


      Algunas anécdotas gastronomicoeróticas más…


      En sus orgiásticos banquetes, Calígula ofrecía panes y alimentos de oro y tomaba perlas disueltas con vinagre. Dalí expuso el símil de que con Greta Garbo sólo se podía comer lenguado a la plancha, que cada uno lo interprete a su manera. Rita Hayworth tiene su homenaje gastronómico indirecto: hace unos sesenta años, en el bar Casa Vallés de San Sebastián, a los camareros se les ocurrió ensartar en un palillo guindillas, olivas verdes y anchoas. ¿Cómo lo llamaron? Pues como aquello era verde, salado y un poco picante le llamaron Gilda. Y así se quedó, hasta hoy. Dolly Wilde (1895-1941), sobrina de Oscar Wilde, nacida tres meses después del juicio a su célebre tío y lesbiana famosa e hiperactiva de los años veinte, contaba que, siendo niña, la excitaba comer terrones de azúcar empapados en el perfume de su madre. Por último, la espía más famosa, Mata-Hari, jamás mostraba su pecho en público porque un día, de joven, su marido le había arrancado un pezón de un mordisco, no se sabe si en un ataque de pasión, de ira, o muerto de celos.

    

  


  
    
      3. ALUMNADO SOLIVIANTADOR Y PROFESORADO INQUIETO


      Una cosa es saber y otra saber enseñar.


      CICERÓN


      SAFO (aprox. 620 a. C.). Maestra amantísima


      No era lesbiana, sino lo que hoy se llamaría bisexual, aunque heterosexualidad, homosexualidad y bisexualidad no aparecieron hasta el siglo XIX, y como clasificación médica. Esta poeta lírica griega fue tan famosa que Platón se refirió a ella dos siglos después de su muerte como “la décima musa”. Nacida en la isla de Lesbos, probablemente en Mitilene, se cree que perteneció a una familia noble y fue contemporánea del poeta Alceo, de quien se la supone amante. También se dice que se casó con un hombre rico de la isla de Andros y que tuvo una hija llamada Cleis. En Lesbos se instruía a las jóvenes en las artes del placer, por lo que era frecuentada por hombres que buscaban maestras del amor físico. El morbo estribaba en que las prácticas del arte del placer no se realizaban solamente entre maestra y alumna, sino también entre alumnas, con las que Safo llegó a tener una estrecha relación y para las que compuso odas nupciales cuando la abandonaban para casarse. El poeta Anacreonte (mediados del siglo VI a. C., una generación posterior a Safo) afirmaba que Safo sentía un amor sexual por las mujeres, de ahí proceden los términos lesbianismo y safismo, ambos usados posteriormente para nombrar la homosexualidad femenina en honor a la poeta.


      PITÁGORAS (582-507 a. C.) y TÉANO (s. VI a. C.). Discípula aventajada


      Filósofo y matemático griego, famoso por el teorema de Pitágoras, sedujo a una de sus más aventajadas alumnas. En La vida de Pitágoras, de Giamblico, hay un listado de estudiantes de la escuela pitagórica en la que figuran 17 mujeres y, según el relato de Henriette Chardak, que bucea en su libro El enigma Pitágoras entre hechos y leyendas, es una historia de amor apasionado. Téano fue su discípula y se casó con él a pesar de la diferencia de edad (unos treinta años), era sacerdotisa antes de conocer al maestro y ejerció un rol decisivo en la vida de este matemático inmortal. Tuvieron cuatro hijos (Damo, Arignote, Myia y Telauges) y, tras la muerte de su esposo, amante y maestro, Téano se ocupó de la Academia que habían fundado y confió a una de sus hijas, Damo, la tarea de conservar y mantener en secreto los escritos de su padre. Como científica, su aporte fue fundamental para el legado de Pitágoras: se interesó por la física, la medicina y la pedagogía y destacó en matemáticas por sus trabajos sobre la proporción áurea.


      SÓCRATES (470-399 a. C.). Escapar de la esposa por los alumnos


      Como cuenta Matthew Stewart en La verdad sobre todo. Una historia irreverente de la filosofía, Sócrates, que tenía como esposa a Itantipa, considerada “la mujer más insoportable” de Grecia, escapaba de casa y pasaba las noches con sus alumnos. No escribió ningún libro; sin embargo, uno de sus alumnos aventajados, Platón, homosexual declarado, lo inmortalizó al copiar o transcribir el nuevo estilo de sus discursos filosóficos.


      CAMILLE CLAUDEL (1864-1943). Alumna, modelo y amante


      Rodin a Camille: “Mi feroz amiga. Hay momentos en que, francamente, creo que te olvidaría. Pero, de repente, siento tu terrible poder. Ten piedad, malvada. Ya no puedo más, no puedo pasar otro día sin verte”.


      Con apenas 20 años, Camille entró a formar parte del taller de Rodin, que tenía 43 años, e iniciaron una relación turbulenta, ya que el escultor no abandonó nunca a su esposa (ni a sus numerosas amantes) por ella, y mantuvo a una amante fija, Rose Beuret, con la que tuvo un hijo y que se convirtió en la pesadilla recurrente de Camille. Era la única mujer entre sus alumnos, por lo que Camille se convirtió en objeto de burlas, ya que era evidente la química que había entre maestro y alumna, y su rostro, su talle y sus formas desnudas pronto fueron reconocibles en las esculturas de Rodin, para escándalo de su familia. Tras la muerte del pintor, Camille pasó treinta años en una residencia psiquiátrica, hasta su muerte en 1943, abandonada por su familia. Tuvo que pasar mucho tiempo para que fuera reconocida como creadora y no como simple alumna y amante de Rodin. Cuando se conocieron, Rodin estaba casado. “Tras apoderarse de la obra realizada a lo largo de toda mi vida, me obligan a cumplir los años de prisión que tanto merecían ellos…”. Estas palabras fueron escritas por Claudel al cumplirse el séptimo año de su “penitencia”, su internamiento en un manicomio.


      MATA-HARI (1876-1917). Alumna descarriada


      Margaretha Geertruida Zelle, huérfana de madre, que apenas tenía 14 años cuando la tuvo y murió en el parto (fue entonces cuando los sacerdotes javaneses del templo donde su madre servía la apodaron Mata-Hari, ‘Pupila de la aurora’), símbolo de la mujer fatal e intrépida, la más famosa y legendaria de las espías, siempre sensual, despertó pasiones y fantasías como ninguna otra desde niña. Su fama de seductora se inició a los 15 años, en la escuela donde fue enviada junto a sus hermanos, en vista de la incapacidad de su extravagante padre para educarlos con sensatez. La mayor parte de sus años en Lyden los pasó huyendo del acoso sexual y de los castigos del director de la institución, Wibrandus Haanstra, quien llegó a arrastrarse a sus pies, a gimotear en público y a escribir horrendas poesías con tal de conseguir sus adolescentes favores.


      PHILIP LARKIN (1922-1985). Colegialas juguetonas y voyeurismo


      Virgen hasta los 23, las biografías y la correspondencia publicadas tras su muerte revelan sin embargo una compleja y nada convencional vida amorosa. El material autobiográfico procedente de las experiencias de sus años en Oxford le sirvió para escribir Jill (1946) y A girl in Winter (1947), obras en las que trata el tema de las muchachas que se dejan llevar por escarceos de todo tipo ante la imposibilidad de llevar a cabo una auténtica experiencia amorosa. Tras una primera etapa de homosexualidad en su juventud, en la correspondencia del poeta con su amigo el novelista Kingsley Amis expresa sus fantasías sexuales en torno a las colegialas y el lesbianismo. En las novelas trata precisamente de las actividades lesbianas en un internado. La biografía a partir de sus cartas también le revela homófobo, racista y viejo verde, que se dedicaba a observar a las estudiantes durante sus horas de trabajo en la biblioteca, espacio laboral donde pasó la mayor parte de su vida.


      JOHN FOWLES (1926-2005). Conquistar a jóvenes alumnas


      Más de un centenar de misivas que salieron a la luz en 2008 descubrieron el romance del escritor con una de sus más jóvenes alumnas, Elena van Lieshout, estudiante de Oxford de 21 años. Viudo, convaleciente de una apoplejía y con más de sesenta años, el autor de La mujer del teniente francés y El coleccionista no estaba para muchos trotes, pero volcó toda su pasión en estas cartas. La relación se inició después de una visita de la muchacha para dar el pésame por la muerte de su esposa, Elizabeth, de cáncer, unos meses antes. Fowles la invitó entonces a tomar té y, a pesar de los 43 años de diferencia, ambos entablaron una intensa amistad, hasta el punto de que la muchacha se trasladó a vivir a la casa aquel mismo verano. Mantuvieron una casta amistad de cara a la galería, aunque, pasado algún tiempo, él confesó que deseaba casarse con la joven. Luego “sólo” envió a Leni 120 cartas, poemas de amor hasta hoy inéditos y postales. El morbo de leer ese material hizo que Sotheby’s estimara su precio de salida en subasta alrededor de los 40.000 euros. En una de las cartas cita algo que él mismo había anotado antes en su diario: “Parece a veces algo bárbaro: haber perdido toda mi potencia sexual, pero no mis sentimientos sexuales, el hecho de desear yo a Elena y que ella no pueda, sin embargo, desearme”. La relación terminó enfriándose, pero ambos mantuvieron el contacto hasta 1998, cuando Fowles se casó con Sarah Smith, ejecutiva de una empresa de publicidad que había sido amiga de su mujer. En la última entrevista que concedió antes de morir, con 79 años, en 2005, Fowles comentó a propósito de los paralelismos entre la vida y la ficción: “Uno es todos los personajes que crea”.


      JOSE MARÍA ÍÑIGO (1942). Estreno con la profesora de inglés


      En 100 españoles y el sexo, de David Barba, el presentador de televisión bilbaíno cuenta: “El guateque era la única oportunidad de acercarnos al sexo contrario, aunque pocas veces pasábamos de juntar las mejillas. Las chicas no daban facilidades. Así que los guateques siempre acababan en dolor de testículos. La sexualidad, si te llegaba, era en el matrimonio. Creo que soy una de las contadas excepciones, porque tuve la suerte de estrenarme a los 20 con una profesora de inglés”.


      Otros célebres asaltapupitres


      A los 24 años, Hannah Arendt ya se había convertido en amante de Heidegger, discípula y profesor respectivamente, a pesar deque él estaba casado y tenía dos hijos.Pero esta historia es una nimiedad comparada con las de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, que practicaron el asalto de pupitres casi como un deporte. Historias con alumnos de ambos que son reconocidas por ellos mismos en sus cartas y memorias: en 1942, en plena ocupación alemana y gobierno de Vichy, Simone fue denunciada ante el Ministerio de Educación por corrupción de menores, ya que la madre de Nathalie Sorokine denunció que la profesora se acostaba con sus alumnas —que todavía no habían cumplido 21 años— y luego se las pasaba a Sartre. No se pudo demostrar, pero, en las cartas póstumas que se publicaron tras la muerte de ambos, Beauvoir cuenta que tuvo relaciones con su alumna Olga Kosakievicz, y no sólo con ella. Otras, Blanca Bienenfeld y Nathalie Sorokine, intimaron también sexualmente con ella. Y sí, Sartre heredaba chicas, por lo que se ha acusado a Beauvoir de actuar como proxeneta a su servicio. También Wanda Kosakievicz, la hermana pequeña de Olga, se convirtió en amante de Sartre durante algunos años.

    

  


  
    
      4. BISEXUALIDAD Y DOBLES VIDAS


      La bisexualidad dobla inmediatamente tus posibilidades de ligar un sábado noche.


      RODNEY DANGERFIELD


      ALEJANDRO MAGNO (356-323 a. C.) y NAPOLEÓN (1769-1721). Caprichos militares


      Desde Alejandro hasta nuestros días, pasando por Julio César y otros famosos nombres de la historia, la homosexualidad se ha refugiado y ha reinado en la milicia. Esto no quiere decir que grandes jefes hayan dejado de ser buenos esposos y excelentes padres, a menudo es una homosexualidad de compensación por una vida alejada de las mujeres, o a una ambivalencia.Cuentan los historiadores que Alejandro Magno se enamoró con igual violencia y pasión de Hefestión y Bagoas (el eunuco persa) que de sus dos esposas, Roxana y Stateira, llamada también Barsine. Por otra parte, Napoleón Bonaparte, antes de autocoronarse emperador, no se abstenía de manosear a sus ayudantes de campo cuando andaba en campaña de guerra: durante la de Egipto, suspiraba por un jovencito árabe llamado Medjuel, quien le visitaba en sus aposentos a menudo y no se cree que para hablar de arquitectura egipcia precisamente.


      JULIO CÉSAR (100-44 a. C.). Marido de todas y mujer de todos


      Al epíteto “Marido de todas las mujeres y esposa de todos los maridos” hay que añadir otro, “establo de Nicomedes y prostituta bitiniana”, que ostentaba en alusión a sus volubles preferencias sexuales. Ambas frases son obra de Curión, orador y político romano, que se las dedicó aludiendo a la bisexualidad (se consideraba infame en su época sólo porque a él le gustaba ser el sujeto pasivo del asunto, y eso sí que estaba mal visto) de aquel que sometió las Galias, no fue fiel a ninguna de sus tres mujeres y pasó buenos momentos con muchas otras y otros. Se dice que mantuvo relaciones con reyes y reinas por igual, Nicomedes IV de Bitinia y Cleopatra son dos ejemplos célebres de ello, y el más cruel es el de la pasión no correspondida por su “trofeo de guerra”, el adolescente galo Vercingétorix, de quien conservó su larga melena rubia después de hacerlo ejecutar.


      CRISTINA DE SUECIA (1626-1689). ¿Princesa hermafrodita?


      La tendencia de la reina a vestir de varón era conocida y excusada por su noble cuna; fue criada por su padre como un varón y en la época se especulaba con que fuese hermafrodita. Incluso después de que abdicase del trono en 1654 para evitar el matrimonio, le son conocidas relaciones con otras mujeres, como una joven condesita por la que se moría de amor en su juventud. A los cuarenta la monarca se enamoró perdidamente de un cardenal católico. Sobre las causas de este cambio, se ha apuntado la influencia del pensador René Descartes, profundo católico. La versión de su biografía en el cine, La reina Cristina de Suecia (1933), fue protagonizada por Greta Garbo, que logró dar al personaje una seductora mezcla de cualidades femeninas y masculinas, fuerte, valiente, independiente, sexualmente experimentada (estamos hablando del siglo XVII), decidida y muy inteligente. Uranista es un término del siglo XIX que se atribuyó a las personas del tercer sexo —“con una psique femenina en un cuerpo de varón” sexualmente atraído por los varones— y que se extendió para abarcar lo que actualmente se conoce como mujeres transgénero.


      MARÍA ANTONIETA DE AUSTRIA (1755-1793). Jovencitas nobles y rosario de hombres


      La esposa de Luis XVI tuvo un rosario de amantes varones y algunas jóvenes nobles de su corte. Éstas últimas no fueron relaciones fugaces, sino muy apasionadas: tras verla decapitada en medio de la Revolución Francesa, su más reciente amante, Janelle, se suicidó.


      HANS CHRISTIAN ANDERSEN (1805-1875). Enamoradizo indefinido


      Antes de los cuentos, fue hijo de un zapatero y una madre alcoholizada, en una casa diminuta de uno de los barrios más pobres de Odense, Dinamarca. Luego viajaría a Alemania, Francia, Italia y España para enterrar su pasado “desconocido y pobre” y comenzar una vida que le llevaría a compartir merienda con la mismísima reina en 1844. Como escribe el crítico Harold Bloom: “Cazador de nombres importantes, por encima de todo, deseaba convertirse en uno, y lo logró a través de sus cuentos”. Según el danés Dag Heede, hay unos cuantos cuentos más que no contó: vanidoso y susceptible, estaba a menudo enamorado de hombres y se describió como “medio femenino”, aunque Jackie Wullschlager defiende que era bisexual y se enamoró tanto de mujeres inalcanzables como de hombres. Edvard Collin era un hombre del que estaba enamorado y sobre quien Andersen observó en su diario “Padezco por usted como por una linda chica de Calabria… mis sentimientos por usted son aquellos de una mujer. La feminidad de mi naturaleza y nuestra amistad deben permanecer en el misterio”. También propuso matrimonio por carta a una soprano bastante conocida del momento, Jenny Lind, a la que dedicó una de sus obras, El ruiseñor. Ella le rechazó, le consideraba “un hermano”. Otras decepciones amorosas fueron con Sophie Ørsted, la hija más joven de su benefactor Jonas Collin, con el bailarín Harald Scharff y con un príncipe alemán de la casa imperial. En fin, si nos ceñimos a lo que el escritor dejó en su diario, su paseo por el sexo poseyó una elevada actividad autoerótica y un enorme romanticismo, como se vio a su muerte: una carta escrita por Riborg Voigt, a la que había amado en su infancia, fue encontrada en un broche que colgaba de su pecho.


      PAUL VERLAINE (1844-1896). Malditismo, desorden y exceso


      Quienes reprimen el deseo, lo hacen porque


      el suyo es lo bastante débil como para ser reprimido.


      WILLIAM BLAKE


      De padre militar y terrateniente, la homosexualidad y las noches de bohemia del joven Verlaine, lector asiduo de poesía romántica y no precisamente agraciado, hacen que su madre pronto le case con Mathilde Mauté de Fleurville, a la que dedicará La buena canción (1870), su obra menos lograda. Sin embargo, y ya antes de este matrimonio, su gran amor será otro poeta: el maldito Jean Arthur Rimbaud, de 17 años, quien llegó a París, en los días de la Comuna, dispuesto a “morir con el pueblo”. Verlaine trabajaba de funcionario. Esta amistad íntima entre ambos poetas dará mucho que hablar en los cenáculos literarios, donde Rimbaud es definido como una “señorita saturniana”, hasta que, perdidamente enamorado, Verlaine abandona insensato a su esposa para marchar tras Rimbaud, en pleno vértigo de autodestrucción, a Bélgica e Inglaterra, donde vivirán veladas de absenta y hachís, y escribe sin parar. Finalmente, Rimbaud quiere separarse y Verlaine, enloquecido y celoso, descerraja un tiro en el pecho de Rimbaud que le llevará a la cárcel. Cumplida su condena, Paul da clases de literatura en distintos países, tiene nuevos amantes y sigue dándose a la bebida y los excesos hasta su muerte, en París.


      OSCAR WILDE (1854-1900). Víctima de la hipocresía


      No des explicaciones. Tus amigos no las necesitan y tus enemigos no las creen.


      OSCAR WILDE


      Fue uno de los autores más reconocidos de la Inglaterra victoriana, la misma que le obligó a casarse con Constance Lloyd (tuvieron dos hijos) porque la homosexualidad estaba mal vista, para salvar las apariencias. Sin embargo, durante el primer período de su vida fue un granuja despreocupado que hizo y dijo lo que le dio la gana gracias a su inmenso genio, y pronto fue aupado a la fama y al éxito. Pero luego las cosas cambiaron: en 1895, con 40 años, el marqués de Queensberry —padre de Lord Alfred Douglas, con quien Wilde mantenía una relación íntima— le denunció por sodomía. Fue denigrado, encarcelado y abandonado por todos, incluso mujer e hijos y, en el juicio, fue declarado culpable. Tras dos años de trabajos forzados, abandonó la cárcel arruinado física y moralmente y su joven amante, Aubrey Beardsley, pintor que había ilustrado una de sus obras más famosas, Salomé, y al que había amado clandestinamente, también le esquivó. Wilde definió así aquella situación: “El amor que no se atreve a decir su nombre”. Desengañado de la sociedad inglesa, Wilde murió en París en 1900, prácticamente solo y bajo el nombre falso de Sebastian Memoth. La homosexualidad fue considerada delito hasta 1967.


      VITA SACKVILLE-WEST (1862-1962). Doble vida, pero reivindicativa


      Vita y Violet se conocieron en Londres en 1904 tomando té en casa de una amiga. Tenían diez y doce años. Vita vivía en una de las casas más grandes de Inglaterra, con 365 habitaciones, y fue educada por una madre que le decía constantemente que era fea. Catorce años después, se volvieron a encontrar y su relación se volvió apasionada. Para entonces Vita estaba casada
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      @roseramills (Algaida, 1974), escritora mallorquina, vive y trabaja en Barcelona desde el 92. Ha publicado cuatro volúmenes de poesía —el más reciente es Morbo— y una decena de libros de temáticas distintas.Desde el 95 compagina la escritura con el periodismooffyon-line (autora del blog Inspiración Digital en La Vanguardia), los talleres de escritura yrecitales, la radio, las performances y la asesoría editorial.


      Premio La Llança 2011 de Òmnium Cultural.


      Para más información:


      http://roseramills.com
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