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Tout le monde turbinait et personne ne ménageait ses efforts, mais au final on brassait beaucoup dair et on navançait pas. Il y avait foule dans les bureaux depuis quon avait retrouvé le corps de la première gamine ce matin, mais les renforts, les journalistes, les pontes, ça faisait beaucoup dagitation, sans rien changer au fait quon navait pas lombre dun indice et encore moins de piste. Jétais dérangée sans cesse, impossible de bosser dans ce tapage. Mais tant quon navait pas de corps, on devait considérer que la deuxième fillette, elle, était encore en vie, alors jai pris mon dossier et je suis rentrée essayer déplucher tout ça plus efficacement à la maison.



Je cherchais mes clés quand elle est sortie de lombre dans mon dos:

Marie…

Ah! Jeanne?... Tu mas fait peur.

Elle se tenait en bordure du halo de lumière de lampoule rescapée du palier.

Marie… jai besoin…

Bon sang! Jeanne, tas vu ta tête?

Jai…

Je tai dit de pas te pointer ici quand tes pas en état, Jeanne! Lila est là!

Marie… sil te plaît… cest… je… aide-moi.

Merde!

Marie…

Elle sétait avancée un peu dans la lumière. Javais cru dabord quelle était défoncée, mais manifestement elle sétait fait tabasser. 

Quest-ce qui test arrivé?

Cest… cest rien, je… je peux juste venir me… enfin…

Te remettre en état?

Voilà.

Y a du boulot.

Je ne pouvais pas la laisser dehors comme ça. 

Bon, tu entres, mais tu files direct à la salle de bain, hein? Je ne veux pas que Lila te voie comme ça, compris?

OK.

Tes en manque?

Non.

Tu vas lêtre dici combien de temps?

Je suis clean.

Sûr?

Promis.



Je lai fait entrer et elle est passée comme une ombre dans mon dos. Lila était contente de me voir rentrer si tôt. Jai posé manteau et dossier en papotant un peu avec elle, avant de lui expliquer que Jeanne était là et quelle avait un peu besoin de moi.

Elle est là?

À la salle de bain.

Ben elle arrivée quand?

En même temps que moi.

Et elle ma pas dit bonjour?

Oh, tu sais, elle sest toute salie de la tête aux pieds en tombant et je crois quelle a un peu honte…

Lila a ri et na pas posé plus de questions. Je me demande toujours si elle ne fait pas semblant de croire mes histoires, quand elle sent que la vérité membarrasse. Jai entendu leau couler à la salle de bain et je suis allée y rejoindre Jeanne.

Alors, raconte… Mais… Jeanne! Tu te vides de ton sang!

Je ne voyais pas bien doù elle saignait, mais la baignoire semblait devenir rouge.

Qui ta fait ça?

Laisse, Marie, cest…

Même sil a payé, le type navait aucun droit de…

Cest pas un client.

Qui alors?

Écoute, cest pas si grave, je…

Pas si grave? Jeanne, mais tu tes vue? Alors, cest qui? Me dis pas que tu tes dégoté un mec assez…

Non, non…

Elle avait lair épuisée. Je navais pas lhabitude de lui trouver bonne mine, mais là elle faisait carrément peur.

Il faut aller à lhôpital et porter plainte.

Non.

Tas besoin de soins et… tu tes fait violer?

Je men remettrai, tu sais.

Et lui remettra ça à la première occasion! Il faut porter plainte.

Ça servirait à rien.

Les flics arrêtent parfois les méchants, tu sais.

Cest un flic.

Et merde. 

Tes sûre?

Ah ça! 

Tu sais où il bosse?

Aux stups. Mais laisse, Marie, cest bon…

Cest bon? Tu viens te vider de ton sang dans ma baignoire parce quune ordure de flic pourri ta dérouillée et tu me dis que cest bon?!

Chut! Lila…

Moins fort, oui. Mais lidée quun salopard utilise sa carte de flic pour… ça, ça me rendait malade.

Alors, qui aux stups?

Je sais pas son nom. Nous on lappelle Trouduc.

Qui ça, nous?

Ben, les filles, quoi.

Vous lui avez donné un nom?

Cest que… cest un genre dhabitué, en quelque sorte.

Tu veux dire que cest pas la première fois quil…

Non… ça dure depuis un moment, mais… disons quil devient plus régulier et plus violent et… mais on va sen occuper, ten fais pas, Marie.

Lidée dune bande de prostituées en colère décidant de soccuper dun ripou armé et violent ne me disait rien qui vaille.

Laisse ça aux professionnels, Jeanne. On va trouver qui cest et je vais faire le nécessaire.

Tu vas te faire mal voir si tu ten prends à un collègue.

Toccupe. Il est comment?

Assez grand. Costaud. Genre robuste, tu vois? Des mains comme des battoirs, un cou de taureau… Brun. Grosse queue qui tire à droite…

Jeanne.

Hein? Ah… oui… euh… Tignasse épaisse. Il grisonne légèrement. Gros sourcils. Les yeux clairs.

Hm… Jen vois un qui ressemblerait bien à ça. Un con qui traîne une réputation sulfureuse et qui adore ça… Je te montrerai une photo, tu me diras. Bon, on fait venir le médecin alors?

Non, non… ça va aller. Regarde, je saigne déjà plus.

On a passé un moment à panser et pommader ses plaies. Elle reprenait peu à peu visage humain.

Allez, Marie, file voir Lila. Tes rentrée tôt pour elle, je suppose.

Non, pour bosser. Enfin ça me permet de profiter delle aussi, bien sûr, mais… Attends.

Je suis allée chercher un pantalon et un pull dans ma chambre.

Tiens, tu mettras ça. Et… tas du maquillage?

Tu veux quon sorte?

Mais non, pour… camoufler un peu tes bleus… pour Lila.

Ah… euh… je ne sais pas si jai grand-chose sur moi, non. Mais ten as pas toi?

Je me maquille jamais. Tu fouilleras dans les tiroirs, là, jai peut-être un vieux fond de teint qui traîne. Tu mappelles quand tes prête, avant de nous rejoindre?

Pour voir si je suis présentable?

…

OK. Et… merci.

De rien frangine.



Je lui ai collé un gros bécot sur le front et je suis allée retrouver Lila, qui trônait comme à laccoutumé au milieu de papiers divers éparpillés par terre au milieu du salon. Jai attrapé la pile de dessins quelle venait apparemment de faire. Je ne savais pas bien dans quel sens les prendre.

Cest quoi, ma chérie?

Ben cest la fille morte.

Pardon?

La petite fille morte, comme sur les photos.

Cest là que jai à la fois identifié la paperasse étalée au sol et reconnu ce que Lila avait dessiné. Elle avait pris modèle sur les photos de la scène de crime de mon dossier et avait dessiné la môme lacérée dans la position exacte dans laquelle elle avait été retrouvée et selon les différents angles de vue des photos du dossier. 

Quest-ce quelle a eu?

Jétais tétanisée. Une petite fille ne devrait jamais être confrontée à limage, ou même à lidée dune enfant de son âge ayant subi les pires outrages avant dêtre tuée à petit feu. 

Hein, elle a eu quoi?

Lila, il ne faut pas toucher mes dossiers du travail. Jamais!

Jai rassemblé rageusement les papiers et les photos quelle avait sortis et je les ai rangés, avant de prendre ses dessins et de les déchirer, submergée par une colère que je ne savais pas contre qui diriger.

Eh! Pourquoi tu fais ça? Mes dessins!

Cest interdit, ma chérie. Personne ne doit savoir ce quil y a dans mes dossiers et personne na le droit de voir ces photos. Si on apprenait que tu as regardé…

Jirais en prison?

Non, mais… Il ne faut jamais fouiller dans mes affaires du bureau, daccord?

Daccord.

Elle boudait. Et moi je flippais. Ce que le type avait fait à cette gosse mavait retourné lestomac. Alors quel effet pourraient avoir ces photos sur une petite fille? Sur ma petite fille?

Tas même pas dit si ils étaient beaux, mes dessins.

Mon ange… Tu dessines très bien. Mais ces dessins-là… Écoute, je suis désolée, mais on ne peut pas garder ça. Et tu ne dois en parler à personne, daccord?

Hm.

Putain! Jaurais mieux fait de rester au bureau, tiens! Jai bazardé les dessins en confettis dans le vide-ordures et Jeanne ma rappelée.

Jarrive! Lila… Viens-là mon cœur…

Je lai prise dans mes bras parce que quand on ne sait pas quoi dire, un câlin est toujours une bonne idée.

Ça va?

Hm.

Tu es sûre?

Oui, oui…

Tu nas pas eu… peur?

Peur? De toi?

Mais non… des photos.

Bof. Pourquoi?

Pour rien… Alors tout va bien?

Hm.

Mouais… tu es fâchée, mais sinon ça va?

Oui.

Bon.

Je lai laissée faire la tête pour aller vérifier ce que Jeanne avait fait de la sienne. Cétait plutôt pas mal.

Tas trouvé mon fond de teint on dirait?

Je lai foutu à la poubelle.

Ah bon?

Tu lavais eu pour tes quinze ans, non?

Pourquoi?

Il avait tourné. Il pue. Tiens, sens!

Effectivement son visage sentait… bizarre.

Jen ai mis quand même pour Lila, hein, mais je te préviens que si je fais des boutons tu me paies les soins!

Hm.

Quest-ce quy a?

Hein?

Tas lair… contrariée.

Ah… ouais, non, cest rien. Le boulot. Allez, viens dire bonjour à Lila… Ah, au fait: tu tes salie en tombant, hein...

Salie en tombant?

Hm.

En tombant où?

Je sais pas, moi! Dans une bouse…

À Paris?

Ouais, ben tu trouveras bien hein! 

Elle a trouvé. En moins de cinq minutes, Lila et elle riaient aux éclats. Moi je narrivais pas à ne pas penser aux horreurs quavait subies la fillette. Aux horreurs que ma Lila venait de découvrir. Lidée de lautre petite encore aux mains de son tortionnaire depuis trois jours me hantait. Et je navais rien fait pour essayer de la retrouver depuis linstant où javais quitté le bureau. Jai donc repris ce satané dossier avec ses immondes photos et je suis retournée au bureau, laissant Lila et Jeanne se consoler ensemble de leurs maux de la journée. Je nétais pas certaine de savoir de quoi je men voulais le plus, mais je men voulais à mort. Et plus encore jen voulais au monstre qui avait provoqué tout ça.
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Les bureaux navaient pas désempli et la même impression de fouillis et dagitation y régnait toujours. Je comptais foncer droit à mon bureau en essayant de ne me faire coincer par personne quand jai stoppé net en voyant le type qui semblait attendre au bout du couloir. Javais limpression de lavoir beaucoup vu ces trois derniers jours. Jai passé une tête dans le bureau des inspecteurs et Dubuze était là.

Viens voir!

Quoi?

Le type, là-bas, qua lair de pas savoir quoi faire de ses mains…

Et ben?

Tu lui as pas parlé hier?

Ah ouais, si, tas raison. Pendant lenquête de voisinage.

Il habite dans le coin où les fillesont disparu?

Dubuze a sorti son calepin et parcouru ses notes rapidement.

Euh… Non. Enfin cest pas pour ça quon lui a parlé. Je sais plus pourquoi il était là, mais il disait avoir vu les filles avant quelles disparaissent et… Quest-ce quil y a?

Rien… attends…

Jai sorti les photos de la scène de crime.

Bingo! Tiens, regarde, il est là. Va le montrer aux parents des mômes et demande-leur sils savent qui cest. 

Je crois quils sont toujours dans les murs… je reviens.

OK. Moi je vais voir ce quil veut. 



Javais ce genre dintuitions que jaime tout autant que je les redoute. De celles qui peuvent te résoudre une affaire dun claquement de doigts, tout comme elles peuvent tobséder et pourrir une enquête dans les grandes largeurs quand elles sont foireuses. Javais encore jamais réussi à distinguer les bonnes des mauvaises avant quil ne soit trop tard. Pour autant, pas question den laisser passer une. 

Je suis allée trouver le gars, qui ma dit quil pouvait peut-être aider pour lenquête. Jétais fébrile. Jétais sûre de tenir lordure qui avait commis ces monstruosités. Les gosses. Ma Lila… Je lai installé dans une salle dinterrogatoire sans la moindre raison valable de le faire, mais lavantage du désordre ambiant était que mes faits et gestes passaient à peu près inaperçus.

Asseyez-vous monsieur…?

Francisse.

Monsieur Francisse. Je reviens dans une minute.

Je suis sortie et je lai enfermé, autant pour être sûre quil ne se carapate pas que pour lui foutre un peu la trouille. Je suis allée aux toilettes me passer de leau sur le visage et essayer de me calmer un peu. Je revoyais les dessins aux traits délicats de ce corps supplicié quavait soigneusement réalisés ma Lila et jenrageais. Je me suis de nouveau aspergé le visage deau fraîche, sans vrai résultat sur mes nerfs. Je suis passée prendre mon flingue à mon bureau et je suis retournée voir le monstre.

Jai pris tout mon temps pour verrouiller la porte derrière moi et massurer quil voie bien mon arme. 

Vous… vous maviez enfermé, madame…

Commissaire.

Commissaire. Je suis en état darrestation?

Vous avez quelque chose à vous reprocher?

Il était déjà mal à laise. Un peu dintimidation ne nuit pas aux aveux. Je lai regardé en silence un moment, autant pour entretenir le malaise que pour chasser de mon esprit limage de ses mains sur des corps frêles de petites filles. Mais il restait une gosse peut-être encore en vie et le temps pressait. Tant pis pour le sang-froid.

Où est-elle?

Hein?

Jai poussé violemment la table pour le coincer avec sur sa chaise et je me suis penchée vers lui.

Où est lautre gamine? 

…

Morte aussi?

Non! Je…

Alors quas-tu fait delle?

Rien, moi je…

Où elle est?

Mais…

OÙ EST LILA?

Quoi?

Jai attrapé ses cheveux et je lui ai écrasé le visage sur la table. Mon téléphone a sonné. Jai lâché le type qui me regardait lair affolé. Du sang commençait à perler de son nez. Jai répondu.

Quoi?

Cest Dubuze. Les parents le connaissent pas, le gars. Ils lont vu, mais ils croyaient que cétait quelquun de chez nous.

Ben tiens.

Tes où, là?

En salle dinterrogatoire.

Ah? Pourquoi?

Jai raccroché sans répondre et me suis retournée vers Francisse.

Cest foutu pour toi. Moi jétais le bon flic. Le mauvais arrive. Tu ferais mieux de me dire où est la môme.

Il avait un regard implorant, jai même eu limpression quil allait pleurer. Alors je lui ai collé mon flingue sur la tempe.

Cest ta dernière chance.



Quand Dubuze est arrivé peu de temps après, jai bien cru quil allait défoncer la porte. Jai ouvert et il ma lancé un regard plein de questions, puis de reproches en voyant le visage du type en sang et larme que jétais en train de ranger.

On fonceDubuze! Rameute la cavalerie!

Quoi?

Je sais où elle est. Magne!

On est partis toutes sirènes hurlantes à ladresse que mavait donnée Francisse. Je croisais les doigts pour ne pas mêtre fait avoir et pour que la gamine soit bien là et encore en vie. Le silence que Dubuze sest efforcé de garder en chemin était pesant. Sur place, on a défoncé les portes de toutes les caves de limmeuble et on a fini par trouver la gosse. En mauvais état, mais vivante. Je me suis approchée delle doucement pour essayer de la rassurer.

Ça va aller maintenant. Cest terminé.

Il est parti le gros monsieur?

Le gros monsieur?

Celui qui nous a fait mal, à Laurine et moi...

Gros? Ça veut dire quoi, gros, dans les yeux dune môme de huit ans, enlevée, maltraitée et traumatisée par un adulte? Je lui ai montré un infirmier qui attendait devant la porte et avait le même genre de stature que Francisse.

Un gros comme celui-là?

Non! Il est pas gros, lui! 

Merde.

Il ne te fera plus de mal maintenant, ne ten fais pas.

Jespérais que lavenir me donnerait raison et jai confié la petite aux soins de linfirmier. Jai dû quitter les lieux assez rapidement parce quon a eu un autre appel. Un suicide.
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Francisse, le gars que javais malmené avant de le laisser sans surveillance, balançait au bout dune corde sous un pont. Merlot, le divisionnaire, était là. Je regardais le corps en essayant de mesurer tout à la fois la masse des emmerdements qui allaient me tomber dessus et le poids de la culpabilité que jallais devoir porter. Une seule chose était sûre pour le moment: ce type nétait pas gros. Alors quoi? Un bon citoyen désireux daider la police, tombé par malchance sur une gorgone irascible? Son visage avait une drôle de teinte violacée, sous la lumière diffuse des lointains lampadaires mêlée à celle des gyrophares. Une tête dinnocent? Pourquoi un innocent irait-il se pendre plutôt que de soffrir ma tête sur un plateau? Entre lobscurité et son nez éclaté par mes soins, je ne voyais pas ses yeux, mais je les devinais accusateurs, quoique déjà vitreux.

Mais cest quand même bien lui qui me lavait filée, cette adresse. Il savait. Il savait et il sest pendu. Complice? Et puis? Même coupable, ce type naurait pas dû crever ce soir, alors quoi quil ait pu être entre «innocent» et «pas tout à fait coupable», jétais mal. On mavait vue avec lui… Combien?... une heure, deux?... Pas longtemps en tout cas avant quon ne le retrouve accroché sous ce pont. Sûrement pour ça que Merlot était là, dailleurs. Un divisionnaire, ça ne se déplace pas au moindre pendu. Je narrivais pas à décrocher mon regard du corps. Jétais comme hypnotisée par son léger balancement et, tant que je le regardais, je navais pas à affronter le regard et les questions des autres. Comment jallais sauver mes miches, sur ce coup? Et est-ce que je pourrais sauver à la fois mes miches et ma conscience? Le salut est arrivé de façon parfaitement inattendue par Merlot:

Hyckz.

Merlot.

Paraît quil a un rapport avec les disparues?

Cest lui qui ma donné ladresse où on a retrouvé la petite tout à lheure.

Ah! Ben voilà un bel aveu, ma foi! Je tue, je culpabilise, jépargne la deuxième et je me pends. Affaire bouclée. Beau boulot, Hyckz.

Cest peut-être pas si simple…

Allons, on va pas bouder son plaisir, hein.

On va pas, non. Même si la notion de plaisir dans le cas présent me paraissait assez floue.



Paradoxalement, on na pas été trop sollicités le soir même, sans doute parce quil était déjà tard et quon sortait tous de trois jours de boulot harassant. Javais du mal à soutenir le regard de Dubuze, mais je nai pas pu me défiler quand il ma proposé daller boire un verre. Et puis cétait une bonne façon de terminer une journée pareille.

On sest retrouvés dans une boîte dont le seul intérêt à mes yeux était quelle rendait difficile le dialogue tout en facilitant largement livresse. Ce qui na pas totalement découragé Dubuze.

Quest-ce qui ta pris avec ce type?

Il ma dit ce que je voulais savoir…

Marie! Cest pas des méthodes, ça! Quest-ce que tas foutu?

…

Marie…

Cest Lila.

Quoi Lila?

Elle a vu… elle est tombée sur les photos de la gosse de ce matin et… Putain Franck! Jétais folle de rage!

Et quest-ce que ce type a à voir là-dedans? Tavais ramené le dossier chez toi?

Hey! Cest pas moi quai lacéré la gamine, hein!

Mélange pas tout! Ce mec na strictement rien fait à ta fille, Marie. Si le dossier traînait chez…

Il traînait pas, OK? Allez, fous-moi la paix, tu peux pas comprendre… Va plutôt nous chercher un autre verre.

On a laissé tomber le sujet, qui reviendrait probablement bien assez sur le tapis dès le lendemain, et un verre après lautre, jai commencé à allumer Dubuze comme une folle. Il avait trop bu lui aussi, du coup les questions de hiérarchie ou de bienséance ou que sais-je encore ne nous ont pas encombrés longtemps. Je voulais me faire sauter et il voulait tirer un coup. Un moyen comme un autre de libérer les tensions. Jai fini par lentraîner aux toilettes dans une espèce de frénésie sexuelle parfaitement inappropriée, mais incontrôlable. Il sest laissé faire avec le sourire béat du type qui ne comprend pas, mais qui apprécie. Vu lheure quil était, les gogues puaient lurine et le vomi, mais je nen avais pas grand-chose à faire, je nétais pas en état. À peine arrivés, on sest retrouvés en un rien de temps le pantalon sur les chevilles. Son excitation faisait plaisir à voir et jai vite posé un pied sur la cuvette poisseuse, une main sur la chasse deau et de lautre jai pris son sexe pour le guider en moi. À peine ma-t-il pénétrée que jai dû le virer brusquement et me tordre en deux pour vomir tripes et boyaux dans les toilettes déjà dégueulasses.

À genoux, la tête dans la cuvette, les fesses à lair et de la gerbe plein les cheveux, je nosais plus me relever et croiser son regard. Surtout que je craignais de croiser son sexe encore gonflé de désir frustré et je ne me sentais pas capable dassumer ça tout de suite. Il est sorti doucement et a refermé la porte. Alors seulement jai pu me mettre à pleurer. 

Il ma attendue pour sexcuser. Sexcuser. Même pas pour retenter le coup ou sassurer que je nallais pas le faire muter. On a passé le reste de la nuit à marcher et à parler et, bizarrement, cet épisode scabreux semblait devoir consolider la relation de confiance qui nous liait déjà et instaurer entre nous une relative intimité, que nont pas habituellement les gens qui senvoient en lair dans des toilettes publiques. On ne reparlerait sans doute jamais de cette nuit et des confidences quelle avait permises, mais on en savait désormais chacun un peu plus des fêlures de lautre. 



Comme prévu, la journée du lendemain a été consacrée aux questions nombreuses autant que variées sur tous les événements de la veille. En revanche, Merlot avait dores et déjà ficelé toute laffaire du suicide et les choses en sont restées là pour la version officielle. «Pris de remords, le tortionnaire avait indiqué où trouver la seconde fillette avant de se pendre.» Officiellement, je ne lavais pas cogné une heure avant. Officiellement, personne navait de «doute raisonnable» quant au fait quil soit coupable. Officiellement, son fils était venu le reconnaître à la morgue. Officiellement, il navait émis aucune objection quant aux conclusions de lenquête que nous navions pas vraiment menée. Officiellement, le rejeton et seul héritier, qui partageait la vie et lappartement de son père à ladresse où nous avions retrouvé la gosse, était obèse. Le genre de type quon peut assez naturellement appeler un «gros monsieur». 



Officieusement jai fait un choix.
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Javais facilement identifié Trouduc, le salopard qui avait mis une raclée à Jeanne. Cétait un inspecteur des stups connu pour ses méthodes limite, mais efficaces. Javais surtout limpression que personne ne les connaissait vraiment, ses méthodes, et que personne ne voulait savoir. Il terrorisait ses collègues les plus intègres et laissait sa hiérarchie senorgueillir des succès quelle ne devait quà lui, alors tout le monde lui fichait la paix. 

Même sil ne sen était pas pris à Jeanne, je laurais détesté. 



Je lai coincé quand il sortait des toilettes. Pas trop loin des bureaux pour quon nous voie bien, mais assez pour quon ne nous entende pas.

Inspecteur!

Oui?

Commissaire Hyckz, criminelle.

Oui, oui, jai entendu parler de vous.

Il a dit ça avec un sourire en coin et un regard concupiscent qui mont fait leffet de me retrouver à poil devant un parterre de vieux pervers. Ce type transpirait le vice.

Jai entendu parler de vous aussi.

Mmmmm…

Il sest passé la langue sur la lèvre et jai eu envie de la lui faire avaler.

Une plainte pour viol et coups et blessures, ça ferait tache, sur votre dossier, ou vous avez déjà ça en stock?

Il a ricané. Ce sale type a ricané.

Je ne crois pas vous avoir violée, commissaire. Dailleurs vous auriez adoré et…

Tais-toi gros porc!

On se tutoie?

Lève encore la main sur une seule des pauvres filles que tu terrorises avec ton flingue ou des menaces darrestation, et je te jure que je tenvoie en taule en moins de temps quil ne ten faudrait pour remballer ta queue.

Il a eu cette fois un regard… compatissant, que jai trouvé presque pire que lair lubrique quil affichait jusque-là. Cette ordure se croyait intouchable.

Je devrais peut-être en toucher tout de suite un mot à ta hiérarchie, histoire de calmer tes ardeurs?

Il sest contenté de me fixer encore un moment avant de me tourner le dos et de rejoindre son bureau.

Je nespérais quà moitié quil ait pris mes menaces au sérieux, parce quil savait comme moi que si javais vraiment eu les moyens de le faire tomber, je laurais fait sans avertissement. Ce que jespérais en revanche, cétait linciter à revoir à la baisse ses prises de risque et à se calmer un peu.



Il était déjà en grande conversation avec un collègue à lautre bout du long couloir qui desservait les bureaux, quand je me suis enfin sentie assez solide sur mes jambes pour repartir sans ciller.
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Cétait une journée comme on attend toujours quil en arrive une pour pouvoir enfin soccuper de la paperasse. Une journée tranquille. Une journée où on sennuie. 

On a tendance à penser que quand la police sennuie, cest que le monde va mieux, mais cest faux, ça veut juste dire quon est en retard sur les criminels.

Javais déjà soulevé, soupesé et déplacé au moins une fois chacune des piles de papiers qui jonchaient mon bureau. Je mapprêtais à recommencer lopération avec la première pile quand Tellier est entré en trombe. Avant de ressortir aussi vite pour recommencer son entrée, en frappant dabord.

Oui, Tellier, entrez…

Patron, y a un macchab pour nous à République!

Respirez, Tellier.

Tellier. Pas un mauvais élément. Motivé, sérieux, presque joli garçon… mais toujours tout fou. Chaque nouvelle affaire le mettait dans un état dexcitation qui le faisait ressembler à un môme qui vient davoir son premier bon point. On ne peut pas dire que ça nuisait à son travail, mais ça le faisait passer pour un éternel débutant. Et puis quand il était comme ça, il était du genre à se prendre les pieds dans le tapis ou à confondre la veuve effondrée avec le cadavre. 

Tellier. Le jour où il arrêterait de remuer la queue à chaque sonnerie du téléphone, il pourrait nourrir de vraies ambitions dans la maison.

OK, je vous écoute.

On a reçu un appel dune équipe de patrouille. Un corps a été découvert dans un appartement de la rue Turbigo. Meurtre à larme blanche apparemment.

Dubuze et Jobert sont là?

Prêts à partir!

OK. On y va.

Vous prenez pas votre arme, patron?

Ben il est déjà mort, non?

Là, il ne savait pas si javais fait une plaisanterie ou non. Jaimais bien cet air contrit quil prenait quand il nétait pas sûr de la réaction quon attendait de lui.

Prenez les clés de la voiture, Tellier. Vous conduisez.

OK patron.

Et arrêtez de mappeler patron!

OK pat… ronne?

Laissez tomber Tellier.

En route, on sétait assurés que les gars de la patrouille avaient sécurisé le périmètre. Dubuze et Jobert sont arrivés longtemps avant nous. Le gars était déjà mort et la scène de crime sous contrôle, alors Tellier avait respecté scrupuleusement les limitations de vitesse et la signalisation. Dubuze et Jobert ont pas manqué de se moquer de nous pendant quon montait à lappartement. Je les ai ignorés et suis allée directement voir les agents.

Commissaire Hyckz. Vous nous mettez au parfum?... Vache! À propos de parfum, ça pue ici!

Oui, commissaire, cest le gars… le mort… le…

Oui, ça va, je men doutais…

On sest dit quil fallait toucher à rien alors on na pas aéré.

Vous avez bien fait. 

Le cadavre était nu sur le canapé du salon, un couteau planté dans la poitrine.

Qui a découvert le corps?

Cest le gardien, commissaire. Les voisins se plaignaient de lodeur. Il dit que la femme et les enfants du… mort sont en vacances. Quil avait pas vu le… mort depuis quelques jours, mais quil sinquiétait pas parce quil pensait quil était allé rejoindre sa famille.

OK. Et qui a vomi?… Ben répondez enfin!

Cest moi, mada… commissaire. Désolée.

Cest pas grave. Ça nous est tous arrivé au moins une fois.

Ah?

Non. Faudra bien le dire aux gars de la scientifique. Vous restez jusquà leur arrivée. Dubuze! Vous avez appelé la scientifique?

Ouais!

OK. Donc, vous deux, vous les attendez… et vous direz au gardien de pas bouger, on ira linterroger tout à lheure.

Bien commissaire.

Le macchabée était étendu sexe à lair et poitrine en sang. Une petite fouille rapide nous a permis de trouver des photos de Madame planquées dans un tiroir. Sur le buffet et la cheminée, les traces laissées par les cadres dans la poussière. On ne meurt pas comme ça quand on est juste un père aimant et un mari fidèle. Premières pistes à explorer: lépouse bafouée, la maîtresse négligée et léventuel mari jaloux. Cest Jobert qui allait être content. Lui qui narrêtait pas de se plaindre que tout fout le camp, là ça sentait le bon vieux meurtre de tradition.

Jai rejoint Dubuze dans la chambre. Le lit nétait pas défait et la pièce était parfaitement rangée. Notre bonhomme navait manifestement amené personne ici. Ou alors une femme de ménage, mais personne pour la gaudriole. Dubuze paraissait absorbé par la contemplation de quelque chose sur le chevet.

Tas trouvé quoi?

Quest-ce que tu penses de ça?

Un livre dont le titre ne mévoquait rien, pas plus que son auteur, une lampe ordinaire, rouge, éteinte, un petit réveil à lheure une…

Alors?

Quest-ce que je pense de quoi?

La boîte.

Une boîte métallique, taille moyenne, ornée de brillants et de…

Taimes pas?

Hein? Euh… pourquoi?

Je voudrais offrir un truc à Stéphanie et…

Ah! Je croyais que ça avait un rapport avec le mort! Excuse!

Non. Jai rien trouvé dintéressant. Faudra que les gars de la scientifique viennent voir quand même, mais bof. Alors, tu la trouves jolie?

Ouais… Ouais cest une jolie boîte, ouais.

Taimes pas.

Si, si! Cest vraiment joli! Cest son anniversaire?

Non… Cest juste… Comme ça.

Mais ce serait pour quoi faire cette boîte?

Comment ça pour quoi faire?

Je sais pas… une boîte, cest pour mettre des trucs dedans, non?

Ben euh… oui. Ou alors ça fait un truc joli, quoi.

Ah.

Ben oui. Non?

Si. Si, bien sûr.

Javais horreur des boîtes pour faire joli. Je ne sais pas pourquoi. On men avait offert une, une fois, un peu la même taille que celle-là, et pendant plus dune semaine le simple fait de ne pas savoir ce que je pourrais bien mettre dedans mavait quasiment empêchée de dormir. Mais je ne connaissais pas Stéphanie, la nouvelle conquête de Dubuze, et peut-être quelle aimait ça, elle, les boîtes à… à rien. 

Elle aime ça, les boîtes, Stéphanie?

Ça veut rien dire, ça, «aimer les boîtes»!

Hm… de toute façon elle trouvera bien toujours un truc à mettre dedans.

Ouais… puis sur un chevet, comme ça… 

Des capotes?

Un flacon dhuile de massage...

Ses pilules.

Tu vois, ça peut être utile.

On a eu la même idée ensemble. Il a sorti un mouchoir de sa poche pour tenir la boîte pendant que je tirais sur mon tee-shirt pour enlever le couvercle sans laisser dempreintes. Des boules Quies usagées, un mouchoir sale et un coupe-ongle.

Sinon, des fleurs, ça fait toujours plaisir, hein…

Des fleurs, oui. Ce sera bien.

Il ne semblait pas y avoir grand-chose dautre à tirer de la chambre. Rien non plus dans celle des mômes. La salle de bain était comme on imagine une salle de bain quune épouse a délaissée quelques jours, avec traînées de mousse à raser et de dentifrice dans le lavabo, chaussettes sales à côté du bac à linge et serviette en tapon, mais rien danormal. Il ny a guère quà la cuisine que Jobert avait peut-être trouvé quelque chose. Dune part lencoche vide dans le porte-couteaux, dont on pouvait imaginer quelle avait peut-être été celle occupée par larme du crime, dautre part quelques traces de sang près de lévier. Le sang de la victime sans doute. La scientifique confirmerait. Le cas échéant, arme trouvée sur place, nettoyage rapide à la cuisine: sans doute pas de préméditation.

Je suis allée avec Tellier interroger le gardien pendant que Dubuze et Jobert faisaient la tournée des voisins, mais on na pas appris grand-chose. Petite famille tranquille, voisins agréables, rien à signaler, à part lodeur, donc. Personne ne se souvenait avec précision quand il avait vu la victime pour la dernière fois. Même pas le gardien. Tout fout le camp. Autant dire que personne ne savait si quelquun lui avait rendu visite récemment.

Tout ce quon avait, cétait donc un type mort depuis au moins quelques jours, vu lodeur, mais pas plus de quelques jours, daprès les voisins. Vandier, le légiste, était arrivé et nous en apprendrait bientôt plus sur la date et la cause du décès, même si celle-ci paraissait évidente. Et puis les gars du labo auraient peut-être aussi de quoi nous éclairer un peu. En attendant, on allait faire la tournée des proches, à commencer par la veuve.
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Est-ce que votre mari vous trompait?

Oui.

Ah?

Je suis institutrice.

Ben cest quand même pas une raison…

Non… mais je pars toutes les vacances scolaires avec les enfants.

Et?

Et ça lui laisse le champ libre…

Elle paraissait sincèrement secouée. Et triste. Mais cocue.

Vous savez quil vous trompait, ou vous pensez quil a pu le faire?

Je le sais.

Je peux vous demander comment vous le savez?

On a… on avait… un accord.

Un accord?

Disons que… quand je suis absente, il fait ce quil veut et… moi aussi.

Vous trompiez aussi votre mari?

Elle ma regardée comme si je venais de dire le truc le plus stupide de lannée.

On ne se trompe pas, puisquon est… puisquon était daccord.

Mais… je peux vous demander… pourquoi ne pas simplement divorcer?

Cette fois jai eu limpression davoir réellement dit le truc le plus idiot de la décennie.

On saimait!

Elle a gémi ces mots en se mettant cette fois à pleurer pour de bon. Je ne croyais pas une seconde aux cocus consentants amoureux, mais sa douleur paraissait authentique. Jai regardé Jobert qui semblait fasciné.

Et vous savez qui était sa maîtresse?

Elle sest reprise et a relevé la tête pour me répondre.

Personne. Juste des coups dun soir. Des professionnelles, peut-être, même.

Comment êtes-vous sûre de ça?

Ça faisait partie de notre accord.

Quest-ce qui vous dit quil navait pas une maîtresse régulière?

On se fait… faisait parfaitement confiance!

Confiants dans leur façon de se tromper. Ben voyons. 

Et vous?

Quoi moi?

Un amant régulier?

Non!

Et vous faites quoi de vos enfants quand vous vous envoyez en lair avec des hommes de passage?

Elle ma lancé un regard noir qui aurait pu me clouer sur place sil navait pas tremblé derrière le voile des larmes prêtes à couler de nouveau. Jobert a pris le relais.

Donc, vous acceptiez ses frasques?

Oui. Et il acceptait les miennes. Même si je nappellerais pas ça comme ça. Ça vous étonne?

Oui. Jaurais jamais pensé proposer un truc pareil à mes femmes. De toute façon, de la première à la quatrième, aucune naurait accepté.

Et la cinquième?

Ah non! Jai arrêté de me marier. Cétait trop de soucis. Le prenez pas mal, mais les femmes, hein… faut toujours leur rendre des comptes… vous pouvez leur chanter votre amour ou leur déclamer des vers, rien à faire! Faut toujours expliquer, justifier, prouver…

Vous chantiez pour elles?

Non… mais ça naurait rien changé si je lavais fait.

Détrompez-vous. Il chantait, pour moi… notre chanson…

Elle sest tournée vers moi.

Et ça, il ne le faisait que pour moi!

Elle sest remise à sangloter et elle paraissait toujours assez crédible en veuve éplorée. Jétais un peu perplexe, mais vu que mon expérience personnelle du couple se résumait à quelques brefs, mais retentissants échecs, jétais bien obligée de considérer quil sagissait peut-être en effet dune situation plausible, ce couple volage et néanmoins uni. Jobert ma regardée en haussant les épaules, lair de trouver lui aussi que bof, pourquoi pas… Dun autre côté, avec ses quatre divorces, il nétait pas forcément mieux placé que moi pour juger. On nétait donc pas très avancés.

On a établi avec la veuve une longue liste des proches de feu son mari, famille, amis et collègues, ainsi que de ses amants à elle, même si elle était convaincue quaucun deux ne pouvait être mêlé à cette histoire. Le fait que la plupart vivait à quelques centaines de kilomètres de là tendait à conforter cette hypothèse. 

Elle ne connaissait aucune des maîtresses de son époux, dont nous navions par ailleurs pas trouvé de traces tangibles pour le moment. On la laissée partir et on a commencé à interroger les relations de Monsieur. Cest Dubuze qui a eu la pêche la plus fructueuse en mettant la main sur le compagnon de beuverie de notre macchabée. Je lai rejoint pour aller le questionner chez lui et il a confirmé que Monsieur profitait des vacances de Madame pour faire la bringue et «lever des poules». Pas de maîtresse attitrée, non, il ne voulait pas dhistoire, mais seulement des «affaires dune heure ou dune nuit maximum!». Un point pour Madame. Il nous a indiqué les quelques lieux de perdition favoris du mari queutard, en nous demandant si possible dessayer de ne pas dire que ces informations nous venaient de lui. Sa femme est arrivée quand on partait.

Chéri… un problème?

Cest moi qui lai rassurée.

Non, ce nest rien, madame. Nous avions seulement quelques questions à poser à votre mari. On a terminé.

Ah, bien…

Oh, une dernière chose, monsieur… Le… «Blue Lagoon», cest un bar ou une boîte?

Euh… Un bar. Je crois.

Ah. Merci... Et vous avez dit quil était à Pigalle, ou rue Saint-Denis, celui-là?

Pigalle. 

Comment?

Pigalle.

Ah, oui. Bien sûr. Plus près du bureau, hein?... Allez, bonsoir! et encore merci, monsieur, vous nous avez vraiment aidés!

On est retournés à la voiture, mais Dubuze na pas démarré tout de suite. 

Cest quoi ton problème, Hyckz?

Pardon?

Jobert ma dit que tavais à moitié agressé la veuve et là, tu ten prends à ce type sans raison… alors cest quoi, le problème?

Jai agressé personne! Jai un meurtre à élucider et je pose des questions! Cest pas de ma faute si ça plaît pas toujours à tout le monde…

Je sais pas de quoi tu te venges, mais ne ten prends pas à nimporte qui...

Quand tauras fini ta psychologie de bazar, on pourra reprendre le boulot?

Je voyais les muscles de sa mâchoire se contracter, mais il na rien dit et on est retournés au bureau en silence. Je naimais pas cette tension entre nous et surtout je ne comprenais pas ces accès de colère quil avait parfois contre moi, mais ça ne durait jamais très longtemps.

On a fait le point avec les autres au bureau et on avait de quoi soccuper pour la nuit: le genre détablissements que fréquentait notre mort ne commençait à se remplir quaprès 22 heures, alors on a pris le temps dorganiser la tournée des bars quon se coltinerait dici quelques heures. Javais hérité de Tellier pour maccompagner. On sest donné rendez-vous à 23 heures à Pigalle et je suis rentrée à la maison pour dîner avec ma Lila.
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Ouah! Tu rentres tôt Maman!

Tas vu ça? On va se faire un bon petit dîner!

…

Ben ça te fait pas plaisir?

Si si, ça me fait très plaisir, mais avec quoi?

Avec quoi quoi?

Le bon petit dîner! Avec quoi tu vas le faire?

Y a rien au frigo, cest ça?

Y a que des légumes.

Ah! Je suis une bonne mère!

Maman…

Ouaich. Cest pas cque tespérais pour un bon ptit dîner, hein?

Ben non, pas trop!

Bon… quest-ce que tu proposes?

Je sais pas… on pourrait peut-être… euh…

On se commande des pizzas?

Ouais! Maman jtadore!

À quoi tient lamour des enfants… On a fait la totale «mauvaise éducation»: on a mangé nos pizzas en buvant des sodas sur le canapé devant des conneries à la télé. Jai quand même veillé au brossage de dents avant de la border. 

Elle navait jamais reparlé des photos. Moi non plus. Je métais préparée aux cauchemars, javais guetté les moindres signes dangoisse, javais même envisagé de lenvoyer chez le psy par précaution, mais elle navait manifesté aucun trouble. Ce qui était peut-être encore plus déroutant. Il marrivait de me demander si je navais pas déjà fait delle un monstre, mais quand je la regardais comme ça sendormir sereinement, il était évident que non.

Jaurais pu passer ma nuit à embrasser ses jolies joues rondes et roses, pendant que mes doigts auraient joué avec ses petits cheveux fins sur sa nuque. Les yeux clos, je me serais laissée bercer par la douceur de son souffle ensommeillé et jaurais oublié tout ce qui nest pas elle en attendant le jour. Mais il fallait que je file.

Jai branché le talkie qui avait remplacé le babyphone depuis que Lila avait décrété, assez justement, quelle nétait plus un bébé, et en partant, jai sonné chez la voisine pour quelle branche le sien. On avait un arrangement: je moccupais de ses contraventions et autres tracas de son aîné tant quil ne faisait rien de trop grave et elle, en échange, vivait avec le talkie allumé en cas de problème à la maison et elle soccupait de faire dîner Lila quand je ne le pouvais pas. En plus de ça, ma Lila avait un téléphone pour pouvoir me joindre à nimporte quelle heure du jour et de la nuit. Tout ça ne me rassurait pas vraiment complètement, mais est-on jamais complètement rassuré avec ses enfants? Jen ai vu tellement dinfiniment mieux surveillés crever dans leur lit à deux pas des parents, ou se faire maltraiter par un cousin ou un tonton qui avait toute la confiance de la famille… Et cest exactement à toutes ces choses de mon quotidien que je minterdisais de penser dès lors quil sagissait de ma sphère privée. 



Avant de rejoindre Tellier pour notre virée nocturne, jai fait ma visite de la semaine à Francisse. Dans la famille «détraqués», le fils. Le gros. 

Parmi mes petits arrangements avec ma conscience, il y avait Francisse. Francisse, le probable pédophile assassin que javais choisi dépargner pour ne pas avoir à répondre de mes agissements douteux avec son père, qui navait rien trouvé de mieux à faire que se pendre après son entrevue avec moi. Il avait été un très bon coupable posthume que rien ni personne ne remettait en cause. 

Rien, à part ce que la fillette mavait dit. Alors quand le dossier avait été refermé pour de bon, javais commencé à aller voir le fils. Une fois par semaine.

Il avait une vie dun ennui mortel et ne déviait que rarement de ses habitudes, alors javais facilement pu me dégoter des informateurs un peu partout et je savais à peu près tout de lui, jusquà la couleur des cheveux de la prostituée quil soffrait le jeudi soir. Ça me permettait de lui faire croire que jétais vraiment sur son dos 24 heures sur 24 et massurait autant que faire se peut quil ne tenterait plus rien. Il a vaguement menacé de porter plainte contre moi, mais sen est bien gardé. Sous ses airs de demeuré, il devait bien se douter que tout ce que ça lui rapporterait, ce serait une réouverture de lenquête et de gros emmerdements.

Je tambourinais à sa porte sans succès quand la vieille dà côté a entrouvert la sienne:

Il est pas là vot fiancé!

Mon quoi?

Vot gars, là… 

Mon fiancé! Ah ben merde, tiens! Il devait avoir dix ans de moins que moi et cent kilos de plus! Cette seule pensée me débectait.

Cest pas mon…

Houuuu! Ça mregarde pas vos histoires! Jvous dis juste quil est à la laverie. Mais sinon vous faites bien cque vous voulez, hein, ma ptite!

Oui, mais non, et puis je suis pas non plus…

Allez, je ferme, hein, y a des courants dair!

Bon sang… elle mavait sacrément foutue en rogne la mégère! Vieille peau, va! Moi avec ce gros dégueulasse tripoteur de petites filles? Et pourquoi jamais personne ne mimaginait avec des canons? Merde… Jétais de bonne humeur après la petite soirée avec ma Lila et voilà quune vieille radasse venait de tout gâcher! 

Jétais bien remontée en entrant dans la laverie. Il ny avait que Francisse. Une chance. Pour moi.

Alors mon gros, on a pissé au lit? Cest bien tes draps qutu laves, hm?

Ah! Mais comment vous saviez qujétais là?

Je sais tout, je te lai déjà dit, non?

Jai rien fait!

Je tai rien demandé…

Vous voulez quoi alors?

Te rappeler que je tai à lœil.

Cest bon jle sais, hein…

 Oui, ben moi je préfère être sûre que tu loublies jamais. Dis donc, tas pas de machine à laver?

Pourquoi?

Ben… parce que si ten as une, je voudrais bien savoir cque tu fous dans une laverie.

Ça vous regarde pas.

Tout me regarde, mon gros. Tout. À moins que tu préfères quon reparle des…

Je lave ma couette! Cest pas un crime quand même?

Ça dépend… cest quel genre de taches? Urine et sperme, ou sang?

Mais pourquoi vous faites ça à la fin?

Tu sais très bien pourquoi gros lard! Et commence pas à chouiner, on dirait ton père!

Là il sest foutu à chialer pour de bon. Je lai poussé des deux mains. Il a failli tomber, mais sest récupéré de justesse sur une machine.

Je tai dit…

Nouvelle poussée.

… de ne pas…

Dernière poussée.

… chouiner!

Je lai giflé et cest là quil a perdu léquilibre pour de bon. Il sest affalé et ma fait un instant leffet dune tortue sur le dos. Je lui ai mis un bon coup de pied dans les côtes pour laider à se retourner et je suis partie. 

Il se souviendrait que jétais toujours sur son dos et moi, je métais un peu défoulée. Pas tout à fait assez, mais ça allait déjà un peu mieux. 
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Je suis allée retrouver les gars pour notre tournée des bars et boîtes que fréquentait notre mort. Tellier faisait le planton au beau milieu de la place Pigalle. Il avait lair dun scout égaré. Je laurais bien regardé encore un moment se dandiner en essayant de se donner une contenance, mais je nétais pas si cruelle et on avait du boulot. 

Ça va comme vous voulez, Tellier?

Ah, patron! Quelle… quelle animation, hein?

Vous ne venez jamais par ici la nuit?

Ah non! Non non non! Ha ha… Non!

Je nétais pas certaine parce quil faisait sombre, mais jaurais parié quil rougissait.

Bon, ben venez voir ce que vous ratez!

On procède comment? On se fait passer pour des clients ou…

Mais enfin, non, Tellier! Pourquoi on ferait ça? On veut des réponses, alors on va poser des questions, avec nos cartes et nos flingues si nécessaire.

Nos flingues?

Mais non… Je plaisante. De toute façon jai pas le mien. Allez, on y va.

Il était vraiment temps de le déniaiser, Tellier. Il avait quitté dun coup son patelin et le foyer parental pour nous arriver tout frais sorti de lécole et, forcément, cétait brutal. Jessayais de ne pas le secouer plus que nécessaire, il était bon et méritait largement sa place, mais il allait falloir quil perde un peu de cette naïveté qui le rendait mignon, parce quelle
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