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01. Tu mai vrei să mori?



– De ce te porți ca un copil? Crezi că ești singurul care vrea să plece de aici? Îmi doresc și eu la fel de mult, dar acesta nu-i un motiv ca să...

– Ca să ce? o întreb furios. Ca să ce, Eva?

Nu-mi mai pasă de nimic; mi-am pierdut complet pofta de viață. Tocmai am aruncat cât colo peștele fript pe care mi l-a adus. Sunt două zile de când m-am afundat într-o muțenie adâncă și tot două zile de când nu mai mănânc.

Am rugat-o să mă lase în pace. În prima zi m-a lăsat, apoi a început să se țină scai de capul meu. Nu mai pot; mă enervează, mă scoate complet din sărite! Era mai bine să fi ajuns singur pe insula asta!

Desfac nervos capacul sticlei de plastic și beau un pic de apă. E singurul lucru de care mai am nevoie: apă!

Dar nu de blestemata de apă albastră care ne înconjoară. Nu mai vreau să am parte de afurisitele de valuri care nu mai contenesc să vină și să plece de pe plajă.

Și ziua, și noaptea, secundă după secundă, se aude doar zgomotul valurilor. Le văd toată ziua, le visez toată noaptea, mi-au intrat adânc în cap.

E ciudat că există pe lumea asta oameni care cumpără CD-uri cu zgomotul valurilor. Le ascultă la serviciu, ca să se relaxeze, le ascultă acasă, înainte de culcare…

Dar eu aș vrea să le amuțesc și nu pot. Le aud chiar și dacă îmi astup urechile. Insula asta stearpă și valurile ei mi s-au întipărit pe creier. Le urăsc!

Și o urăsc și pe ea. De ce se ține întruna după mine? De ce?

Eva merge și ridică peștele, apoi suflă firele de nisip de pe el și-l rupe în două. Se așază liniștită la câțiva pași de mine și mănâncă fără grabă.

Nu mi-e poftă câtuși de puțin! Tot ce reușește este să mă irite și mai și! Aș înota undeva, departe, doar ca să n-o mai văd în veci. Oamenii nu-s făcuți ca să rămână mereu în același loc și să facă mereu aceleași lucruri. Dacă n-o să plec, o să înnebunesc! Eva e mai rea decât moartea! Și valurile, soarele, nisipul care-ți intră în fund… Totul e atât de trist! Mi-e inundat sufletul de tristețe și mă doare aproape fizic.

Îmi întorc fața de la ea. Cred că mai am un pic și încep să plâng. Nu vreau să plâng de față cu ea, dar e o afurisită și ține morțiș să fie prezentă.

– Vreau doar să fiu singur! spun gemând. Te rog… lasă-mă singur.

Nu mai am energie nici măcar ca să vorbesc. Nu e depresie… e mai rău! E cea mai adâncă și mai întunecată stare pe care am avut-o vreodată. Nu m-am simțit așa nici măcar în ziua când am pierdut-o pe mama. Și era… mama!

– Vrei să mori? întreabă ea simplu.

– Cred că da, îi răspund, fără să mă mir câtuși de puțin că m-a citit cu atâta exactitate. De fapt… sigur da! Sută la sută! Vreau să mor!

– Eu una vreau să trăiesc! șoptește ea cu o față gânditoare. Îmi doresc tare mult să trăiesc!

– Atunci, trăiește sănătoasă!

– N-ar avea nicio logică să mor! Sunt tânără, am apă, am pește… De ce să mor pe insula asta? Pentru că ești tu bosumflat? Nu, nu… exclus! Refuz să mor!

Se întinde pe burtă și își pune bărbia în palmă. Acum arată exact ca o persoană plecată în excursie, care stă întinsă cuminte lângă un foc de tabără, pregătită să depene povești.

– Bineînțeles că nu, spun exasperat. Undeva, într-o bancă din lumea asta mare, stau pitiți un milion și jumătate de euro și te așteaptă. Trebuie să trăiești ca să poți să-i toci! Normal că nu vrei să mori.

– Prostii! spune ea rânjind. Mi-aș dori să trăiesc chiar și dacă n-aș avea niciun ban. Chiar de-ar fi să fiu săracă lipită pământului… chiar dacă aș fi oarbă și surdă și… n-aș avea nici mâini, nici picioare, eu tot aș vrea să trăiesc! Știi… ești tare obtuz.

– Dar de unde ai atâta energie, Eva? o întreb uluit. Ești doar o mână de om… și micuță, și femeie… Ai pe dracu' în tine sau care-i treaba?

– Dar, dacă tu ții cu tot dinadinsul, continuă ea fără să mă bage în seamă, putem să murim împreună. Sunt de acord, Tiberiu! Vreau să mor împreună cu tine. Și, după ce o să murim, o să fim, desigur, tot împreună! Chiar așa! O să te bântuiesc o veșnicie, undeva, într-un univers paralel. Probabil tot pe o insulă, dar mai mică.

– Dar parcă acum două secunde ziceai că vrei să trăiești, nemțoaică afurisită! zbier eu. Acuma vrei să mori cu mine? Tu ba trăiești, ba mori! Ce-i cu glumele astea?

– Nu glumesc! Vreau să trăiesc, dar – dacă tu vrei să mori – sunt dispusă să murim împreună, ținându-ne de mână. O să fie super!

Oftez. E nebună de legat! Pentru o clipă, simt nevoia să pufnesc în râs, dar îi privesc fața și-mi trece.

– Așa deci! spun plictisit. Și cum te-ai gândit să rezolvi problema? Strigăm banzai și murim de plictiseală? Sau, poate, mai ai și alt plan! Ai?

– Sunt femeie, Tiberiu! Eu am întotdeauna un plan pentru orice situație. Vrei să murim? Foarte bine! Se rezolvă în maxim cinci minute. Chiar sunt teribil de curioasă să văd ce față o să faci când o să ajungi pe lumea cealaltă. Hai să nu mai pierdem timpul. Hai să murim!

O privesc uluit. Are o față cât se poate serioasă. Îmi întoarce senină privirea.

– O să… doară?

– Absolut deloc! răspunde ea zâmbind. Îți promit eu că n-o să doară. Ziua asta va fi ultima noastră zi pe insulă. Scăpăm de aici și… nah… ne revedem în partea cealaltă.

– Lasă prostiile! Promite-mi că n-o să fie... Ba nu! Jură-mi că n-o să mă doară.

– Fricos laș ce ești! spune ea batjocoritoare. Până la urmă, se pare că nu prea ești hotărât să mori, așa-i? Erau doar niște vorbe aruncate în vânt, iar tu… ești doar un flecar nenorocit!

Tac și o privesc derutat. Glumește sau nu glumește? Cu Eva nu știi niciodată.

– Bine! mă decid brusc. Ce mi-e una, ce mi-e alta? De acord! Hai să murim împreună!

– Vino cu mine, spune fata, ridicându-se de pe nisip.

O urmez. Ne apropiem de plajă și curgerea afurisită a valurilor se aude tot mai tare. Exact de asta voiam să scap și ea mă aduce aici. Îmi vine să mă iau cu mâinile de cap.

– Uite! spune Eva, oprindu-se în fața unei capcane pentru pești. Iată soluția tuturor problemelor noastre.

– Un pește în patru culori! șoptesc înspăimântat, apoi privesc cu toată atenția vietatea care dă liniștită din aripioare. Blestematule!

– De ce-i vorbești așa? întreabă fata mirată. Mai bine te-ai bucura!

– Un pește în patru culori? repet tot mai încruntat. Să mă bucur?

– Nu-i așa că-i minunat felul cum aranjează Dumnezeu lucrurile? Acum vrei să mori și, în secunda următoare, El îți trimite soluția! continuă ea, îndreptându-se spre capcană.

– Stai un pic! spun îngrijorat. Stop! Oprește-te! Ce vrei să faci?

Fata se întoarce și se uită la mine de parcă aș fi picat din lună.

– Cum adică „ce vreau să fac”? Fac ceea ce am stabilit împreună. Îl scot de acolo.

– Cu mâna? țip exasperat.

– Da, cu mâna! răspunde ea zâmbind. Nu asta era ideea?

– Nuuu! Nu era așa!

– Ba da! Și, ca să te pot întâmpina în partea cealaltă, trebuie să mor eu prima! Oh, abia aștept! Trebuie să văd ce față o să ai când vei ajunge dincolo și vei găsi tot o insulă, dar mai mică! Merită să dau un milion și jumătate de euro doar ca să-ți văd fața! O să fie atât de amuzant. Ha, ha, ha!

Mă uit hipnotizat când la ea, când la spinii de pe spinarea peștelui. Ghimpii negri și otrăviți arată ca niște țepușe lungi.

– Tu nu ești normală, Eva! bolborosesc și un fior rece mă străbate din ceafă până-n tălpi. Stai un pic! Hai să ne mai gândim... Să mai calculăm!

– Prostii! spune ea, sărind în apă dintr-un salt.

Mă reped cu ochii holbați spre capcană. Peștele în patru culori se agită și începe să înoate ca nebunul în spațiul acela strâmt.

Țip îngrozit și o prind pe Eva de subțiori, o trag afară din apă și-o târăsc câțiva pași pe nisip.

– Dă să-ți văd picioarele! spun și simt că-mi dau lacrimile.

– Stai liniștit că nu m-a înțepat! spune ea albă la față. N-a avut timp. Ce te agiți așa?

Stă așezată pe nisip și mă privește cum îi analizez gleznele și tălpile. Le ridic pe rând și mă uit atent la ele. Apoi o prind de umeri și o scutur plângând.

– Tâmpito! Tâmpita naibii!

– Nu așa se vorbește… cu o femeie! șoptește ea.

– Prostuțo! îngaim și îi îmbrățișez strâns picioarele. Simt cum tremură.

– Mda, așa mai merge! râde ea. Îmi... îmi place cum îmi săruți genunchiul. Sărută-l și pe celălalt. Așa! Sărută-i pe amândoi!

Îi abandonez deodată picioarele și o cuprind în brațe. Eva nu mai poate să scape de mine. N-o să se mai bage niciodată în groapa aceea a morții. O s-o strâng în brațe tot timpul, chiar și când va dormi. Nu o mai las, nu! E nebună și nu știe ce face.

– Vezi? spune ea cu fruntea lipită de umărul meu. Am avut dreptate. Doar ți-am spus foarte clar că n-o să mor pe insula asta.

– Da! gem eu și o sărut pe cap. O să trăiești, Eva!

Părul ei blond e mătăsos și fierbinte. Cred că asta era, cred că a bătut-o soarele în cap.

– Tu mai vrei să mori? întreabă ea în șoaptă.

– Nu! îi spun repede. Promit să nu mor niciodată! O să stau lipit de tine aici și o să te țin în brațe totdeauna. O să fiu viu! O să fiu aici, lângă tine!

– Totdeauna?

Îi prind fața în mâini și îi strivesc buzele cu buzele mele. De acum, n-o s-o mai las din mână niciun moment. O s-o sărut așa mereu. Și o să am grijă de ea!

– Totdeauna!



02. NU O AM MICĂ!



Este evident c-o să iau din nou bătaie! În mai puțin de trei minute, Eva îmi ia un cal, apoi regina și îmi confirmă bănuielile.

– Mai facem încă una? întreabă ea cu gura până la urechi.

– Poate mai târziu, îi răspund zâmbind. Auzi... pe unde ai fost tu azi-noapte? Ai lipsit cam o jumătate de oră.

– Secret! spune ea, făcându-mi din ochi. Dar tu nu dormeai?

– Nu!

– De ce?

– N-am reușit să mă odihnesc. Am avut un coșmar și mi-a sărit somnul.

– Alt coșmar? face ea mirată. Tot cu soldați care au debarcat pe insulă?

– Nu, îi răspund râzând, nu cu soldați. Mai groaznic! M-am văzut pe mine în oglindă.

– Ăsta da coșmar! spune ea, dând aprobator din cap. Te înțeleg perfect! Și cum a fost? Unde era oglinda? De unde ai făcut rost de ea?

– Promiți să nu râzi?

– Normal! Doar e un coșmar, nu?

– Eva, uneori – când mă doare capul – adorm și… visez niște chestii care mi se par fantastic de reale! Am impresia că nu mai sunt aici, pe insulă. Sunt confuz.

– Dar unde ești?

– Undeva, într-un fel de apartament sau într-o cameră de hotel. Nu e vorba de un loc cunoscut, nu l-am mai văzut niciodată! Și, totuși, îmi pare teribil de familiar. Eva analizează tăcută piesele de șah. Mă trezesc în locuința aceea, continui eu, și mă comport ciudat.

– Ciudat cum?

– E ciudat că nu mă sperii deloc. E familiar… parcă aș fi la mine acasă.

– Și ce faci acolo?

– Uneori mă uit pe geam. Sau ies în balcon și îmi rotesc ochii deasupra priveliștii. Sunt niște clădiri vechi acolo. Fumez o țigară pe balcon, după care intru înapoi în cameră. Ce ciudată cameră! Totul este vernil, iar lenjeria de pe pat e singura chestie albă. În rest, fotoliile, măsuța, draperiile sunt vernile. Până și canapeaua e vernilă. Uneori mă arunc în patul acela nevernil și trag un pui de somn.

– Dormi în vis?

– Da! pufnesc amuzat. Alteori caut ceva în frigider. Frigiderul nu e nici el vernil. E un frigider alb, obișnuit, însă ceva mai micuț. Știi ce este în frigider? Un platou pe care sunt ștrudele cu mere. Iar pe măsuță, chiar pe centru, este așezată o ceașcă de capucino cu multă spumă. Foarte multă! Și are și ciocolată rasă pe deasupra!

– Asta este explicabil! spune ea râzând. Ți-am împuiat capul cu toate poftele mele. Nu mă mir că le și visezi!

– Da! confirm zâmbind. Iar alteori stau în fotoliu și scriu ceva pe niște coli de hârtie, iar pixul se mișcă repede și foile se umplu una după alta. Dar nu întotdeauna! Uneori mă enervez și mai rup câte o foaie. Pe podea sunt împrăștiate ghemotoace de foi rupte și mototolite. Rup, apoi iar scriu. Alteori deschid laptopul și tastez de zor tot ceea ce am scris pe foile acelea.

– Și ce scrie pe ele?

– Habar n-am! Dar, de scris, scriu mult! Iar uneori mă enervez și abandonez scrisul. Mă ridic din fotoliu și ies afară, ca să fumez pe balcon și, culmea, mă trezesc vorbind singur.

– Ce spui?

– Nu știu, nu-mi amintesc! Ceva legat de ceea ce-am scris pe foi. Mă enervez destul de des și boroscodesc sau înjur sau... nu știu. Am visat asta de două ori până acum și de fiecare dată m-a durut capul înainte de culcare. Înainte! Trebuie să fie o legătură între durerile mele de cap și coșmarul acela.

– Care coșmar? întreabă Eva ridicând din umeri. Până acum, eu nu văd niciun coșmar aici. Doar un tip care scrie și înjură și… vorbește singur.

– Ba da, uite... o să-ți povestesc ceva bizar despre oglinda de acolo! De exemplu, ultima oară când mi s-a întâmplat să mă trezesc în locuința aia, adică azi-noapte, m-am dus până la baie și m-am pișat, apoi m-am dus la chiuvetă și m-am spălat pe mâini și...

– Bravo!

– Bravo ce? întreb mirat.

– Te-ai spălat pe mâini după. Asta-i bine.

– Eva, ai luat-o razna? Eu încercam să-ți explic altceva!

– Spune.

– Nu mai contează! Hai s-o lăsăm baltă!

– Nu. Te rog, spune-mi.

– Ei, bine... uite, îți spun: mă spălam pe mâini și am ridicat privirea și m-am văzut în oglindă.

– Arătai diferit?

– Nu. Aproape la fel! De fapt... nu chiar la fel. Aici e problema! Era o mică diferență: nu mai aveam cicatricea de deasupra sprâncenei stângi. Și eu o am de când mă știu.

– Poate nu te-ai uitat cu atenție în oglindă.

– Ba da, Eva. M-am uitat cu toată atenția și nu mai era. Nu exista! Pielea era curată. Și mai era încă o ciudățenie. Privirea tipului din oglindă!

– Ce era cu ea?

– Nu era privirea mea. Eu îmi cunosc bine căutătura și aia sigur nu era a mea. Felul cum se uita la mine tipul din oglindă era cumva și străin, și dușmănos. Iar când m-am frecat la ochi și m-am uitat mai cu atenție, tipul din oglindă părea... amuzat. Parcă știa ceva ce eu nu știam. Ceva… un secret! Parcă voia să-mi spună că m-am rătăcit în camera aceea, că locul meu nu era acolo. Însă nu spunea nimic. Tăcea și zâmbea, dar era un zâmbet disprețuitor.

– Brrr... ai dreptate. E coșmar în toată regula!

– Însă, în rest, arăta exact ca mine. Și, când i-am văzut privirea, m-am speriat îngrozitor și m-am trezit.

– Bine că a fost doar un vis.

– Care vis? A fost un coșmar și mai aveam un pic și mă pișam pe mine, nu în vis, ci în realitate! Simt cumva că tipul care se uita la mine din oglindă... nu mă place deloc. Îmi pregătește ceva! Zâmbetul lui părea... prevestitor. Eva, cred că o să mi se întâmple ceva rău!

– Hai, gata cu prostiile, Tiberiu!

– Dar, Eva...

– Am spus gata! Să nu mai vorbim deloc despre asta. Nu mai vreau!

O privesc oftând și, fără să-mi dau seama ce fac, ridic mâna și-mi pipăi fruntea. Cicatricea e tot acolo, la locul ei. Mulțumesc, Ella!

– Mai jucăm una? o întreb, arătând tabla de șah cu degetul.

– Nu, nu acum! spune ea dusă pe gânduri, apoi adaugă brusc: Eu sunt convinsă că nu ai niciun motiv ca să te îngrijorezi.

– De ce?

– Pentru că totul din cameră era în vernil. Hai să fim serioși, Tiberiu! Cine este atât de lipsit de imaginație încât să-și mobileze totul, absolut totul în vernil? E o prostie! Omul ăla nu are niciun fel de gust. Hainele erau tot pe vernil?

– Nu mai țin minte. Ai avut dreptate, nu trebuie să mai vorbim despre asta.

– Eu sunt totuși tare curioasă ce scria tipul pe foile acelea. Ce marcă era laptopul?

Mă ridic exasperat și o las vorbind singură. O să fac o baie în mare. Un pic de apă caldă și sărată e tot ce-mi trebuie, ca să mă mai spele de draci.

Vine și Eva și ne stropim cu apă. Spre seară, dispare de pe plajă vreo zece minute și revine ținându-și mâinile la spate.

– Am un cadou pentru tine! mă anunță ea surâzând. Ia ghicește ce țin la spate!

– Un pachet de țigări cu aromă de cireșe, spun zâmbind. Brichetă am eu! Dă-le-ncoace!

Fata mă privește mirată.

– Dar ce-ți veni? mă întreabă. Ai vreo obsesie cu țigările? Credeam că, după trei luni, ai scăpat de pofta asta.

– Glumești? Te-aș vinde și pe tine pentru un pachet de țigări! De fapt, tu ești minionă. Fie! Jumătate de pachet!

Eva îmi aruncă în cap ceea ce ascundea la spate.

– Slipii mei? îngaim aiurit. Sunt chiar slipii mei! De unde, naiba, i-ai scos?

– I-au adus valurile la mal, mormăie ea nervoasă, iar eu ți i-am spălat cu mâna mea și i-am pus la uscat. M-am ferit de tine, pentru că am vrut să-ți fac o surpriză, iar tu vrei să mă vinzi pe-o jumătate de pachet de țigări?! Foarte frumos, Tiberiu!

– Scuze! spun luând-o în brațe. Dar chiar nu aveam nevoie de ei. Poți să-i arunci înapoi.

– Ba dimpotrivă, face ea ferindu-și obrazul, te rog să-i porți! Toată ziua umbli gol pușcă, ca omul preistoric.

– Și nu-mi șade bine?

– Absolut deloc! N-ai stofă de om preistoric! Omul preistoric mergea și vâna pentru femeia lui. Îi aducea azi un mamut, mâine un crocodil, poimâine un tigru cu dinți sabie... Tu mă ții doar cu pește. Ce-i asta? întreabă ea deodată.

– Este... ăăă… erecția mea.

– Exact așa cum ziceam! pufnește ea. N-ai deloc stofă de om preistoric!

– Adică? o întreb înmărmurit.

Eva cască și se întinde ca o pisică, apoi se așază liniștită pe nisip cu spatele la mine.

– Adică? repet eu bosumflându-mă.

– Adică o ai mică! Omul preistoric avea ditamai măciuca! De aceea și omora fel de fel de animale! Avea cu ce!

– Eva...

– Nicio Eva! mă pune ea la punct. Liniște! Vreau să dorm! Poate reușesc să visez și eu camera aceea pe vernil. Mă interesează mai ales ștrudelele din frigider. Apropo... ceașca de capucino era începută? Ai apucat să bei din ea?

– Nemțoaică afurisită! bolborosesc eu și simt că mă sufoc. Nu o am mică, fir-ai tu să fii!

– Mda, continuă să visezi, Tiberiu!

– Poate ar fi trebuit totuși să te înțepe blestematul acela de pește! spun furios la culme. Da! Nu trebuia să te scot de acolo! Îți repet încă o dată și bagă la cap: NU O AM MICĂ!

– E chiar mai mică decât un pachet de țigări! spune Eva, ducându-și mâna la gură și căscând. Scuze... jumătate de pachet.

N-are niciun rost să mai stau și să-i ascult balivernele. Mă întorc și plec.

Sunt atât de nervos încât nici nu mai văd pe unde calc. Presimt că astăzi o să mă doară capul din nou și, dacă o să mă doară capul, cu siguranță c-am să-l visez iarăși pe idiotul acela care-mi seamănă și care n-are nimic mai bun de făcut decât să scrie toată ziua!

Chiar așa! Oare cu ce naiba umple toate foile alea? Adică… ce poți să scrii toată ziua? Despre ce? Despre cine?

Nemțoaică afurisită!



03. Mâncare sută la sută vegetariană



Nu știam cât e ceasul, dar nici nu-mi păsa! M-am întors de pe dreapta pe stânga și am deschis mirat ochii; perna de alături era goală și tristă. Unde era Tabita mea?

M-am ridicat în coate și am clipit confuz. Camera părea acum întunecată. Apoi ușa s-a deschis și camera s-a luminat veselă.

– Ai de gând să stai în pat toată ziua? m-a întrebat Tabita pe un ton neutru.

– Îhî! am răspuns, întinzându-mă și căscând. Hai, Tabita, vino înapoi în pat!

M-a privit lung și a ieșit. Am oftat și m-am ridicat din așternuturi fără niciun chef. În pat era atât de cald și de bine. În cameră… nu prea. Decembrie, deh!

„Cineva ar trebui să facă un foc în soba asta! mi-am zis, căutându-mi hainele. La bloc e fain; apeși pe un buton și ai rezolvat problema.”

Tabita a revenit cu un braț de lemne. Am privit-o în timp ce deschidea portița și făcea focul. Deci ea era butonul. Și nici măcar nu trebuia să fie apăsat.

Am privit pe geam și mi-am dat seama unde fusese plecată. Pe hornul de la căsuța cea mică fumul ieșea de zor.

„Deci mă-sa e prioritatea ei numărul 1 și eu vin pe locul 2! mi-am zis. E bine de ținut minte! Iar după ce-o să moară bătrâna, eu voi deveni prioritatea numărul 1. Oare câți ani are maică-sa?”



* * *



Era aproape ora 12 și deja mă plictiseam de moarte.

În dormitor era cald bine. Nu mă mai băgasem în pat, deși ce naiba poți face iarna decât să stai în pat și să citești o carte?

N-am găsit nicio carte, așa că mă lăfăiam în fotoliu și butonam telecomanda televizorului de pe un post pe altul. Știri, reclamă la vodcă, sfârșit de film, reclamă la pastă de dinți, un documentar despre al doilea război mondial, reclamă la pastile pentru dureri de cap și… tot așa. Apoi o luam de la capăt.

– Mamă, ce plictiseală! am spus extenuat. Dar voi ce faceți iarna aici?

Tabita stătea tăcută în celălalt fotoliu și croșeta de zor. Făcea un fel de mileu și andrelele se mișcau repede-repede, de parcă aveau o viață proprie. Și, în timp ce andrelele croșetau singure, Tabita mi-a răspuns cu un surâs:

– Iarna nu prea facem mare lucru! Dimineața, după cum ai văzut deja, facem foc în sobe. Apoi îngrijim animalele. Le dăm de mâncare, le facem curat. În restul timpului... treburi de zi cu zi: gătit, curățenie, spălat rufe. Tu ai crescut la bloc?

– Nu, la casă! Dar de chestiunile astea se ocupa mereu altcineva.

Tabita a început să râdă, apoi mi-a zis privindu-mă cu un soi de milă:

– Ți-am spus de la bun început că nu ne potrivim! Te-ai plictisi aici, Tiberiu. Ai vrut să ne culcăm de ziua ta? Foarte bine, ai primit exact ce-ai dorit, dar acum poate c-ar fi timpul să te trezești la realitate. Întoarce-te la viața ta și trăiește-o așa cum înțelegi tu. Crede-mă, nu ți-o spun cu răutate!

Priveam televizorul, dar nu mai pricepeam nimic din ce era pe ecran. L-am stins oftând și m-am întors spre ea. M-am uitat îndelung la andrelele care se mișcau repede și am întrebat-o:

– Dar în restul anului ce faceți?

– Sunt multe de făcut, mi-a răspuns ea surâzând. Iarba crește și trebuie cosită, apoi uscată și depozitată. Pământul îți dă, dar trebuie să-i dai și tu! Grădina cu legume nu se cultivă singură. Nici ogorul cu porumb și cartofi. Nici animalele nu se îngrijesc singure. Știi să cosești?

– Nu, am mârâit, dar pun pariu că nici pămpălăul tău blond și înalt nu știa. Deci nu este o probă eliminatorie. Chiar așa, cum, dracu', te-ai legat cu el la cap?

– În primul rând, mi-a răspuns ea pe un ton nu tocmai prietenesc, te-aș ruga să nu mai folosești cuvinte murdare în casa mea. Dacă ai gura spurcată, du-te la wc-ul din fundul curții și înjură până te răcorești, apoi vino înapoi și te spală pe dinți! Și, în al doilea rând, nu e treaba ta ce-a fost între mine și el.

– Scuze, ai dreptate! Deci vacă, găini, gâște și iepuri! am spus repede, ca să schimb subiectul. O să mă descurc, stai liniștită! Eu învăț repede.

– Și porc, a adăugat ea. Intenționez să cumpăr unul peste câteva luni. Probabil că acum pricepi pe deplin de ce nu am chef nici de plimbări, nici de mers la filme și spectacole. Sau pe la terase ori cofetării. Când ies de la muncă, primul meu gând este să ajung cât mai repede acasă. Sunt atâtea de făcut...

– Și mama ta nu se prea descurcă cu o singură mână.

– Nici cealaltă mână nu-i sănătoasă, doar ai văzut și tu. De ani de zile suferă de Parkinson. În curând... dar nu vreau să vorbesc despre asta. Ideea era cu totul alta: dacă ai cât de cât minte – și ai, că prost nu ești – ai să fugi de aici cât mai repede, iar eu n-am să mă supăr. E normal să fugi!

– Nu fug nicăieri, Tabita! am clătinat din cap. Te iubesc și ți-am spus-o deja de un milion de ori. Mergem chiar mâine și depunem actele, ca să ne căsătorim!

– Nu! mi-a întors-o ea zâmbind. N-ai rezista aici nici măcar trei luni. Ai fugi cu coada între picioare. Te cunosc!

– De ce spui asta? am pufnit eu în râs. Ha, ha! Pentru că mi-ai citit fișele medicale? Prostii! Lasă teoriile, Tabita. Știi foarte bine că oamenii se mai și schimbă! Am un mesaj: sunt alt om. De acum, gata, nu mai e nimic de făcut! Am nevoie de tine ca de aer, înțelegi? Te iubesc și cu asta basta! O să trăiesc aici, cu tine, iar când o să fii bătrână și o să ai și tu Parkinson, o să fiu aici și-o să te hrănesc cu lingurița. Depunem actele mâine! Nu așa ai zis și tu ieri, când ai îngenunchiat în biserică?

– Nu! Eu am zis așa: „Dacă va fi ca noi doi să fim împreună, facă-se voia Ta!” Dar, scuză-mă… eu nu prea cred că noi doi vom fi împreună. Nici măcar nu sunt bună la pat, Tiberiu. Doar ai văzut!

– Nu-mi pasă! am șoptit căutându-i privirea.

– Deci recunoști că sunt jalnică la pat! a zâmbit ea. Ce altceva pot să-ți ofer? Nimic! Dragoste? Doar ți-am zis că nu mai am; mi-e inima seacă, n-a mai rămas nimic! Sunt incapabilă să mai iubesc pe cineva vreodată. Muncă cât cuprinde? Asta da, pe rupte! Dacă ai să rămâi aici, ai să te saturi de muncă, băiete, și-ai să-ți blestemi zilele! Și… ce altceva aș mai putea să-ți ofer? Nopți fierbinți? Oho, uită de ele! Nici măcar să nu te gândești! Doar ai văzut bine cât de nepricepută sunt! Și… de fapt, m-am oferit ție din milă. Cam asta-i tot ce pot să-ți ofer! Deci? Ce ai de zis în legătură cu toate astea?

M-am uitat la ea și ea s-a uitat țintă la mine. Niciunul dintre noi nu mai clipea. Apoi i-am spus pe un ton foarte hotărât:

– Accept!

Genele lungi ale Tabitei au început să bată ușor aerul, ca două evantaie.



* * *



– Dacă tot mai ești pe aici, mi-a spus ea două ore mai târziu, ai putea să mă ajuți să tai un iepure? Ce zici?

Ascuțea cu răbdare un cuțit mare cât o zi de post. Din când în când se oprea și privea lama. Pentru mine părea destul de ascuțită, dar nu și pentru ea. Apoi a lăsat deoparte cuțitul cel mare și a început să ascută altul, mai mic.

Afară era cam prea frig pentru gustul meu, dar n-am zis nici mâc. Priveam curios pregătirile ei. Nu măcar nu bănuisem că pentru ca un urecheat să ajungă pe lumea cealaltă era nevoie de atâtea chestii. Pe două scaune, în apropiere de șopru, erau puse o găleată plină ochi cu apă caldă, un lighean mare și unul mai mic. Și o farfurie.

– Du-te până la cuștile din spatele grajdului și alege tu unul! a comandat ea. Ia-l pe care-l vrei! Mi-e indiferent.

M-am uitat la ea cu gura căscată, apoi am plecat trist, ca să-mi îndeplinesc misiunea. Iepurii din cușca mare și compartimentată erau atât de frumoși și de pufoși… Și de grași! Pe timp de iarnă, Tabita îi hrănea doar cu porumb.

Am luat unul la întâmplare.

– Iartă-mă, pufosule! i-am spus, în timp ce-l țineam strâns la piept cu o mână și-l mângâiam cu cealaltă.

Era cald ca o sobiță și stătea cuminte în brațele mele. Avea blana albă ca laptele și ochișorii lui erau de culoare roz. Mă gâdila cu mustățile pe încheietură și părea să mă întrebe de ce l-am scos din casa lui și unde am de gând să-l duc. Când respira, își mișca nasul mic în sus și-n jos.

– Credeam că nu mai vii! a spus Tabita.

– Vin, vin! am mormăit, ținând iepurele strâns la piept. Cum reușești să-i tai când ești singură?

– Foarte simplu! mi-a răspuns ea. Vezi suportul acela metalic agățat de streașina șoprului? Îi agăț acolo de picioarele din spate și le tai gâtul. Se zbat până li se scurge sângele, apoi mă apuc să-i jupuiesc.

– Și acum n-ai putea s-o faci singură? Chiar nu țin neapărat să fiu de față.

– Parcă ziceai că vrei să trăiești la țară, alături de mine! a spus Tabita, privindu-mă printre gene. Parcă ziceai că mă iubești! Sau acum nu mă mai iubești?

– Ba da, am răspuns cu nasul în jos.

Mângâiam încet iepurele și el stătea fericit în brațele mele. Îi plăcea! Se vedea cât colo că nu prea avusese parte de mângâieri la viața lui. Acum devenise dependent de ele în mai puțin de două minute.

– Deci mă iubești sau nu mă mai iubești? a repetat Tabita. Hotărăște-te!

– Te... te iubesc.

– Mă bucur că am lămurit asta! a spus ea, apucând cuțitoiul. De fapt, părea mai degrabă o sabie. Apoi a adăugat: Apucă-l cu o mână de picioarele din spate și cu cealaltă de picioarele din față.

Iepurele s-a uitat mirat la cuțitul din mâna Tabitei.

– Nu cred că pot să fac asta! am bâiguit. Uită-te la el! Parcă știe… parcă simte.

– Normal că simte! Dacă-i animal, nu înseamnă că-i și prost. Hai, Tiberiu, lasă iepurele! Gata! Suie-te în mașina ta și du-te! Nu ești făcut pentru viața asta, n-ai niciun viitor aici.

Am strâns din dinți și am apucat animalul de picioare, așa cum îmi spusese. Iepurele a început să se zbată cu putere și să țipe tot mai ascuțit. Țipa ca un copil.

– Te iubesc, am mârâit, dar taie-l odată, că nu mai pot!

Ea nu mi-a aruncat nicio privire. A prins ferm de urechile lungi, iar mâna în care ținea cuțitul s-a mișcat scurt. O singură mișcare și țipetele au încetat brusc! Șuvoiul care a țâșnit mi-a încălzit degetele. Dintr-odată zăpada de la picioarele noastre și-a schimbat culoarea și a început să se topească.

– Deci n-a fost chiar atât de greu! a spus Tabita pe un ton foarte calm, apoi a aruncat capul iepurelui pe zăpadă.

Stropii îi murdăriseră blănița curată și ochii animalului clipeau mirați. Gura se tot închidea și se deschidea într-un țipăt mut.

– Dă-l încoace! a spus Tabita, luându-mi din mână trupul care încetase să se mai zbată. Apoi s-a uitat la el și m-a întrebat un pic amuzată: Cum ai reușit?

– Ce? am îngăimat.

– Cum ai reușit ca din 17 iepuroaice și un iepuroi să alegi exact iepuroiul?

Am simțit că mă apucă amețeala. La un pas de mine, Tabita a scos din blană picioarele din față ale animalului, apoi mi-a zis:

– Apucă de aici, dar ține bine! Vezi că o să trag tare!

Dintr-o singură mișcare, Tabita a jupuit animalul. Aburul a început să se ridice de pe carnea dezgolită.

Apoi a spălat cu atenție trupul însângerat și a îndepărtat cu grijă firele rămase. Când a luat cuțitul cel mic și i-a spintecat burta, mațele s-au scurs ca niște șerpi fierbinți la picioarele mele. M-am clătinat și am închis ochii.

Când i-am deschis mâna ei smulgea unul câte unul rinichii micuți, apoi ficatul. Apoi degetele i s-au înfipt în coșul pieptului și au scos de acolo o inimă speriată care încă mai bătea. A tăiat-o în două cu cuțitul, a spălat-o bine de sânge și a aruncat-o liniștită în farfurie, peste ficat și rinichi.

Trupul a fost tranșat bucată cu bucată, iar eu priveam ca hipnotizat bucățile de mușchi din lighean. Încă mai tremurau și se mișcau. Păreau să aibă o viață proprie.

– Deci mă iubești! s-a auzit vocea ei de undeva, de departe. Ce facem acum? Stabilim data căsătoriei?



* * *



– Bună! am spus la telefon. Sunt… eu.

– Da, ești tu! mi-a răspuns Tabita pe un ton neutru. Ce mai zici? Ți-ai mai revenit?

– Voiam să-ți cer scuze că am plecat atunci. Știu că au trecut șapte zile și… poate ar fi trebuit să te sun mai repede.

– Uite că m-ai sunat acum, a spus ea chicotind. Scuzele tale sunt acceptate. Ai văzut că am avut dreptate? N-are niciun rost să-ți complici viața! Rămâi tu în lumea ta și eu într-a mea. Hai să nu le amestecăm!

– Dimpotrivă! Să le amestecăm! Mi-e dor de tine, Tabita!

– De aia ai fugit ca un iepure în ziua aceea? a întrebat ea amuzată.

– Putem fi vegetarieni!

– Serios?

– Da, dragă! Există foarte mulți oameni pe lumea asta care n-au pus niciodată gura pe carne. O să mâncăm doar lapte de la vaca ta, ouă de la găinile tale, dar iepurii... putem să-i eliberăm pe câmp. Și, te rog, renunță și la ideea de a mai cumpăra un porc! Vrei?

– Și o s-o facem și pe mama vegetariană, nu-i așa? Pa, Tiberiu! Nu te mai chinui.

A închis, dar am sunat-o iar.

– Hai măcar să încercăm, Tabita! am spus repede.

– Dar tu, de fapt, ce vrei? m-a întrebat ea iritată. Unde vrei să ajungi?

– Hai să stabilim data căsătoriei! Uite… știi… azi e 11 decembrie și, dacă ne grăbim, putem fi soț și soție înainte de Anul Nou! Ce zici?

Mi-a închis iarăși și am tot sunat-o din jumătate în jumătate de oră. Mi-a răspuns doar robotul.

„Așa faci? mi-am zis, fierbând de furie. Bine, Tabita! Bravo, fată! Și mai zici că mă cunoști! Ei bine, nu mă cunoști! Lasă că am eu ac de cojocul tău!”



* * *



– Ce-i cu tine? m-a întrebat ea mirată.

– Am venit să-ți gătesc o rețetă vegetariană! am spus, așezând pachetele pe masa din bucătărie.

– Tiberiu, mi-a spus ea fără chef, eu peste patru ore trebuie să merg la muncă.

– Nicio problemă! Gătesc repede și, după aia, te duc cu mașina. Dar am și eu o condiție: nu te bagi peste mine în bucătărie. Îmi place să gătesc singur. În materie de gătit sunt as, dar nu-mi place să se amestece cineva în oalele mele. Apropo... unde-s oalele?

Peste trei ore am căutat-o în dormitor. Nu era! Am intrat peste ea în baie.

– Dar tu nu știi să bați la ușă?! a țipat enervată.

– Calmează-te, dragă! i-am spus binedispus. Te-am mai văzut goală. Și arăți bine goală! Chiar așa! Nu vrei să facem baie împreună?

– Nu! a spus ea, băgându-se în apă până la gât.

– De ce nu? E loc destul în cadă pentru amândoi. Sper că n-ai chiloții pe tine?

– Ieși afară! a mârâit ea.

– Nu vrei să te spăl pe spate?

– Am perie pentru spălat pe spate! s-a zborșit Tabita.

– Pot să stau aici și să mă uit?

„Nu trebuia să arunce cu buretele în mine! mi-am zis supărat, în timp ce închideam ușa. Dacă ești o bună gazdă, nu faci asta! Nu-i nimic, Tabita! După cum ți-am promis, răzbunarea mea e pe drum!”

Peste altă jumătate de oră intram spășit în dormitorul ei și-o anunțam:

– Masa-i gata! Vrei să mănânci? Am pus deja în farfurii! Totul este vegetarian sută la sută!

Își uscase părul și tocmai se apucase să-și împletească codițele. M-am sprijinit de tocul ușii și am privit-o vrăjit. Era atât de frumoasă așa cum stătea acolo, pe scaun, în fața oglinzii.

– Bine! a spus zâmbind. Vin acum! Ce-ai gătit?

– E secret! i-am răspuns privind-o cu ochi drăgăstoși.



* * *



La ora 18 și 42 de minute telefonul meu mobil a sunat. Conduceam liniștit dinspre oraș spre casa Tabitei. Am oprit pe dreapta și am privit amuzat ecranul. Normal că era ea! Cine altcineva?

– Ce mama dracului mi-ai dat să mănânc? a zbierat Tabita cu o voce în care clocotea FORȚA. Să-mi spui imediat ce mi-ai dat! Ce mâncare vegetariană era aia? Spune-mi ACUM!

– Nu-i frumos să folosești cuvinte din astea! i-am răspuns rânjind. Dacă ai gura spurcată, du-te la toaletă și...

– Taci! a urlat ea furioasă.

– Bine, tac.

– Vorbește când te întreb! a continuat ea furibundă. Și să nu-mi pomenești mie de toaletă! De la toaletă vin! Pentru a doua suta oară în ultima jumătate de oră. Am gaze! Mă doare burta de mor! Mă beșesc întruna, specimen nenorocit ce ești!

– Asta nu-i chiar atât de rău! am spus râzând. Te mai cureți și tu de păcate!

– Ai făcut-o înadins, nu-i așa? a gemut Tabita cu o voce leșinată. Ce mi-ai pus în mâncare? Scot gaze mereu! Parcă sunt o scroafă! Pârț în stânga, pârț în dreapta! Peste tot, prin saloanele spitalului, prin camera asistentelor… Și miroase îngrozitor după mine!

– Drăguț! Tare aș vrea să fiu și eu de față!

– Ți se pare drăguț? a întrebat ea aproape plângând. Peste jumătate de oră vine doctorul să facă vizita! Cum o să mă țin după el dintr-un salon într-altul? Vrei să mă dea ăștia afară? Tu ești normal?

– Normal că nu-s normal! am răspuns plictisit. Doar mi-ai văzut toate testele! Bine, bine… o să-ți spun ce-ai mâncat, dar numai dacă mă rogi frumos.

– Te rog frumos, nenorocitule! a mârâit Tabita. Aoleu... nu mai pot. Te sun eu mai târziu!

Și a închis.

Peste vreo cinci minute a trebuit să trag iarăși pe dreapta.

– Alo, tot eu sunt! a spus ea gemând. Vorbește, omule! Spune ce mi-ai dat, ca să știu ce să iau!

– Bine, am spus, aprinzându-mi liniștit o țigară. Ai un pix? Notează-ți! Fasole albă, fasole roșie, boabe de năut, ceva soia și, desigur, niște mazăre. Le-am fiert pe toate, le-am dat prin mixer, le-am condimentat bine cu niște chestii din India pe care le-am găsit la supermarket. Și… gata. Mâncare vegetariană! Ăăă... aproape vegetariană. Am uitat să te întreb: laptele din oala aia din cămară era fiert sau nefiert? Am pus și două polonice de acolo ca să fac sosul un pic mai lung. Și niște ceapă călită. Fără ea nu se poate! Asta ai mâncat. Ah... și salata de varză murată, desigur. Cu oțet.

– Dar când ai fiert totul ai aruncat prima apă?

– Vorbești prostii! Cum să arunc prima apă? Aia e cea mai bună! E plină de vitamine! Zău, Tabita, chiar nu înțeleg de ce faci atâta scandal. Că acasă ziceai că-i bună și ai mâncat cu poftă. Acum nu-ți mai place?

– Ticălosule! a gemut ea. Acum înțeleg de ce mi-ai pus trei polonice pline, iar ție doar unul! Ziceai că nu ți-e foame, ai? M-ai folosit pe post de cobai! Bine, Tiberiu! N-aș vrea să fii de față când o să dau ochii cu tine!

– Eu crezusem că m-ai sunat ca să stabilim data căsătoriei! am spus liniștit.

Tabita a închis. Mi-a sărit pe loc muștarul. Cine naiba se credea? Nimeni nu-mi închide mie telefonul.

Am sunat-o imediat și am întrebat-o pe un ton dulce:

– Căprioara mea, ai uitat să mă întrebi unde merg acum. Oare unde merg? Hai, întreabă-mă!

– Eu nu te întreb, a spus ea, dar sunt convinsă c-o să-mi spui oricum.

– Mă duc la mama.

– La cimitir?

– Nu, dragă! La mama NOASTRĂ! La soacră-mea! Tocmai mi-am amintit că am uitat să-i dau și ei din mâncarea vegetariană!

– Tiberiu...

– Serios! O să-i placă, ai să vezi!

– Să nu îndrăznești! a șuierat Tabita. Vrei s-o omori pe mama? O să explodeze!

– Dacă n-o să vrea, am s-o hrănesc chiar eu cu lingurița! am adăugat binedispus. Îi dau două porții!

– Tiberiu! Să nu-i dai să mănânce așa ceva! Auzi?

– Niciun Tiberiu! am spus tăios. Stabilim data căsniciei? Da sau ba?

– Nici să nu te gândești! Mai bine moartă!

– Bine, tu ai vrut-o! Când o să ajungi acasă, să nu te miri dac-o să-i găsești mațele pe tavan.

– Mă sui chiar acum în primul taxi! a țipat Tabita.

– N-ai decât! O să te dea jos din mașină după primii cincizeci de metri.

Și i-am închis telefonul. M-a sunat înapoi imediat. Nici n-apucasem să pornesc mașina.

– Nu mai pot să vorbesc mult! a spus ea gemând. Trebuie să fug iar la toaletă.

– Atunci stabilește data căsătoriei și gata! am spus împăciuitor.

– De ziua mea, a murmurat ea. Pe 5 februarie!

– Sper că nu mă minți! Jură-te că te măriți cu mine pe 5 februarie! Hai, jură, altfel mă jur eu pe ce-am mai sfânt c-o să-i dau mamei o porție triplă! Toată oala i-o dau! O s-o ai pe conștiință!

– Eu nu am decât un singur cuvânt, a răspuns Tabita rece. Nu-i nevoie să mă jur!

– Ah, iubito! am strigat în culmea fericirii. Te iubesc atât de mult! M-ai făcut cel mai fericit bărbat din lume!

– Așteaptă tu... Aoleu!

– Ce s-a întâmplat? am spus mirat. Ce ai?

Convorbirea s-a întrerupt brusc. Am sunat-o îngrijorat de câteva ori, dar nu mi-a răspuns decât robotul. Apoi m-am liniștit.

Normal că-și închisese telefonul! La ora aia venea doctorul, ca să facă vizita prin saloane.


04. Mă bucur că-i plac bărbații


După toată povestea asta, am aflat că Tabita avea cuvânt. Chiar s-a căsătorit cu mine.

Cu siguranță însă că a avut și ceva dubii. După palma pe care am încasat-o, am ajuns la concluzia asta. Iar a doua concluzie pe care am tras-o a fost că viitoarea mea soție ura mâncarea vegetariană. Și că nu prea avea simțul umorului.

Dar cuvânt avea; exact pe data de 5 februarie, într-o joi, ne-am căsătorit.

A fost ceva restrâns. Din partea mea nu a venit nimeni. Alfredo nu mai era! Ceva rude împrăștiate prin țară mai aveam, însă nu aveam niciun chef să le revăd. Nici măcar nu mai știam cum arătau oamenii ăia. La ce bun să-i mai deranjez?

Din partea Tabitei au venit vreo trei mătuși și vreo șaptesprezece verișoare mai mari și mai mici. Parcă se adunase un cârd de gâște în fața primăriei sau o haită de cățele. Toate dichisite, toate gălăgioase...

Avusesem dreptate: era un clan de amazoane sosite de la țară. Dar șeful clanului nu era Tabita, ci o verișoară de vreo cinzeci de ani.

În sinea mea, o botezasem pe loc „Verișoara Alfa” pentru că părea un fel de șef de haită.

Era proaspăt văduvă și îmbrăcată în negru din cap până-n picioare. Tabita și mama mea soacră participaseră nu demult la înmormântarea lui bărbatu-su', chiar în ziua când avusesem meciul cu Marius.

Nu mi-a plăcut prezența Verișoarei Alfa. Negrul nu dădea bine la o nuntă. Părea ceva prevestitor.

„Fir-ai tu să fii de cioară! mi-am zis. Chiar nu puteai să rămâi acasă?”

După oficierea căsătoriei, am servit o masă la noi acasă și eram singurul bărbat de acolo. De fapt, singurul mascul, că iepuroiul îl tăiasem.

Trăgând cu urechea pe ici, pe colo, am aflat cu stupoare că toate erau fie văduve, fie nemăritate. Părea că o molimă lovise toți bărbații din neamul Tabitei.

Mi s-a pus un nod în gât și am întins mâna după primul pahar aflat la îndemână, dar mânuța Tabitei s-a încleștat ferm pe încheietura mea. Nimerisem un pahar de vin.

– Ție-ți place apa minerală, nu-i așa? m-a întrebat mireasa mea pe un ton suav.

Am confirmat din cap și mi-am desfăcut și mai tare nodul de la cravată. Încetul cu încetul, m-am calmat și am lăsat deoparte prostiile care-mi umblau prin cap; mi-am adus aminte că era cea mai fericită zi din viața mea.

A fost de ajuns o singură privire peste cârdul acela de femei ca să îmi dau seama că Tabita mea era cel mai reușit specimen din tot neamul ei. Niciuna de acolo, chiar și dintre cele mai tinere, nu reușea să-i egaleze frumusețea. Soția mea era grațioasă. Era minunată! Celelalte erau doar niște țărănci cu rumeguș în cap.

Dar Tabita mea era și isteață, și frumoasă. Sau poate dragostea mea o înfrumuseța. Nu știu!

Apoi s-a lăsat seara și, una câte una, ghiolbancele și-au luat rămas-bun.

Ultima a plecat Verișoara Alfa. Dacă nu se hotăra, eram decis s-o dau afară chiar eu, dar n-a mai fost cazul. Nu știam ce avusese de șoșotit tot timpul cu Tabita, însă nu-mi plăcuse.

La sfârșit, eu și proaspăta mea jumătate am închis frumușel poarta în urma lor și am revenit în casă. Ne-am uitat la mese, ne-am uitat unul la altul și am ridicat din umeri.

În pat, Tabita m-a plesnit peste mână când am încercat să-i explic ce mire fericit eram, așa că am înțeles că avea draci și am lăsat-o în pace.

Am adormit blestemând-o în gând pe Verișoara Alfa. Doar ea era de vină!


* * *


Am stins televizorul și am ieșit afară, ca să fumez. Tocmai eram pe cale să-mi aprind țigara când am auzit-o pe Stela mugind și mi-am zis că Tabita se dusese în grajd.

Am băgat țigara la loc și am deschis larg ușa grajdului. Vaca a întors capul și m-a privit cu ochii ei blânzi și umezi. În afară de ea nu mai era nimeni.

– Tabita, ești aici? am strigat.

– Da! mi-a răspuns ea. Sunt în podul șurii!

Am intrat în șură. Fânul cădea; Tabita îl arunca de acolo cu furca ca să-i pregătească vacii tainul. Am privit în sus și am văzut colții ascuțiți ai furcii.

– Ai grijă cu furca aia! am strigat. Urc la tine!

Scara era sprijinită de perete. Am urcat și am privit curios în jur: fân peste tot. Doar grămezi de fân. Stela era o vacă fericită. Era suficient fân acolo ca să-i ajungă pentru vreo două ierni.

– Pot să te ajut și eu? am întrebat zâmbind.

Nevastă-mea și-a șters cu o mână transpirația de pe frunte și mi-a întins furca. Am reluat eu de unde se oprise. Nu era greu!

– Ar trebui să-mi faci o poză! am spus râzând. Niciodată nu m-am simțit mai țăran. Tu ai dormit vreodată în fân?

– Când eram mică! a spus Tabita din spatele meu cu o voce un pic răgușită.

Am continuat să arunc fânul cu furca și am simțit deodată două brațe care m-au cuprins cu duioșie din spate. Îmi plăcea! Am pus furca deoparte. Palmele Tabitei se odihneau cuminți pe pieptul meu.

– E suficient, a șoptit ea și am simțit-o lipindu-și obrazul de spatele meu. Vino aici, soțule!

Am clipit mirat și m-am întors spre ea. Voiam s-o privesc în ochi în timp ce-mi spunea asta.

– Soțule? Îmi place cum mi-ai spus!

– Taci! a șoptit ea, apoi și-a înlănțuit brațele în jurul gâtului meu și m-a tras spre ea. Am căzut amândoi peste fânul care ne-a îmbrățișat ca o mare foșnitoare. Ne-am cufundat în el și gura Tabitei mi-a strivit buzele cu o sărutare sălbatică. Habar n-aveam ce miracol se întâmplase, dar...

„Îmi place! mi-am zis cu ochii închiși.”

Mă săruta încontinuu pe ochi și pe obraji, apoi mi-a prins o buză și mi-a mușcat-o fără milă.

„Nu îmi mai place! am gândit supărat.”

Am țipat și în momentul acela i-am simțit limba pătrunzându-mi în gură. Trupul mi s-a scuturat brusc de parcă trecuse un curent prin mine. Am sărutat-o înapoi și am mușcat-o și eu. Senzația de fericire era aproape dureroasă.

Mâinile ei mă înconjurau și mă țineau strâns lipit de ea. Ne-am sărutat unul pe altul cu atâta foame încât timpul s-a oprit și tot ce era în jurul nostru a încetat să mai existe.

– Mai spune-mi încă o dată! i-am gâfâit în ureche. Spune-mi „soțule”!

– Prostuțule! a șoptit ea.

I-am luat un sân în palmă și am strâns de el până când Tabita a început să geamă. Apoi mi-am cufundat gura peste el și l-am mușcat ușor așa, prin cămașă.

Mâinile ei mici mi-au cuprins tâmplele și mi-au ridicat gura spre ea. Am gemut ușor. Mă mușcase din nou și gura mi s-a umplut de gustul sărat al sângelui.

Am simțit că turbez și am mușcat-o înapoi, după care mi-am desfăcut repede cureaua și am aruncat pantalonii cât colo de pe mine.

Am început să trag cu grabă de pantalonii ei. Tabita s-a smuncit din mâna mea, dar am prins-o și am tras-o cu frenezie spre mine. S-a auzit stofa pârâind și, în mai puțin de două secunde, am lăsat-o și fără pantaloni, și fără chiloți.

– Nu mai mușca, fir-ar să fie! am mârâit eu și dinții i s-au înfipt și mai tare în umărul meu. Au! Am zis să nu mai...

Nasturii cămășii ei au pocnit sec și au sărit cât colo. Am mușcat-o fără milă de un sân și țipătul ei ascuțit s-a auzit peste marea de fân care foșnea sub noi. Tabita s-a înfuriat și mi-a tras o palmă care m-a năucit, apoi încă una.

– Fir-ai tu să...

Mi-a pus mâna în gât și m-a împins. Ne-am rostogolit și m-a încălecat. Ochii ei parcă aruncau scântei. Mi s-a făcut dintr-odată frică.

– Deci îți place deasupra, am mârâit eu, ferindu-mi fața. De ce n-ai spus așa de la început? Nu era nevoie să...

I-am simțit mâna ei încleștându-se de ce aveam eu mai drag și am amuțit brusc. Am simțit-o deschizându-se pentru mine și lăsându-se în jos cu un oftat. În momentul acela m-am predat! Am închis ochii și am simțit cum inima mi-a zvâcnit și s-a oprit, de parcă voia să înghețe timpul.

Eram în ea pe jumătate și căldura aceea umedă care se strângea în jurul meu era singura realitate care mai conta.

Dar eu nu voiam să îngheț timpul! În mine fierbea sângele!

Am cuprins-o de șolduri și am tras-o cu forță spre mine. M-am împins în ea și ea s-a împins în mine. Mârâiam ca două animale sălbatice, care se împerecheau și se urau deopotrivă.

Trupul Tabitei se mlădia deasupra mea într-o nebunie dulce. Înnebunise și nu mai era Tabita cea calmă și rece. Acum era o floare de foc care mă înconjura cu petalele ei fierbinți.

„Dumnezeule, dar ce-i asta? am gândit. Femeia asta e înger sau drac?”

În secunda aceea, ea a deschis ochii. Mă privea țintă și simțeam acolo, jos cum se strângea în jurul meu ca un pumn fierbinte. Apoi mă elibera și iar mă strângea. Coapsele i s-au lipit strâns de șoldurile mele și a început să se miște ca o smintită înainte și înapoi. Era prea mult!

„Înger sigur nu-i! mi-am spus disperat. Nu de la brâu în jos!”

– Îmi vine! am gemut și în secunda următoare palma ei s-a ridicat și mi-a ars obrazul.

– Îți vine când spun eu că-ți vine! a țipat și a început să se miște și mai frenetic peste mine.

– Aaah! am țipat și, în momentul acela, am terminat adânc în căldura ei fără să-mi pese de ploaia de palme care s-a revărsat peste mine.

Unghiile Tabitei mi-au lăsat dâre roșii pe gât și am prins-o înspăimântat de încheieturi. S-a zbătut ca o fiară, dar n-am mai lăsat-o să-mi scape. Am tras-o peste mine și am îmbrățișat-o strâns.

Gura ei gâfâia chiar în urechea mea și sânii ei se striveau pe pieptul meu.

– Te iubesc, femeie! am șoptit plângând și apoi am înghițit o gură de sânge. Femeie sfântă cu fund de diavol! Tu mă iubești?

– Oh, mai taci, plângăciosule! a murmurat ea, suflându-mi respirația ei fierbinte pe gât. Îți place să trăncănești tot timpul. Ești...

A încercat să se ridice de pe mine, dar am înlănțuit-o și mai tare cu brațele. Simțeam cum
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