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			Prólogo

			Hay amores que no entienden de tiempo, ni de distancias, ni de vidas que se desordenan.

			Hay amores que esperan en silencio, escondidos detrás de heridas que aún no han podido cicatrizar, de pérdidas que marcaron demasiado hondo, de momentos felices que parecían no tener regreso.

			Emilia y Benicio crecieron sin saber que sus corazones ya se habían elegido. Y lo habían hecho para siempre. Sin embargo, cada uno tuvo que aprender a caminar su propio laberinto: ella, entre el dolor, la fuerza y la necesidad de seguir adelante; él, entre la ausencia, la despedida y ese vacío silencioso que lo acompañó durante años.

			Pero cuando dos almas han sido marcadas por la inocencia de un primer amor, tarde o temprano —aun inmersas en ese laberinto— encuentran la luz que las guía de nuevo para volver a encontrarse.

			Esta es la historia de ese regreso.

			La historia de cómo una promesa infantil se convirtió en la brújula perfecta para esos latidos que siempre se buscaron.

			La historia de cómo dos vidas rotas encontraron refugio y sanaron en un mismo abrazo.

			La historia de un amor que no solo los unió, sino que supo absolverlos de tanto dolor.

			Porque hay sentimientos que llegan una sola vez al corazón y que, incluso si la vida los separa, siempre encuentran el camino de regreso.

			Y, cuando esos corazones vuelven, el amor se encarga de reparar todo lo que ese camino pudo haber dañado.

		

	
		
			Capítulo I

			El reloj marcaba las 7:57 cuando Emilia entró a la oficina. Todo indicaba que sería un día normal, rutinario, como tantos otros.

			Madrugón habitual, ejercicios de yoga, ducha rápida, un expreso veloz y dejar a su hija, Clementina, en el jardín.

			Colgó el bolso y el saco con un gesto enérgico y soltó un suspiro. Renegar con el tránsito ya era parte de su día.

			Respiró profundo. El exquisito olor a café que provenía del pasillo le devolvió algo de humor. Fuerte, intenso, capaz de despertar hasta al más dormido.

			Subió la persiana. La luz invadió la oficina y dejó a la vista una montaña de expedientes, carpetas para archivar y, seguramente, una larga lista de correos sin responder. Pero, antes de iniciar, supo que lo primero que tenía que hacer era buscar una taza de ese café salvador.

			—Tal como le gusta, jefa —dijo Ignacio, entrando con una sonrisa y una taza en la mano.

			—Mmm, qué rico Nacho, gracias. Me leíste la mente.

			—Imaginé que hoy ibas a necesitar uno bien cargado, le puse una de azúcar.

			—¿Hoy? ¿A qué te referís? —preguntó Emilia, arqueando las cejas.

			—Ernesto me pidió que te dijera que revises el mail que te acaba de enviar. Es sobre una causa importante. Parece que es un cliente de apellido pesado.

			—¿Ah, sí? ¿De quién?

			—No sé, Emi. No lo recuerdo. Era un apellido complicado. Léelo tranquila, pero… —hizo un gesto cómplice— le dio cita para las dos de la tarde.

			—¡Ay, no me digas eso, Ignacio! Ernesto sabe que me gusta estudiar bien las causas antes de las reuniones. Este hombre no aprende más.

			Emilia tenía fama de ser la mejor del bufete. Jamás había perdido un caso. Su currículum era impecable. Había terminado la universidad con honores y, aunque la pasión por la justicia la impulsaba, en el fondo, sabía que su motor había sido la desgracia familiar que la había marcado de niña. Se había ganado cada ascenso gracias a su esfuerzo y dedicación. Ahora lideraba el equipo penalista.

			—Por lo que sé, el cliente está apurado. Es una acusación por mala praxis. Dueño de una clínica privada bastante reconocida.

			—Perfecto. Ya empiezo a revisar la causa. Quiero estar bien preparada para la cita.

			Emilia no sabía que su vida estaba a punto de cambiar para siempre.

			—Te alcanzo otro café después. Si necesitás algo, estaré archivando carpetas, como siempre —dijo Ignacio, saliendo.

			Emilia levantó la vista y sonrió. Con él siempre había tenido un excelente vínculo. Su humor alivianaba hasta los días más pesados.

			—Ya llegará tu momento, Nacho. No te quejes —dijo alzando la voz.

			Cuando se quedó sola, abrió su correo. No sabía por qué, pero en ese instante sintió un extraño cosquilleo en el pecho. Una sensación difícil de explicar. Entonces el teléfono sonó.

			—Sí, diga.

			—Soy Beatriz. Necesito que revises unos documentos antes de enviarlos al juzgado. ¿Podés venir a mi oficina?

			—Sí, Beatriz, enseguida voy.

			Bebió un sorbo de café y abrió el archivo.

			Solo alcanzó a leer el inicio del título antes de salir. Nada le llamó la atención en ese instante. Al regresar, fue directo a la oficina de Ernesto.

			—Buen día, Ernesto. ¿Cómo está?

			—Buen día, Emilia. ¿Leíste el mail que te envié?

			—Estaba en eso, pero me llamaron antes. Ya lo veo.

			—Quiero que te enfoques en este caso. Es un nuevo cliente, muy importante. Un médico y empresario reconocido. Hace unos años se radicó nuevamente en el país. Aunque es argentino, vivió en España desde chico.

			—Bueno, Ernesto, pero sabés que me gusta leer las causas con tiempo, analizarlas a fondo.

			—Lo sé, y también sé que Ignacio te comentó sobre la cita. No tuve opción. Si no tomábamos este caso, se iba al bufete de la competencia. Ganar este juicio nos dará prestigio absoluto. Su nombre es —hizo una pausa mientras buscaba el archivo— Benicio Lanchaug.

			Las palabras resonaron en los oídos de Emilia como un eco distante y, al mismo tiempo, desgarrador. Sintió que la sangre se le helaba.

			—¿Emilia? ¿Estás bien? —preguntó Ernesto al notar su palidez.

			—Sí… sí, nada. Ya me pongo a trabajar —balbuceó.

			Entró a su oficina y se dejó caer en el sillón. Se cubrió la boca con una mano, en un intento de contener la oleada de emociones que la invadió.

			—Benicio Lanchaug —susurró.

			Se quedó mirando un punto fijo. Su pulso se disparó. Su garganta se cerró. Quiso beber café, pero las manos le temblaban tanto que no pudo sostener la taza. Se levantó, empezó a caminar en círculos. Los recuerdos la golpearon de frente.

			Dos niños, una vereda, una promesa: “voy a volver a buscarte”. Habían pasado dieciocho años desde la última vez que lo había visto.

			Volvió a revisar el expediente. Era imposible que existiera otra persona con ese nombre. Coincidía. Se había ido a España siendo apenas un niño. Y ahora, en unas horas, ella lo vería.

			Se obligó a calmarse y se sumergió en la causa. Tenía que ser profesional. No podía fallar.

			Pasaron casi cuatro horas de intensa lectura, hasta que Ignacio apareció.

			—Emi, ¿almorzamos?

			—No, Nacho. Estoy a full con esto.

			—Vamos, Emi. Si querés rendir, tenés que comer. No podés vivir a base de café.

			—Está bien, pero solo media hora. Tengo reunión a las dos.

			Almorzaron en el restaurante frente al bufete. Emilia apenas probó la comida.

			—¿Estás bien? Hace diez minutos que pinchás ese bocado.

			—No tengo hambre.

			—¿Es por ese cliente? No parece un caso difícil. Es pan comido para vos, jefa.

			—No, no es eso… dejalo, pavadas mías.

			A las 13:55 sonó el teléfono.

			—Emilia, venite a la sala de juntas. El cliente ya está acá.

			—Ahora voy, Ernesto.

			Tomó aire, agarró el expediente y caminó hasta la sala. Abrió la puerta. El joven estaba de espaldas.

			—Benicio, le presento a Emilia Rivals. Es la abogada asignada para su caso.

			Benicio se giró ni bien escuchó ese nombre. Al verla, se puso de pie de inmediato.

			Por un segundo, se quedó inmóvil, como si el aire le faltara.

			—Emilia… —susurró su nombre, casi como una plegaria.

			Ella apenas alcanzó a esbozar una sonrisa tensa mientras extendía la mano.

			—Benicio —respondió con un hilo de voz.

			Pero en la mirada de él no había solo sorpresa. Había años de búsqueda. Había preguntas sin respuesta. Había una promesa que jamás había quebrado.

			En ese instante, supieron que el tiempo jamás había logrado separarlos del todo.

		

	
		
			Capítulo II

			Era viernes a la tarde y, como tantos otros fines de semana, Emilia se preparaba para pasarlo con su abuela Celia. Esa costumbre se había vuelto casi un ritual entre ellas.

			—¡Hola, abuela! —saludó Emilia con su voz angelical, entrando a la casa con la mochila al hombro.

			—¡Emilita, llegaste! —exclamó Celia, abriendo los brazos—. Te estaba esperando. Voy a hacer tus galletitas preferidas, ¿me ayudás?

			Emilia adoraba a su abuela. Le encantaba visitarla. Como era su única nieta, Celia siempre la recibía con todo el cariño y la atención del mundo. Iba a quedarse todo el fin de semana allí.

			Su mamá estaba transitando el sexto mes de embarazo de su hermana, Sofía, y no la estaba pasando bien: náuseas, contracciones prematuras, reposo absoluto. Así que Emilia pasaba más tiempo con su abuela. Pero para ella no era un sacrificio, ya que adoraba estar allí.

			—Gracias, mamá, por cuidar a Emi —dijo Pedro, el papá de Emilia, dejando el bolso junto a la puerta—. En su mochila está todo lo necesario. Estoy complicado con el negocio. Este crecimiento es bueno, pero me demanda demasiado. Estoy pensando seriamente en la propuesta de Lorenzo Castillo para asociarnos.

			—Tranquilo, hijo —respondió Celia con una palmada cariñosa en el brazo—. Sabés que me encanta cuidarla. Además, ¡nos divertimos mucho! ¿No es cierto, Emi?

			—¡Sí, abu! ¡Mucho, mucho! —dijo la niña, saltando sobre sus puntas de pie.

			Pedro sonrió, besó a su madre en la mejilla y abrazó a Emilia fuerte antes de irse.

			Celia miró a su nieta con complicidad.

			—Vamos a hacer las galletitas más ricas que jamás hayamos probado.

			Esa tarde, mientras cocinaban, Celia escuchó a Emilia hablar con seriedad sobre sus temores de convertirse en hermana mayor: si su mamá la querría igual, si tendría tiempo para ella, si Sofía lloraría mucho. Compartieron un momento especial, en el que Celia le aseguró que siempre estaría con ella, que los hermanos eran un regalo, y que todo lo vivido juntas quedaría guardado en su corazón para siempre.

			Al rato, mientras las galletitas se horneaban, Celia comentó:

			—¿Sabés que al lado se mudó una familia con un nene casi de tu edad? Se llama Benicio. Tal vez puedan hacerse amigos.

			Emilia frunció la nariz.

			—Abuela, pero los nenes juegan a la pelota. ¡No creo que quiera jugar conmigo a las muñecas!

			—Quizás puedan inventar juegos juntos —sonrió Celia—. La amistad empieza donde menos lo esperás.

			Al día siguiente, Emilia salió a la vereda con una emoción nueva. Preparó su casita de muñecas con mucho cuidado: las peinó, acomodó los muebles, puso una manta en el piso y un vasito de jugo para ellas.

			Todo estaba perfecto, hasta que un pelotazo voló desde la calle y desarmó todo.

			—¡Perdón! ¡Fue sin querer! —gritó un niño que corría hacia ella, con las manos en la cabeza y los ojos bien abiertos.

			—No te preocupes… puedo armarla otra vez —dijo Emilia, un poco molesta.

			—Me llamo Benicio. Vivo acá al lado, desde hace poquito.

			—Sí, ya sé. Mi abuela me lo contó. Yo me llamo Emilia.

			Benicio se quedó parado allí, moviendo la pelota entre sus manos, sin saber si quedarse o irse. Emilia lo miró de reojo. A pesar del enojo inicial, le resultó simpático: era alto para la edad que aparentaba, de sonrisa amplia, ojos color miel y una torpeza adorable para disculparse.

			—¿Querés ayudarme a armarla otra vez? —le dijo finalmente, agachándose a recoger los muñecos.

			—¿En serio? —preguntó él, sorprendido de que no lo hubiera echado.

			—Sí. Si vas a tirarla otra vez, por lo menos ayudame a armarla de nuevo —bromeó ella, con una sonrisa traviesa.

			Él se rio también. Se agachó a su lado y empezaron a colocar cada cosa en su lugar. No hablaban demasiado, pero cada tanto cruzaban una mirada tímida y dulce, de esas que construyen confianza sin que uno lo note.

			Cuando terminaron, Emilia lo invitó a sentarse en la manta.

			—¿Querés un poco de jugo? —le ofreció, extendiéndole un vasito de plástico.

			—Bueno —aceptó Benicio. Ambos sonrieron al mismo tiempo.

			Compartieron el juego por un par de horas. Emilia le mostró cómo preparaba la comidita de mentira y él, al intentar servir té, volcó casi todo, arrancando otra risa compartida.

			Pasado un buen rato, Benicio miró su pelota contra la pared.

			—¿Querés jugar? —propuso.

			—Sí… pero no sé jugar bien —admitió ella, encogiéndose de hombros.

			—Yo te enseño. Como vos me enseñaste a vestir a las muñecas. Podemos jugar juntos.

			—Bueno. Jugamos un rato a la pelota y después volvemos a los muñecos. Un rato cada uno.

			—Hecho —dijo él, y chocaron los puños.

			En ese momento, se abrió la puerta de la casa y Celia apareció con una bandeja.

			—¡Veo que ya se conocieron! ¡Hacen buen equipo! —dijo, acercándose—. Traje leche chocolatada fresquita y las galletitas que preparamos con Emi. ¿Querés merendar con nosotras, Benicio?

			—¿Puedo? —preguntó él, mirando hacia su casa con timidez.

			—¡Claro! —respondió Emilia de inmediato.

			Celia sirvió la merienda.

			—Emilia las hizo casi solita —dijo con orgullo—. Están muy ricas.

			Benicio probó una galletita y sus ojos se iluminaron.

			—¡Están riquísimas!

			Merendaron allí mismo, en la vereda. Entre risas, migas por todos lados, y conversaciones simples que se convertían en pequeñas aventuras.

			La tarde se les escapó sin que lo notaran.

			Cuando el sol empezó a esconderse, Benicio miró hacia su casa con pesar.

			—Creo que tengo que irme —dijo.

			—Bueno… —respondió Emilia, recogiendo sus cosas.

			Se miraron. Sonrieron. Un gesto simple, natural, suave.

			—¿Jugamos mañana otra vez? —preguntó él.

			—¡Sí! Me divertí mucho —respondió ella.

			—Yo también —dijo Benicio antes de irse.

			Y sin más, se despidieron con una simplicidad que escondía algo enorme.

			Apenas un comienzo. Un hilo invisible que empezaba a tejerse entre ellos sin que ninguno lo supiera.

			Ese lazo, tan pequeño y tan puro, los uniría para siempre.

		

	
		
			Capítulo III

			La serenidad que siempre había caracterizado el hogar de Emilia se había transformado, en los últimos meses, en un caos difícil de tolerar. Las noches en vela por los llantos agudos de Sofía, su hermanita recién nacida, la tenían al borde del hartazgo. De haber deseado con todas sus fuerzas la llegada de la beba, ahora solo buscaba escapatorias: cualquier excusa era buena para pasar el fin de semana en la casa de su abuela Celia. Allí, al menos, todo seguía siendo como antes. Sin llantos, sin corridas, sin padres ocupados ni atenciones divididas. Solo ella y su abuela. Su refugio.

			Celia la recibía siempre con los brazos abiertos, con mimos, con sus galletitas caseras y ese espacio de ternura silenciosa que Emilia tanto necesitaba.

			Una noche, mientras estaban acurrucadas en el sillón del living mirando una película, Emilia preguntó con su vocecita dulce:

			—Abu, ¿los hermanos se comportan siempre así?

			—No, Emi —respondió Celia, acariciándole suavemente el cabello—. Es porque Sofí todavía no habla. Solo puede llorar para decirnos si necesita algo.

			—Pero ese llanto me retumba en los oídos, abuela. No me deja dormir. Aunque… ¿sabés qué? Cuando me acerco y le hablo despacito en el oído, ella se calma.

			Celia la miró con profunda ternura.

			—Eso es porque te quiere mucho, Emi. Sabe que vos estás cerca de ella. Sos su hermana mayor, y te reconoce.

			—Bueno, abue, pero yo no puedo estar todo el día al lado suyo —dijo Emilia, abrazándose a ella—. A mí me gusta venir a tu casa. Acá me divierto mucho.

			—Y a mí me encanta que vengas —susurró Celia, dándole un beso en la frente—. ¿Sabés cuánto te quiere la abuela?

			Se quedaron un largo rato así, abrazadas, compartiendo el calor del sillón y la calma de la noche. Celia sentía que la vida le había regalado algo único en esa niña tan sensible y tan observadora. Emilia, por su parte, sabía que allí encontraba el tipo de amor que no hacía ruido, pero que sostenía.

			—Además —agregó Emilia, con una sonrisa tímida—, me gusta ver a mi amigo Benicio. Me hace reír mucho.

			—Es un nene muy bueno —afirmó Celia, peinándole el cabello con los dedos—. Se nota que te quiere mucho y que le gusta ser tu amigo.

			Y así, sin que nadie lo anticipara, la amistad entre Emilia y Benicio se fue fortaleciendo día tras día. La casa de Celia se convirtió en su punto de encuentro. Un pequeño universo donde la infancia se vivía a puro juego, imaginación y complicidad.

			Las galletitas compartidas se volvieron tradición. Las risas en la cocina mientras preparaban galletas eran habituales. Los picnics en la plaza, organizados por la abuela, pasaron a ser el plan obligado de cada sábado.

			Benicio le enseñó a Emilia a patinar, sujetándola con firmeza cada vez que ella sentía que se iba a caer. Y así, vuelta tras vuelta, Emilia terminó confiando más en él que en su propio equilibrio.

			Andaban en bicicleta alrededor de la manzana. Emilia aún usaba rueditas, pero a Benicio nunca pareció importarle: siempre la esperaba, paciente, con una sonrisa y palabras de aliento.

			Jugaban a la escondida en el patio de Celia, donde las carcajadas explotaban cada vez que uno encontraba al otro en lugares insólitos. Se disfrazaban de chef con los delantales floreados de la abuela, cocinando galletitas que rara vez salían parejas, pero siempre terminaban siendo deliciosas.

			Así fueron compartiendo sus primeros años. Creciendo juntos sin darse cuenta. Enredando sus días en una rutina de afecto que se volvió indispensable para ambos.

			Una tarde, sentados en el cordón de la vereda y compartiendo un vasito de jugo, Emilia lo miró y dijo:

			—Estoy feliz de que seamos amigos, Beni.

			Benicio la miró con esa serenidad habitual en él, una calma que a sus diez años ya parecía innata.

			—Yo también, Emi —respondió—. Sos mi mejor amiga.

			Con el tiempo aprendieron a entenderse sin palabras. Una mirada, un gesto mínimo, bastaba para descubrir lo que el otro estaba pensando. Emilia encontraba en Benicio una confianza que no hallaba en ningún otro lugar. Y Benicio, sin darse cuenta, empezaba a convertir a Emilia en su resguardo. En ese pedacito de mundo donde todo tenía sentido.

			No necesitaron decir más. Solo siguieron allí, compartiendo el silencio suave de la tarde, las risas tibias y esa amistad que, sin advertirlo, ya estaba marcando sus vidas para siempre.

		

	
		
			Capítulo IV

			Cada lunes para Emilia era devastador: le recordaba que debía esperar toda la semana para volver a ver a su amigo Benicio.

			Trataba de aferrarse a su rutina diaria, para que los días de la semana se le pasaran más rápido. Iba al colegio, cumplía con sus tareas, ayudaba en casa y cuidaba de su hermanita. Aunque los llantos ya no eran seguidos ni tan agudos como antes, Sofía seguía demandando toda la atención de su madre.

			De todas maneras, ella ya se había acostumbrado. Su padre trabajaba casi todo el día en la ferretería familiar y, muchas veces, apenas cruzaban unas pocas palabras en la cena, siempre y cuando la pequeña se los permitiera.

			Los berrinches de Sofía solían hacer que las comidas familiares terminaran en diferentes horarios o en completo silencio.

			Ella sabía que sus padres estaban cansados. El negocio prosperaba, sí, pero la vida en familia, lentamente, se iba desdibujando.

			Su madre, agotada por las tareas del hogar y el cuidado de sus hijas, se perdía en las rutinas diarias. Por suerte, Emilia era aplicada, inteligente y muy responsable. No solo colaboraba en casa, sino que pasaba horas estudiando en su cuarto. Las buenas calificaciones no eran un problema para ella, realmente sobresalía. Sus padres estaban orgullosos y nunca le negaban pasar los fines de semana en la casa de su abuela y, por supuesto, junto a Benicio.

			Él era un niño adorable y también muy estudioso.

			Aunque era hijo único, también veía poco a sus padres. Ellos, médicos ginecólogos especializados en tratamientos de fertilidad, dedicaban su vida a la profesión. Cuando no estaban en el consultorio, cubrían guardias en el hospital o se encontraban de viaje por algún congreso o capacitación.

			Habían tenido a Benicio gracias a un tratamiento y nunca habían logrado tener otro hijo.

			Benicio y Emilia se habían vuelto inseparables. Encontraban en el otro un espacio de confianza y compañía que en sus casas les faltaba. Excepto por Celia, quien se había transformado en la confidente de los dos.

			Siempre con una ocurrencia divertida o una idea alocada, hacía que cada fin de semana fuera inolvidable.

			Benicio se sentía feliz al lado de Emilia, y ella también.

			Pasaban tardes enteras compartiendo secretos, confidencias y juegos.

			Una vez, él le confesó que les tenía fobia a los gusanos. Desde entonces, cada vez que Celia les pedía que la ayudaran en el jardín, Emilia aprovechaba para perseguirlo con algún gusanito en la mano, riendo a carcajadas.

			Aunque Benicio también conocía el punto débil de ella, pero, por el contrario, trataba de protegerla.

			Eran los sapos. No hacía falta que ella se lo dijera. Bastaba con escuchar el grito insoportable que pegaba cada vez que alguno aparecía en el patio o en la vereda; automáticamente, saltaba a caballito de su espalda.

			Entre juegos, bromas y risas constantes, la casa de Celia era el escenario perfecto para esa amistad.

			Una tarde, mientras merendaban, Celia los miró con ternura y les dijo:

			—Algún día, ustedes dos se van a casar… Y yo seré la madrina de la boda.

			Ambos estallaron a carcajadas.

			—¡Abuela, somos amigos! Los amigos no se casan —dijo Emilia, mientras mojaba su galletita en la leche y negaba con la cabeza.

			Pero los ojos de Benicio revelaban algo más. Emilia era esa persona que le alegraba el corazón y hacía que todo dentro suyo latiera un poco más fuerte. No respondió nada, pero en el fondo solo quería que las palabras de la abuela algún día se hicieran realidad.

			—Se me ocurrió una idea genial para esta noche —anunció Celia, con la picardía que la caracterizaba.

			Los niños la miraron con intriga. ¿Qué nueva aventura tendría en mente?

			—¡Vamos a hacer un campamento en el patio de casa! ¿Quieren? —dijo con brillo en sus ojos.

			Ambos se miraron con entusiasmo.

			—Armaremos una carpa improvisada. Llevamos colchones y los apoyamos sobre una manta en el césped; también linternas y frazadas por si refresca. No necesitamos nada más —dijo Celia—. Eso sí, yo duermo adentro. No me gustan los mosquitos —siguió entre risas.

			Emilia no quería arruinar ese plan, pero lo primero que se le pasó por su mente era si aparecía algún sapo mientras dormían. Podía llegar a desmayarse si abría los ojos y tenía un ser de esos mirándola directamente a los ojos, o a su lado.

			Sabía que esa noche no dormiría. Se quedaría de guardia. Su amigo estaba muy ilusionado con la idea. Así que se convenció de que no cerraría los ojos, estaría alerta.

			Esa tarde prepararon todo como buenos scouts. Manta sobre el pasto. Dos palos de escoba para sostener la sábana sobre ellos, simulando la carpa. Celia sacó dos colchones finos que tenía guardados, trajo almohadas, frazadas y las infaltables linternas.

			Llevaron botellas con agua y jugo, muchas galletitas caseras y algunos snacks que la abuela agregó a último momento. Todo estaba listo.

			Cuando terminaron de cenar, salieron al patio. Emilia observó y no pudo evitar sonreír aliviada.

			Benicio había improvisado un pequeño cerco alrededor de la carpa para evitar que los sapos curiosos se acercaran.

			Miró a su amigo con ternura y lo abrazó.

			—Gracias, Beni. Ya me había hecho a la idea de que esta noche no iba a pegar un ojo.

			—Sí, ya sé, por eso lo hice. No te preocupes, Emi. Yo voy a cuidarte. Ningún sapo se va a acercar mientras yo esté con vos —le contestó con dulzura, mientras inspeccionaba que el cerco no tuviera ninguna falla—. Si hace falta, hago guardia toda la noche.

			Emilia sonrió.

			—Este cerco es suficiente. No va a cruzarse ninguno, tranquilo. Vos también tenés que descansar.

			Acostados ya sobre los colchones y mirando el cielo estrellado, Benicio alumbró con la linterna y girándose hacia ella le preguntó:

			—Emi… ¿Qué querés ser cuando seas grande?

			Ella pensó unos segundos antes de responder.

			—Todavía no sé, Beni. Pero creo que me gustaría hacer algo donde pueda ayudar a los que están solos, o los que no tienen quien los cuide o tal vez defender a los que no saben cómo hacerlo.

			Benicio la miró con admiración.

			—Qué lindo lo que decís, Emi. Siempre estás pensando en ayudar a los demás. Tenés un buen corazón.

			—¿Y a vos? ¿Qué te gustaría ser, Beni?

			—Médico, como mis papás —respondió con seguridad—. Poder curar a las personas. Creo que eso me haría feliz.

			—Vos también siempre estás pensando en cuidar a los demás. ¡Fijate! Te pasaste la tarde armando el cerco antisapos.

			Ambos rieron. La complicidad entre ellos era natural, tan auténtica que parecía flotar en el aire.

			—A veces me siento sola, Beni, tal vez por eso me gusta tanto venir a lo de la abuela. Bueno… no solo por ella —dijo con una sonrisa tímida—, con vos me siento feliz, es lindo tenerte como amigo.

			—Vos también hiciste que mis días sean mejores, Emi. También me sentí solo por mucho tiempo, hasta que apareciste en mi vida. Aunque… —dijo con vergüenza y bajando la vista— el pelotazo fue intencional —largó sonriendo—. No sabía cómo hacer para acercarme a vos. Te veía tan concentrada armando tu casita de muñecas, pero quería jugar con alguien, me sentía solo y aburrido.

			—¡Beni! —dijo soltando una carcajada—. ¡No puedo creer que hayas hecho eso! Igual, me alegra que lo hicieras, mirá dónde estamos ahora…

			Chocaron sus puños con esa complicidad que tanto los caracterizaba, como si en ese momento hubieran sellado un pacto. Sus miradas destilaban dulzura, cariño profundo y una enorme gratitud.

			Esa noche, mientras las estrellas seguían brillando con fuerza en el cielo, Benicio cerró los ojos y pidió un deseo en silencio: que esa amistad durara para siempre, que nada ni nadie pudiera separarlo de Emilia. No podía imaginar su vida sin ella.

			Al mismo tiempo y sin que Benicio se diera cuenta, Emilia también cerró sus ojos y pidió exactamente el mismo deseo.

			Sin saberlo, hasta en eso se entendían. Ambos sentían lo mismo.

			Cuando abrieron los ojos y se miraron, supieron con claridad que esa amistad sería imposible de destruir.

		

	
		
			Capítulo V

			Benicio amaneció feliz aquel cinco de noviembre. ¿Cómo no iba a estarlo? Era el cumpleaños de su mejor amiga, de su alma gemela. Al menos así lo sentía él.

			Emilia cumplía once años y Benicio quería que ese día fuera especial.

			Mientras tomaba su vaso de leche tibia en la barra de la cocina, con la mirada perdida en el ventanal que daba al jardín, pensaba qué podía regalarle.

			No podía ser cualquier cosa. Tenía que ser algo único. Que hablara de ellos, de su amistad, de lo que ella significaba para él.

			Su mamá ya lista para irse a trabajar, ingresó a la cocina y, al ver la expresión absorta de su hijo, se acercó para darle un beso.

			—¿Estás bien, Benicio? —preguntó con curiosidad.

			—Sí, ma. Es que hoy es el cumple de Emi y quiero regalarle algo especial, pero no se me ocurre qué —respondió con sinceridad y un poco de frustración.

			Su mamá le sonrió y, mientras guardaba el envase de leche en la heladera, le dijo:

			—A nosotras no nos gustan los regalos porque sí, y menos cuando vienen de parte de personas que nos importan. Pensá en algo que la haga sonreír. Algo que, cada vez que ella lo vea, sepa que fuiste vos quien se lo dio. No tiene que ser caro, pero sí tiene que tener el sentido de conexión entre ambos. Escuchá a tu corazón. Él va a saber guiarte para elegir el regalo perfecto.

			—¡Ahora estoy peor que antes, ma! —suspiró Benicio con resignación, pasándose la mano por el cabello.

			Ella le acarició el brazo con ternura y le sonrió.

			—No subestimes a tu corazón, él siempre sabe.

			Cuando ella se fue, Benicio se quedó pensando en las palabras de su madre ¿Qué podía ser tan especial?

			Cuando miró nuevamente por la ventana y miró hacia el césped, recordó esa noche de campamento y su misión antisapos. Entonces sonrió y supo lo que tenía que hacer.

			Agarró una hoja, dibujó un pequeño sapo con una cruz encima. Levantó la vista y asintió pensativo.

			Dejó su desayuno a medio terminar y se fue directo al negocio que hacía y vendía llaveros de todo tipo.

			Cuando llegó a la tienda, explicó con ilusión al vendedor lo que estaba buscando, enseñándole su dibujo. Él lo miró sin lograr entender por qué buscaba un llavero así.

			—No tengo lo que pedís. Pero puedo armártelo, ¿para cuándo lo necesitás?

			—Para hoy, es el cumpleaños de mi mejor amiga. Quiero que sepa que siempre voy a cuidarla… incluso de los sapos —explicó con ternura.

			El hombre lo miró negando con la cabeza.

			—Imposible, no puedo hacértelo para hoy. Lo lamento —respondió de manera tajante.

			Benicio asintió con la cabeza y se dirigió hacia la salida, cargando una decepción que se le notaba en el rostro. El hombre lo observó en silencio; el gesto de amargura era tan evidente que no pudo pasarlo por alto. Cuando estaba por llegar a la puerta, él la sostuvo antes de que pudiera abrirla del todo.

			—Voy a hacer una excepción —le dijo finalmente—. Por favor, regresá en dos horas que te lo armo. ¿Querés incluir alguna palabra o frase?

			Benicio, agradecido, regresó hacia el mostrador con una sonrisa de oreja a oreja. Escribió en una hoja la frase que tenía en mente y se fue.

			Esa tarde, durante la merienda de cumpleaños, él apareció con las manos escondidas detrás de la espalda. Dejó su obsequio guardado en un rincón, para dárselo cuando estuvieran ellos dos solos.

			Después de horas de juego y risa, y a medida que los invitados se iban retirando, buscó el obsequio y se acercó a ella.

			—Tengo algo para vos —dijo, mientras sus mejillas se teñían apenas de colorado—. Elegí en qué mano está.

			—¿Para mí? —preguntó ella con curiosidad mientras elegía la mano correcta.

			Cuando él la abrió, Emilia agarró el regalo. Sacó el envoltorio con cuidado. Era un pequeño llavero de un sapo verde simpático rodeado de un círculo color rojo y una línea que cruzaba, haciendo alusión a que estaba prohibido.

			Emilia no pudo evitar largar una carcajada de ternura.

			Debajo del llavero había una frase: “Siempre voy a cuidarte”.

			—Es para que nunca te olvides, Emi. —Hizo una pausa—. Siempre voy a estar a tu lado cuidándote, incluso de los sapos.

			Ella lo miró en silencio, con un brillo en sus ojos difícil de explicar, y le sonrió asintiendo las palabras de su amigo.

			—¿En serio mandaste a hacer esto?

			—Sí. Mi mamá me dijo que escuchara a mi corazón, y lo hice. El señor del negocio me lo armó en tiempo récord. Es único, como nuestra amistad.

			Emilia sintió un calorcito en el pecho. No era un regalo grande ni caro. Pero sí era el regalo más lindo que había recibido.

			—Gracias, Beni. Lo voy a llevar siempre conmigo.

			Sin pensarlo, simplemente lo abrazó. Él respondió a ese gesto cerrando los ojos. Tenerla cerca le traía paz.

			En ese instante, sin decirlo, supieron que ese llavero sellaba definitivamente su pacto de amistad eterna.

			Al día siguiente y como cada viernes, ella armó su bolso para ir a lo de su abuela.

			Su mamá, Claudia, observaba en silencio cómo ella acomodaba su ropa con cuidado con una sonrisa amplia en su rostro. Una sonrisa que hacía tiempo no veía en su hija.

			Sabía que la llegada de Sofía había cambiado mucho la dinámica de la casa, pero poco a poco las cosas parecían volver a la normalidad.

			La rutina ya no era tan pesada y, aunque las tareas domésticas seguían siendo muchas, el vínculo con Emilia había vuelto a ser tan fuerte como antes. Aun así, la niña mantenía su pacto sagrado de pasar cada fin de semana con su abuela y, obviamente, con Benicio.

			—¿Necesitás ayuda? —le dijo su mamá, mientras ingresaba al cuarto.

			—No, ma. Gracias. Ya tengo todo listo —respondió con serenidad.

			—¿Vas a ver a Benicio también? —le preguntó su mamá con curiosidad y algo de complicidad.

			—Sí, ma. Lo veo siempre que voy a lo de la abuela —le dijo, ruborizándose.

			—Parece un nene muy simpático… ¿te gusta? —le preguntó con total sinceridad.

			Ella solo hizo una mueca. Encogió sus hombros, como si no supiera cómo ordenar lo que sentía. Ahora sí que no podía disimular el ardor de sus mejillas.

			—No sé, ma… —susurró, bajando la mirada—. Es un buen amigo.

			Su madre sonrió; esa sonrisa que siempre veía más allá de lo evidente.

			—Me pone feliz que estés bien. Parece un amigo muy leal. Además de que es muy lindo. Sus ojos tienen un brillo muy especial —dijo, guiñándole un ojo mientras cerraba la puerta del cuarto con cuidado.

			Emilia soltó una risa suave, casi tímida. Cuando la puerta quedó entrecerrada, se quedó quieta, con una prenda entre las manos. No hacía falta mirarse al espejo para saber que seguía sonriendo.

			En ese silencio leve, en ese latido distinto que la sorprendía desde que lo había conocido, entendió que su madre tenía razón. Había algo ahí. Algo que recién empezaba y que, aunque no se animara a admitirlo en voz alta, le llenaba el pecho con una calma nueva, difícil de ignorar.

		

	
		
			Capítulo VI

			Emilia tomaba una taza de té sentada bajo el sol, en el jardín de su abuela. Era pasado el mediodía. Observaba en calma el aleteo de las mariposas y los pájaros que se posaban sobre el inmenso jazmín del fondo.

			Estiró la manta sobre el césped —aquella que usaban siempre— y se recostó. El aire tibio le acarició el rostro y suspiró en silencio. Cerró los ojos y, por unos minutos, se permitió soñar.

			Recordó cada instante vivido junto a Benicio. Desde aquella tarde en la vereda, cuando apenas eran unos niños, hasta ahora que, aunque seguían siendo chicos, ya se asomaban a la adolescencia. Habían compartido momentos inolvidables. Se sintió feliz, en paz. Agradecida con aquella pelota que había cruzado sus caminos. Llevaba grabada la sonrisa de Benicio y esa expresión de disculpas, tan tierna, como un sello en su corazón.

			Su voz la sorprendió de golpe:

			—Hola, Emi. ¿Qué hacías? —dijo él acostándose a su lado.

			—Hola, Beni. Estaba disfrutando un poco del sol. El día está hermoso.

			—Sí, es un día muy lindo. No hay una sola nube en el cielo. —Sonrió—. Quería saber si te gustaría ir esta tarde al cine conmigo.

			—¿Al cine? —dijo, incorporándose de la manta—. Tengo que pedirle permiso a mi abuela, ¿creés que nos dejará ir?

			—¡Sí! ¿Por qué no? Yo te cuido, soy bastante grande.

			—¡Apenas estás por cumplir dieciséis años! —bromeó ella.

			—Pero soy mayor que vos —retrucó Benicio con una sonrisa pícara—. Además, el cine queda cerca. Miramos la película y volvemos ni bien termine.

			—Bueno, ¡con la condición de que no sea una película de terror! Después no puedo dormir.

			—¡No, Emi! Es una comedia, es divertida. Te va a gustar —respondió con calidez—. Te conozco, jamás te llevaría a ver una de terror.

			Ella lo miró con un brillo especial en los ojos y asintió. Él la conocía más que nadie.

			Celia, con algunas recomendaciones —y un sinfín de advertencias—, les dio permiso.

			Fueron conversando todo el trayecto mientras caminaban tranquilos.

			Benicio vestía una chomba blanca y un jean azul. Ya no era el niño de ocho años que Emilia había conocido. La pubertad se le notaba en los rasgos, en la forma de caminar, hasta en el perfume que llevaba puesto. Lo veía realmente hermoso.

			Ella lucía un jumper de jean con una remera rosa. Su madre aún elegía su ropa, pese a que Emilia quería demostrar que ya estaba creciendo.

			“Tenés solo catorce años, Emi”, le repetía. “Ya tendrás tiempo de comprarte otra ropa”.

			Aun así, para Benicio ella era hermosa con lo que fuera.

			Cuando llegaron, él sacó las entradas, compró los pochoclos y, durante toda la función, mantuvo una postura tan adulta y responsable que Emilia no podía evitar mirarlo y sonreír.

			—¿Por qué te reís tanto cada vez que me mirás? —preguntó él.

			—Me causa gracia que te hagas el adulto teniendo solo dos años más que yo —respondió haciendo una mueca divertida.

			Benicio sonrió. Solo quería cumplir la promesa de cuidarla que le había hecho a Celia, aunque en ese instante no supo distinguir si la estaba cuidando o si simplemente disfrutaba demasiado de tenerla cerca.

			Durante la película cruzaron varias miradas e incluso varios roces de manos al pasarse el balde de pochoclos. Al principio fue torpe, casi accidental. Pero en el tercero, ninguno retiró la mano de inmediato. Emilia sintió un cosquilleo leve recorrerle los dedos; Benicio, por su parte, tragó saliva sin saber si reír o mirar hacia otro lado. Era mínimo, imperceptible para cualquiera, excepto para ellos dos que, de a ratos, parecían más atentos al otro que a la pantalla.

			Al salir del cine, Emilia insistió en parar en la heladería.

			—Emi… ya es tarde —dudó él, mirándola de reojo.

			—¡Vamos, Beni! ¡Un helado y volvemos! —rogó ella, juntando las manos como si fuera una niña pidiendo permiso.

			Benicio miró la hora y suspiró. ¿Cómo decirle que no? Había algo en esa sonrisa que desarmaba cualquier objeción. Terminaron entrando.

			Ella pidió uno de frutilla; él, uno de chocolate. Cuando se sentaron a esperar, ella estiró el cuello para espiar el cucurucho de Benicio.

			—¿Chocolate? Sos un viejo.

			—Y vos… —dijo él, entrecerrando los ojos— frutilla. No cambiaste nada.

			Ella lo empujó con el hombro, divertida.

			Cuando les entregaron los helados, Emilia dio una primera probada y enseguida levantó el suyo hacia él.

			—Probalo —ordenó, más que sugirió.

			Benicio se inclinó apenas y lo probó. Ella lo observó con una sonrisa que duró un segundo más de lo necesario.

			—Está rico —dijo él, tratando de sonar casual.

			—Aunque el tuyo es un sabor que suele pedir la gente mayor —le dijo riendo, mientras probaba—, también está muy rico, incluso más que el de frutilla.

			Él se rio bajo.

			—Bueno, tomá —le dijo, ofreciéndole su helado—. Compartimos.

			Ese pequeño gesto, simple, cotidiano, tenía algo nuevo. Una cercanía que ninguno nombró, pero que ambos sintieron. Se quedaron así unos segundos: compartiendo helado, comentarios tontos y miradas que parecían buscarse solas.

			Finalmente salieron y comenzaron a caminar de regreso, intercambiando risas por la señora que se había dormido en plena función y criticando el pésimo sabor de los pochoclos —aunque no habían dejado ni uno—. El aire cálido de la noche les coloreaba las mejillas, pero no estaban seguros si era por el calor o por la compañía.

			Justo entonces unas risas fuertes resonaron detrás de ellos. Emilia se detuvo en seco. Tres chicos, un poco mayores, se acercaban hablando demasiado alto.

			—¡Miren a la princesita con su helado rosa! —se burló uno, con un tono que les heló la sangre.

			Otro estiró la mano intentando quitárselo, pero Emilia retrocedió de inmediato.

			Benicio se puso frente a ella sin pensarlo, con el cuerpo firme, aunque sintiera la adrenalina punzarle las manos.

			—Déjenla en paz —gritó, mirándolos de manera desafiante.

			—¿Y vos quién sos? ¿Su guardaespaldas? —se rio otro, acercándose demasiado.

			Uno intentó empujarlo, pero Benicio reaccionó primero, lo corrió a un costado con más fuerza de la que él mismo esperaba.

			—¡Ya está! No molesten —dijo firme, plantado como si fuera más grande de lo que era—. Váyanse o llamo a la policía.

			—¿Y cómo vas a hacer para llamarla? Nadie va a escucharte —se burló el que estaba más cerca, dándole un empujón seco en el pecho.

			—¡Basta! —exclamó Emilia, con la voz quebrada y los ojos abiertos por el miedo.

			—Qué lindo jumper te pusiste… —murmuró otro, acercándose a ella con una mirada que la hizo temblar.

			Benicio no lo dudó. Se giró y lo empujó lejos de Emilia, con un movimiento preciso, casi desesperado. Pero uno de los otros lo agarró por la espalda, inmovilizándolo, y el tercero le dio un golpe directo a la cara. Emilia sintió el ruido seco del impacto antes de ver la sangre brotándole de la nariz.

			—¡No, por favor, basta! ¡Déjenlo! —gritó ella, empapada en lágrimas—. ¡Por favor
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