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    1 
INTRODUÇÃO


    A fagulha desta pesquisa surgiu em meio ao processo de Impeachment da Presidenta Dilma Rousseff e à ascensão da extrema-direita no mundo, evidenciada pela eleição do presidente estadunidense Donald Trump. Naquele momento, tornaram-se frequentes passeatas e manifestações de rua pelo Brasil, descritas, muitas vezes como um fenômeno que se resumia a uma disputa de narrativas sobre qual país seria contado a partir daquele momento, com a perspectiva de olhar não somente para o futuro, mas, principalmente, para o passado. A palavra empregada para definir aquele momento, na esfera pública, foi polarização. Poderia substituir pelo termo paixão, em seu singular ou no plural.


    A paixão é mobilizadora, impulsionadora de ação, poderíamos definir, grosso modo. É errática, difusa, mesmo que por vezes tenha um direcionamento voltado a um fim. É moldada pelo desejo e não se configura em uma única sensação ou sentimento. Aqui, chamarei a paixão por um outro nome, por páthos, e lembrarei que alcançar o destino pode ser justamente o encerramento da paixão. Há um enlace fatal entre páthos e cronos, entre nossas emoções e como elas se distribuem em uma dimensão temporal, social e coletiva. Se comunicação pressupõe partilha, como poderia investigar a partilha da paixão, das emoções que percebia atravessar os jornais do país desde os movimentos de 2013?


    Sem incentivar uma espécie de antagonismo entre palavra e imagem, encontrei um espelho das sensações que percebia rondar o noticiário. Em uma fotografia que deu moldura a um texto da jornalista Brum (2016), na coluna dela no site do El País, estava a minha pergunta: é possível articular imagens que apresentam estados profundos de comoção? Quais as repercussões? O que elas comunicam em conjunto?


    Aquele rosto, o de Sheila Cristina, de uma mãe diante do corpo do filho morto, está na fundação da religião que está na invenção do Ocidente – percorre as cenas da Paixão do Cristo. Mas a referência da Pietá não é a fundadora. Existem outras imagens, quiçá mais antigas, que apontam para a mesma dor.


    Mais: ali não é Maria com Jesus. É uma mulher negra, moradora de uma comunidade do Rio de Janeiro, que olha o filho assassinado pela polícia. Ali está a confluência das contradições e relações de força das quais não escapamos enquanto pessoas que moram no Brasil. Aquela imagem, em mim, era um emblema da nossa tragédia. De um trágico à brasileira. A escravidão, o fascismo que fez do Brasil um país de botas antes mesmo de que se falasse sobre o fascismo de Mussolini.


    Figura 1 – Sheila Cristina Nogueira da Silva chora a morte do filho Carlos Eduardo, 20 anos, com seu sangue no rosto, no dia 10 de junho, no Rio de Janeiro.


    
      [image: ]
    

    Fonte: Fotografia de Pablo Jacob, publicada no artigo de Brum (2016).


    O retrato dela condensava a paixão daquele momento: a dor, o sofrimento, a vulnerabilidade diante dos fatos, o horror de ter de aceitar que, por mais que desejemos, não podemos desfazer eventos que já aconteceram ou interceder no presente de maneira a modificar o futuro. Disponível havia somente o presente e nele nos adensávamos em medo e em protestos, um debate de corpos e de sentimentos.


    Diante da perda da ação produtora de perspectiva, o que nos resta é fazer nascer outros modos de contar a perda. Na época do artigo, a imagem de Sheila me causou horror e dor: se aconteceu com ela, por que não poderia acontecer comigo? Não era minha capacidade de relacionar causa e efeito, destrinchar nuances que me conectava àquela imagem. Era a paixão que me ligava a ela. A experiência do trágico que acontecia em mim – o momento em que as fronteiras entre quem olha e quem é visto desaparecem e entramos num estado de indiscernibilidade pelo qual Nietzsche (2017) tornou coesa a difícil noção do que é este sentir do trágico.


    A tragédia grega versa sobre a dor. Foi a forma cultural que se entrelaçou ao modo de vida e à política nas vésperas da transição de poder político e simbólico do povo grego e que pode ser percebida como repetição de uma experiência estética de mundo (seja nos textos de Shakespeare, nos romances do Realismo/Romantismo ou no Modernismo brasileiro), apontando para transformações profundas que envolveram mudanças de valores e de organização social.


    As paixões das tragédias são, geralmente, resumidas às emoções de horror e compaixão pungentes, lancinantes. Paixões desesperançadas como a cristã. Paixões enterradas no presente, cujos propósitos desenhavam resistências ao que estava posto, mas não sucumbiam diante do destino.


    A complexidade da tragédia grega envolve a articulação entre o teatro, a noção de representação, a política e a dimensão religiosa que permeava o espetáculo trágico. O que chegou até os tempos de hoje são vestígios. As figuras dos ditirambos, que precederam o coro trágico, são uma demonstração da evolução dessa complexidade e da relação que foi sendo constituída com o público a partir da concepção de atuação, aprofundando a separação entre a festa religiosa e a representação artística. Incorporo essa complicação da tragédia para a leitura das imagens. Pensando imagens como representações e também escritas de um tempo, como testemunhos e evocações.


    A dor e a ruptura profundas com determinados valores socialmente compartilhados geram um sentimento de perda e de luto muito próximo das emoções de terror, compaixão, piedade e medo que consolidaram a forma narrativa das tragédias gregas. As peças trágicas se perpetuaram enquanto mote de reflexões filosóficas sobre ética e também, no campo da estética, como gênero literário, sendo, além de forma, estrutura de referência para o sofrimento extremo. Essas definições iniciais serão o norte metodológico deste estudo, que busca mapear imagens que tragam consigo uma concepção de mundo marcada pelo trágico.


    A expectativa é remontar uma memória do presente, partindo da ideia de que a produção incessante de imagens tanto pode produzir uma miríade de fragmentos que fluem desafiando qualquer sentido de unidade e continuidade como também podem, a partir de uma vivência coletiva, concentrar-se em torno de alguns núcleos capazes de exprimir experiências coletivas do luto e da dor. Imagens que possuam afinidades entre si e que se encontram em um espaço além de uma configuração temporal linear.


    Demarco, de início, apontamentos que vão constituir diferenças sutis e também interseções entre o trágico e a tragédia. Quando me referir ao trágico, estarei mencionando, de maneira mais vasta, a gama de emoções, de âmbito coletivo, disparadas pela sensação de queda, de perda de sentido, de dor, de horror, pavor e medo. Ou seja, farei referência a um conjunto de sentimentos que um evento engatilha em grupos sociais muito específicos e que desenham identidades capazes de conferir coesão a esses grupos. O campo da tragédia versa sobre os esquemas narrativos recorrentes que vão descrever uma perspectiva estética que atravessa movimentos artísticos, ressurgindo como sobrevivência no barroco, no romantismo, no surrealismo e no modernismo, por exemplo.


    Investigo a possibilidade de articular, por meio de imagens condizentes com o campo do trágico, a perda e o conflito sem solução como sensações coletivas, assinalando a trajetória percorrida por algumas fotografias que comunicam a experiência individual do sofrimento a uma dimensão estética e política compartilhada socialmente. São imagens que indicam uma dimensão cênica e pública da expressão de um imaginário de país marcado pela turbulência, pela disputa política e pela tensão.


    Como problema de pesquisa, apresento a trajetória circunscrita pelo impulso de insurgência e resistência disparados pelos sentimentos reconhecíveis nas narrativas trágicas (horror, dor, medo, compaixão, piedade), entendidos aqui como emoções capazes de levar à ação, mas sem uma finalidade específica. Uma trajetória que só se sabe conjugar em gerúndio.


    Esta busca é um exercício de possibilidades e de delineamento de contiguidades e de analogias entre fotografias que acompanham a história recente do Brasil, principalmente do período que se inicia a partir das manifestações de junho de 2013 e que traçam aproximações com imagens vindas das artes visuais criadas em momentos históricos distintos, como o modernismo.


    As noções sobre conflito e sobre dissolução de uma ordem estabelecida vindas da tragédia enquanto construção de sensibilidade surgem aqui como norteadoras da investigação sobre imagens e narrativas do contemporâneo. Mais do que cotejar essas imagens, é de minha preocupação contribuir para o debate teórico sobre metodologias de observação e descrição de imagens.


    Proponho olhar para as imagens a partir de uma concepção alargada da temporalidade, na tentativa de pensar essas imagens como se elas mesmas se ordenassem em uma subversão das relações mais imediatas de significação. Como se soubéssemos que são cada uma dessas imagens em suas relações de representação, mas tentássemos costurá-las em conjunto como quem conjura um feitiço em nome de outras formas de ordenamento do sentido, que evoque escapes quando se sabe que não há mais para onde ir.


    A expressão “escolher entre Scylla ou Charybdis” é sinônimo de precisar optar entre alternativas perigosas e, possivelmente, fatais. Em 2018, durante as eleições do segundo turno, na disputa entre Jair Bolsonaro e Fernando Haddad1, os jornais apontavam equivalência entre os dois candidatos. Não olhavam para a história do país, cujo nascimento da própria república veio de uma aventura militar, também envolvidos em muitos dos momentos de instabilidade política do país.


    A ciência política recorreu aos monstros míticos da Odisseia Scylla e Charybdis2, como apontou Ferraz (2018), para evidenciar os mecanismos de escolha que permeiam eleições presidenciais, em busca de mapear possibilidades de previsão de desfechos de pleitos políticos, principalmente dentro do sistema eleitoral brasileiro que prevê o segundo turno em caso de proximidade numérica entre duas candidaturas. Retorno a esta oscilação ao fim deste trabalho. Por ora, transcrevo abaixo um poema da crítica literária e poeta Megan Fernandes que alude aos dois monstros mitológicos.


    Scylla and Charybdis


    I like when the choices are both ugly—


    the rock and the hard place. Odysseus chose


    Scylla and I, too, would have opted for


    a terrestrial evil, the sea vortex probably


    concealing some subterranean meat with its beauty.


    Soon you and I will exist in different time zones.


    While day breaks for you, night will hold me to the big, wild moon.


    I cast a wakeful light unravelling across the ocean.


    While you swim in open Spanish waters brushing


    the bright-eyed fish, I spin in a street of yellow cars


    nod off to an organ in a small church on Broadway.


    When you face the queen medusas in the water


    transfixed by their pale rosy pulses


    their accusatory look of afterlife—know that you are facing me.


    I am them in hundreds, blind and mutant


    ready to greet and interrogate your days.


    These hallucinations are such a small price for your face.


    I keep myself busy and disoriented.


    I trace our disappearing homelands through myth.


    I understand now that to love radically is to always


    be willing to be banished to some disfigured island of stone


    in the middle of the sea, a small sacrifice, really.


    I, too, might have sacrificed a few men


    to preserve the whole idea of a voyage.


    Or even a nation. Both false beloveds.


    That’s the thing.


    Our hero didn’t really want to go down with the ship.


    Wily, he skidded the sea cosmos.


    He knew the milk foaming at the whirlpool’s edge


    was bad medicine and chose the lesser of two omens—


    a prophecy where the weak get plucked


    and you sail on home fine. Just fine. (FERNANDES, 2019).


    A escritora estadunidense se aproxima pela voz poética do lugar do personagem mítico de Ulisses e facilita a compreensão, para quem lê o poema, das consequências da escolha entre um ou outro monstro e quais os aspectos que se tornam relevantes no momento em que se toma a decisão pelo que é sólido e não pelo redemoinho, pela espiral.


    A própria sonoridade trazida pelo tom coloquial do poema (para mantê-la optei por não o traduzir) remete a um lugar de segurança que aqui está figurado pelo retorno ao lar. A ciência e a estética retornam a um mesmo ponto para explicar dilemas da nossa existência que pertencem ao terreno do inominável.


    É o processo de identificação proporcionado pela ficção poética que se torna interessante aqui, para que possamos nos aproximar dos personagens míticos, encurtando o máximo possível qualquer distância entre nossa narrativa e as que os envolvem. Desta feita, compreendemos o porquê da perpetuação de determinadas narrativas pelo campo do sensível.


    Mesmo em um mundo em que não existem mais monstros povoando o entendimento sobre a realidade, continuamos presos a questões que envolvem o reconhecimento de nossa própria vulnerabilidade diante dos eventos que contornam a nossa experiência de existir. Temporalmente, para a construção do campo de pesquisa, estão sendo observadas fotografias jornalísticas a partir de 2013 acompanhadas em alguns momentos de pinturas de autores do movimento modernista brasileiro.


    Recorri ao repertório das artes visuais brasileiras disponíveis em catálogos, exposições e museus nacionais. As imagens vindas do campo das artes compõem uma ferramenta de apoio para a análise. A seleção do corpus de imagem está amparada na busca pela identificação de matrizes de imagens que, quando aproximadas, testem a hipótese apresentada neste projeto: a investigação de imagens de resistência política cuja dimensão sensível se aproxima da sensibilidade trágica.


    O ano de 2013 foi escolhido por ter marcado o retorno em grande intensidade das manifestações públicas de rua no Brasil, movimento que se deu dentro do contexto global iniciado, por volta de 2011, de vários levantes e ocupações no mundo inteiro, colocando em relevo a necessidade de revisão ou de questionamento do capitalismo contemporâneo.


    Os estudos do trágico trazem perspectivas para a análise conceitual de algumas imagens relacionadas de modo direto à política brasileira de 2013 até então. Porém, optei por entender essas imagens dentro de um trajeto antropológico (DURAND, 2012). Assim, as imagens do presente estão próximas de imagens do passado, mesmo que não façam parte de uma mesma técnica ou de um mesmo tema. É o gesto, é a comoção, a afecção, a paixão que conjuram juntas, tornando-as miscíveis que me interessa. É o levantar-se sabendo que não há como evitar o destino, a queda. A tragédia fala sobre a dignidade da queda.


    A hipótese deste estudo é que a imagem, mesmo técnica, mesmo reprodutível e viralizável (ou talvez por isso mesmo), traz consigo a trajetória inalienável de uma emoção pungente. E essa emoção possui um percurso histórico que a modifica e que aponta transformações sociais sem alterar-se completamente em seu âmago. São imagens calcadas em emoções que se reproduzem dentro de determinados eventos históricos, que possuem interseções com outros eventos históricos, costurando uma linha do tempo aos saltos. Um trajeto da vivência humana da dor, da queda, da revolta e da paixão.


    Na tragédia, a política invade o território da lenda e se apossa da dor, fundindo-se com ela. Se a tragédia persiste em outros movimentos artísticos, é porque é por meio dela que a experiência estética se alinha de modo evidente à política e a questões que dizem respeito à vida civil e à cidade, conforme pontuam Williams (2013) e Eagleton (2012).


    Essa costura coloca o problema visto por Benjamin (2013a) e relembrado por Sarlo (2010, 2011) de que a história é uma constante paisagem em ruínas, e nos resta a tarefa da coleção dos fragmentos, a junção das estrelas, a montagem ordenada de modo arbitrário das superfícies das imagens, lembrando de deixar intervalos para que se possa entrever o que há por baixo. Deixando frestas para que essa superfície possa ser reorganizada pelos que estão por vir. O procedimento surrealista do sonho, da lacuna do inconsciente que interfere no mundo objetivo interferindo nas cadeias de compreensão, remodelando os caminhos já conhecidos de entendimento.


    No primeiro capítulo, analisarei imagens a partir de noções vindas dos estudos sobre o trágico. A proposta é demarcar o percurso do trágico enquanto chave de compreensão de valores culturais ocidentais e identificar a relação que a tragédia mantém com o campo social e cultural brasileiro a partir de uma perspectiva imaginária da sociedade. O objetivo é cotejar a tragédia para abordar a dimensão trágica e atemporal do contexto político do Brasil.


    O trágico é apresentado de maneira inicial, como sensibilidade mediadora de leitura das imagens circunscritas à cultura visual brasileira que articulam sentimentos de intenso sofrimento ou que sugerem destruição de mundos subjetivos. Desde este início, apresento as imagens que constituem o corpus da pesquisa dentro de uma dinâmica metodológica constelatória. Explico: agrupando montagens de imagens que se interpelam por afinidades de problemas que apontam, organizados de modo arbitrário pelo seguinte critério: a comoção que representam.


    No segundo ponto, testo de maneira mais ostensiva o potencial metodológico de montagem de imagens para observação de um contexto político. As manifestações de rua e suas proximidades com as dinâmicas ritualísticas são observadas, iniciando também a discussão sobre a mágica que existe quando lemos uma imagem como metáfora e não somente como uma coisa em si. Olhando a imagem a partir de seu potencial narrativo e não pelo que poderíamos compreender se fizéssemos escolhas mais analíticas e tecnicistas, sem incluir aí qualquer crítica a essas abordagens. Trata-se mais de ousar ampliar o campo de estudo das imagens que de restringi-lo.


    No terceiro capítulo, parto dos estudos de Benjamin (2011) e sua fortuna crítica, do resgate da Idade Média feito por Eco (1989, 2010, 2012) e também da visada do Imaginário a partir de Durand (1988, 2012) e Castoriadis (2004) para operar conceitualmente a relação entre alegoria, história e imagem compondo uma triangulação do que vou chamar aqui de experiência do trágico. O que busco é a noção de alegoria como uma alternativa conceitual e operativa, do ponto de vista metodológico, para o campo dos estudos da imagem. É comum encontrarmos o termo “alegoria” em capítulos de livros e textos críticos sobre pintura figurativa, fotografia e cinema sem a devida investigação sobre o termo enquanto conceito.


    A noção de alegoria será apresentada como parte da articulação do imaginário para trazer ao contexto contemporâneo narrativas que podem ser circunscritas dentro do escopo do trágico, a partir do referencial teórico apresentado no capítulo anterior. É a partir dessas articulações, alinhadas aos posicionamentos teóricos de Eco (1989), de Burke (1995) e de Benjamin (2011, 2013b) sobre a possibilidade de uma teoria da alegoria que se seguirá a metodologia trabalhada no processo de codificação e decodificação das imagens aqui apresentadas como alegóricas.


    Estes procedimentos investigativos serão retomados ao longo deste estudo, como uma proposta de leitura de imagens. Começo, aí, a abrir caminhos para pensar como a alegoria, elemento fundamental para a permanência da tragédia como enigma, pode ser um procedimento de leitura de imagens, ampliando as relações de representação.


    Em seguida, na quarta parte, abordo diretamente parte da estrutura do enredo trágico para trabalhar o percurso das imagens. Neste capítulo, proponho observações sobre imagens a partir de uma dinâmica de reconhecimento, aproximando o debate que surge pontualmente na Poética de Aristóteles com autores contemporâneos.


    Para Aristóteles (2015), na sua Poética, reconhecimento seria o ponto na peripécia do herói trágico que
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