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WHEN DESIRE BURNS: MAFIA ROMANCE
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Il m'a tout pris. Maintenant, il en veut plus.

Je suis Zoey Hill, une avocate de la défense réputée pour gagner des affaires que personne d'autre n'oserait toucher, et pour ne jamais laisser personne me voir saigner. J'ai bâti ma carrière en faisant face aux pires ordures de la ville... jusqu'au jour où je me suis retrouvée à fixer droit dans les yeux le plus dangereux d'entre eux.

Pour Damien Vetrov, je n'étais qu'un dossier. Un nom sur sa liste. Un requin contre qui tester ses crocs. Il se foutait que je puisse le détruire au tribunal, parce que ce n'est pas le genre d'homme qui joue selon les règles des autres. C'est le genre d'homme qui fait les siennes.

Il dirige cette ville avec le pouvoir, la peur et le sang. Je l'ai vu commander une pièce sans un mot, et j'ai senti le poids de son regard comme une promesse que je n'étais pas sûre de vouloir qu'il tienne.

Je devrais le haïr. Je devrais fuir.

Mais chaque fois qu'il s'approche, je perds le fil des raisons pour lesquelles je suis venue ici, au départ. Chaque mot est une chaîne, chaque contact un cadenas que je ne peux pas briser.

Plus j'en apprends sur Damien Vetrov, plus je réalise que ma vie est liée à son monde bien plus longtemps que je ne l'avais imaginé. Et si je ne fais pas gaffe, il ne se contentera pas de prendre ma carrière – il prendra chaque parcelle de moi.

Livre 1 sur 3 de The Anatomy of Obsession Series – une romance mafieuse sombre et addictive où l'obsession est monnaie courante, la trahison est inévitable, et l'amour pourrait bien être le pari le plus dangereux de tous.
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CHAPITRE 1
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ZOEY P.O.V.

Le brouhaha statique du tribunal s'est estompé dans mes oreilles, l'odeur rance du vieux papier et du café brûlé s'est fait écraser par le goût âcre et cuivré de la victoire sur ma langue. Tout autour de moi, c'était le chaos organisé de la clôture : les greffiers qui faisaient frôler les documents, l'huissier qui détendait visiblement sa posture, la sortie lente et traînante du public. Tout ça n'était qu'un bruit de fond. La seule chose qui perçait le bruit, c'était le bras tremblant que je tenais fermement.

« Vous m'avez sauvée, Maître Hill ! Ma société... ma vie... vous avez tout sauvé ! »

Richard Sterling, PDG de Sterling Innovations, était un désastre complet. Son visage, d'habitude impassible comme je l'avais vu en couverture de Forbes, était maculé et gonflé de larmes. Son costume à trois mille dollars était tout froissé, sa cravate lâche. Il me regardait comme si j'étais une sorte d'ange tombé du ciel pour lui exaucer un vœu. Il se trompait complètement. Les miracles, c'est pour ceux qui n'ont plus d'options. Moi, je ne travaille qu'avec des faits froids et irréfutables.

J'ai ressenti une légère irritation là où ses doigts s'enfonçaient dans la manche de mon blazer. C'était une distraction, gâchant l'ardeur pure de l'instant. Je ne ressentais pas sa gratitude. Je ne ressentais pas son soulagement. Ce que je ressentais, c'était une décharge froide et nette de pure domination inondant mon système. Ce n'était pas ce truc désordonné et pétillant que les gens appellent la joie. C'était l'ivresse pure et aiguë du contrôle absolu. Une mise à mort parfaite.

Mon esprit, toujours affûté, toujours en train de calculer, a rejoué le moment exact où tout a basculé. Le deuxième jour de mon contre-interrogatoire de leur témoin clé, leur soi-disant génie financier. Je l'avais laissé fanfaronner, le laissant croire qu'il menait la danse, le laissant bâtir son échafaudage de mensonges avec un air suffisant. Puis j'avais posé la question. Une seule question, ciblée, sur une note de bas de page à la page 287 d'un dossier complémentaire remontant à trois ans. Un détail si minuscule, si enfoui dans les petites lignes, que je savais que leur armée de trente avocats l'avait ignoré. J'avais passé un week-end entier boostée à la caféine, à lire chaque document qu'ils avaient jamais déposé, à la recherche du seul fil qui ferait tout s'effilocher. Et je l'ai trouvé. J'ai vu la lueur de dédain confiant dans ses yeux, immédiatement suivie par une vague de confusion naissante et paniquée quand il a réalisé qu'il était tombé droit dans le piège. J'ai vu la seconde exacte où la vie a déserté son visage, remplacée par le regard vide et morne d'un homme qui savait qu'il était absolument, monumentalement foutu. C'était ça, le moment. C'était ça, la drogue. Tout le reste n'était que de la paperasse.

« Votre société n'a jamais été en réel danger, Richard, » ai-je dit, d'un ton sec et clinique. Je lui ai donné une tape ferme et rapide sur le bras. C'était un signal qu'on en avait fini, un renvoi. Comme un dresseur avec un chien de concours nerveux avant de passer au suivant. Il a finalement lâché prise, marmonnant encore ses remerciements.

Je lui ai tourné le dos, faisant face à la table de la défense, impeccable, à nouveau. J'ai pris une lente inspiration, laissant mon monde retrouver sa juste mise au point. Ordre. Contrôle. J'ai rassemblé mes blocs-notes juridiques et mes documents. Pas de pages volantes, pas de notes frénétiques et désordonnées. Mes dossiers étaient immaculés, organisés. Je les ai empilés en un bloc parfait, aux arêtes vives, les coins alignés avec une précision chirurgicale. D'un mouvement fluide et rodé, j'ai glissé la pile dans ma mallette. La mallette elle-même me semblait une extension de moi – lourde, structurée, le cuir noir aussi sévère et intransigeant que moi. Les papiers ont atterri à l'intérieur avec un bruit sourd et satisfaisant. Mon armure était de retour. J'ai claqué les loquets chromés, mon visage un masque de professionnalisme froid et indéchiffrable. L'affaire était classée.

Le claquement sec de mes talons sur le marbre du couloir du tribunal était un rythme qui affirmait ma possession de l'espace. Chaque coup saccadé résonnait dans le vaste couloir vide, rebondissant sur les hauts plafonds voûtés et les portraits à l'huile de juges morts qui me fixaient avec une indifférence impassible. Je les préférais ainsi. L'indifférence, je pouvais la gérer ; c'était l'émotion qui était imprévisible et une totale entrave.

« C'était un putain de massacre, Maître Hill. »

La voix était rauque, éraillée d'épuisement. Je me suis arrêtée. Marcus Thorne se tenait sur mon chemin, bloquant la large arcade qui menait à la rotonde principale. Il avait deux décennies de plus que moi, avec des cheveux argentés et une réputation de pitbull qui ne lâche jamais prise. Aujourd'hui, il ressemblait moins à un pitbull et plus à quelqu'un qui avait fait dix rounds contre une bétonnière et perdu. Son costume coûteux lui pendait aux épaules, ses épaules affaissées d'une manière qui n'avait rien à voir avec une mauvaise posture et tout avec une défaite cuisant.

« Mon client n'avait aucune chance, » a-t-il poursuivi, ses yeux, d'habitude si vifs et prêts au combat, étaient simplement éteints. « Vous êtes un requin. »

J'ai enregistré le mot. Il voulait que ça pique. Une condamnation de mes méthodes, de la façon dont j'avais démonté son dossier pièce par pièce, minutieusement, jusqu'à ce qu'il ne reste qu'une ruine fumante. Il le voyait comme une insulte à mon caractère, une accusation d'être quelque chose d'inhumain, de froid et de prédateur.

Il n'avait aucune idée qu'il venait de me donner une couronne.

C'était le plus grand compliment qu'il ait pu me faire. C'était une confirmation parfaite, en un mot, de l'identité impitoyable que j'avais méticuleusement construite chaque heure de veille des dix dernières années. Un requin ne ressent rien. Un requin n'hésite pas. Un requin chasse, et un requin gagne. C'est comme ça.

Je lui ai fait un seul hochement de tête sec. Pas de sourire, pas d'autosatisfaction. Ce serait un gaspillage d'énergie inutile. « Tu as laissé son flanc exposé, Marcus, » ai-je dit, ma voix froide et égale, un débriefing clinique. « C'est une erreur de débutant. »

Je n'ai pas attendu qu'il réponde. J'ai contourné, reprenant mon rythme sans ralentir le pas. Le claquement de mes talons a repris, le laissant seul dans le couloir résonnant. Il faisait déjà partie du passé. Moi, j'étais déjà passée à autre chose.

La montée en ascenseur jusqu'au quarante-deuxième étage a été silencieuse et rapide. Les portes se sont ouvertes sur l'air feutré et lourd d'Abernathy & Locke. L'atmosphère ici sentait l'argent : le vieux cuir, le cirage au citron, et le fantôme des arrangements floraux ridiculement chers livrés deux fois par semaine. J'ai traversé la moquette épaisse et bleu marine, mes talons s'y enfonçant, étouffant leur bruit. J'avais toujours l'impression de marcher en laisse ici.

Le bureau d'angle de Monsieur Abernathy était un sanctuaire de la réussite d'argent ancien, sans risque. La vue panoramique sur la ville était une démonstration de pouvoir, mais la pièce elle-même était conçue pour vous faire sentir petit. Les murs tapissés de bibliothèques en acajou gémissaient sous le poids de livres de droit reliés en cuir que, pour ma part, je savais qu'il n'avait jamais ouverts. Son bureau était un bloc d'acajou poli assez grand pour accueillir un dîner d'État. Tout cela était une mise en scène de l'importance.

Abernathy lui-même rayonnait, son visage rond empourpré. C'était un homme corpulent, son costume coûteux tendu sur un ventre mou. Il était bon dans son travail – jouer au golf avec les clients, gérer la politique de bureau – mais ce n'était pas un tueur. Il était le gardien d'un héritage, pas le bâtisseur.

« Zoey ! La voilà ! » a-t-il tonné, se précipitant autour du bureau avec une bouteille de scotch et deux verres en cristal. « Entrez, entrez ! »

Il a versé deux doigts du liquide ambré dans chaque verre. Le scotch avait facilement trente ans d'âge, doux et fumé. Il m'en a tendu un. « Un coup de maître, Zoey ! Un grand chelem ! Ton nom est officiellement gravé dans ce cabinet. Tu as un avenir long, stable et très profitable ici avec nous. »

Il a levé son verre. Je l'ai observé, voyant la fierté sincère, quasi paternelle, dans ses yeux. Il m'offrait tout ce que j'étais censée vouloir. Tout ce pour quoi mes camarades de faculté de droit auraient vendu un rein. Un partenariat garanti. Un bureau d'angle à moi un jour. Une vie de primes à sept chiffres et de dossiers confortables et prévisibles.

Les mots « stable », « long » et « ici » se sont sentis comme trois petits mots qui m'enserraient la gorge. Chacun était une barre sur la porte d'une cage. Une cage très confortable, très chère, plaquée or. Mais toujours une cage. J'avais juste prouvé, encore une fois, que j'étais une prédatrice alpha. Et il m'offrait une provision à vie de croquettes de luxe dans une gamelle en or massif. La pensée m'a noué l'estomac.

J'ai forcé mes lèvres à un petit sourire contraint. J'ai levé mon verre dans un faux toast, le lourd cristal froid contre mes doigts. « À la stabilité, alors. »

Le mot avait un goût de craie dans ma bouche. J'ai pris une gorgée de scotch. Ça a brûlé, mais pas d'une façon que j'appréciais.

Mon propre bureau contrastait frappamment avec celui d'Abernathy. Il était élégant, minimaliste, presque stérile. Un bureau en verre, une chaise ergonomique noire, deux simples chaises visiteurs, et une seule peinture abstraite au mur qui n'était que des traînées de couleur et de forme. C'était un espace de travail, pas une seconde maison. Fonctionnel. Pas de sentiment autorisé.

L'ivresse puissante de la salle d'audience, la décharge nette de la mise à mort, s'était déjà dissipée. À sa place, une agitation familière, lancinante. Une démangeaison au fond de mes os. Je me tenais à la fenêtre pleine hauteur, regardant la ville quarante-deux étages plus bas. De si haut, tout semblait si ordonné. Les taxis jaunes et les SUV noirs se déplaçaient en lignes nettes et prévisibles. Les gens sur les trottoirs étaient des fourmis, suivant leurs itinéraires préprogrammés. C'était un système complexe, mais c'était toujours un système. Il avait des règles. C'était sûr. Et j'étais pathologiquement, désespérément ennuyée.

Cette affaire, celle qui ferait la une des revues juridiques, celle qu'Abernathy célébrait comme un « grand chelem », n'était juste qu'une question d'argent. Un très gros chiffre passant d'un compte bancaire d'entreprise à un autre. Il n'y avait aucun risque réel. Richard Sterling ne risquait pas la prison. Sa vie n'était pas finie. Il aurait juste été un peu moins ridiculement riche. Les enjeux étaient une illusion totale.

J'avais soif de quelque chose de réel. Quelque chose de primal. Une affaire où les enjeux n'étaient pas seulement de l'argent, mais tout le reste. La vie et la mort. La liberté et la ruine totale. Un combat où les conséquences seraient réelles, pas juste de l'encre rouge sur un bilan. Un défi qui pourrait réellement me briser. Tout le reste me semblait un putain de jeu d'enfant.

Je me suis retournée vers mon bureau. Le dossier du dessus de ma boîte de réception physique avait été placé là par mon assistante, un nouveau dossier de cas déjà préparé. J'ai jeté un coup d'œil à l'onglet : Innovent Corp. vs. Tech-Systems Global – Contract Dispute. Mes yeux ont parcouru la note de couverture. Rupture de garantie. Dommages-intérêts liquidés. Interprétation de clause.

J'ai passé un doigt sur le carton lisse du dossier. Il me semblait mort. Sans vie.

« Clause 4B, sous-section C... » ai-je murmuré à la pièce vide, ma voix empreinte d'un sarcasme si amer qu'il m'a surprise moi-même. « Passionnant. »

J'ai ressenti une pointe soudaine et aiguë d'agressivité, un besoin violent de créer un impact. Ma main s'est serrée en un poing, et pendant une fraction de seconde, j'ai vraiment pensé à la claquer sur le bureau en verre, juste pour entendre quelque chose se briser. Juste pour ressentir une vraie sensation. Mais je ne l'ai pas fait. C'était désordonné. Incontrôlé. Au lieu de ça, je l'ai canalisée. Je me suis assise, mes mouvements raides, délibérés.

Presque comme un rituel, j'ai posé ma mallette sur le bureau et l'ai ouverte. Les loquets chromés se sont ouverts avec un léger clic métallique. Méthodiquement, j'ai déchargé les dossiers du procès désormais conquis. L'affaire Sterling. Je les ai empilés sur le coin de mon bureau, un monument à une victoire qui me semblait déjà de l'histoire ancienne. C'étaient des choses mortes maintenant. Des trophées. Et je n'avais aucun intérêt à collectionner les trophées.

Mon assistante, Jessica, une étudiante en droit vive et zélée qui me regardait avec un mélange de terreur et d'admiration béate, a passé la tête par la porte. Son visage était rougi, ses yeux vifs d'une adrénaline par procuration.

« Monsieur Abernathy fait commander du champagne pour tout l'étage pour te fêter ! Tu viens ? » a-t-elle demandé, sa voix beaucoup trop pétillante.

Champagne et bavardages. Des sourires forcés et des éloges vides de collègues qui fêtaient ma victoire et en étaient en même temps furieux. Ça ressemblait à un enfer particulier. Une veillée funèbre pour une bataille déjà terminée. Pour moi, la célébration, c'est des conneries. Le frisson est dans la chasse, dans le combat. Une fois la proie à terre, mon regard est déjà tourné vers l'horizon, à la recherche de la prochaine cible. Seule la prochaine bataille compte.

Je n'ai pas levé les yeux de ma tâche. J'ai pris un chiffon en microfibre dans mon tiroir de bureau et j'ai commencé à essuyer les loquets chromés étincelants de ma mallette, polissant toute tache, toute trace du combat que je venais de gagner. « Dis-leur que je suis occupée, » ai-je dit, ma voix froide et définitive, ne laissant aucune place aux questions. « Je me prépare pour le suivant. »

J'ai refermé ma mallette d'un coup sec. Le son était un clic net et définitif. Un point final. Une promesse.

Jessica a hésité un instant, son sourire vacillant. « Oh. D'accord, Zoey. » Elle a refermé doucement la porte, me laissant à nouveau seule dans le silence.

Quelques minutes plus tard, je me suis levée, l'agitation était maintenant une démangeaison insupportable sous ma peau. Je ne pouvais pas rester ici. Je ne pouvais pas respirer cet air filtré et climatisé une seconde de plus. J'ai pris mon manteau derrière la porte et suis sortie de mon bureau sans me retourner.

Dans l'open space principal, la fête ne faisait que commencer. Une foule de mes collègues – associés et partenaires seniors – s'était rassemblée près de la réception. Les rires rebondissaient sur les cloisons vitrées. J'ai vu la feuille d'or d'une bouteille de champagne qu'on retirait, le bouchon prêt à sauter. J'avais l'impression de regarder une scène derrière une vitre insonorisée.

« Zoey, ne t'enfuis pas ! » a lancé un partenaire senior, un homme nommé Henderson, levant sa flûte vide. « On trinque à ta santé ! »

Plusieurs autres visages se sont tournés vers moi, leurs sourires larges, leurs yeux emplis d'attente. Ils voulaient que je me joigne à eux. Jouer le rôle de l'héroïne conquérante, absorber gracieusement leurs éloges. Mais leur célébration me semblait vide, un rituel pour un jeu auquel je n'étais plus intéressée de jouer. Je ressentais un profond sentiment de distance, comme si je les regardais de l'autre côté d'une épaisse paroi de verre. Ils célébraient leur stabilité, leur place sûre au sein du cabinet. Moi, je cherchais la sortie.

J'ai esquissé un sourire poli et contraint qui, je le savais, n'atteignait pas mes yeux. J'ai levé une main dans un petit signe de la main, comme pour les congédier, mais je n'ai pas arrêté de marcher. J'ai gardé une foulée déterminée et régulière, une ligne droite, passant devant eux tous, à travers les lourdes portes vitrées du cabinet, et dans l'ascenseur.

Les portes se sont refermées, coupant complètement le son de leur monde. En bas, au rez-de-chaussée, le gardien de sécurité m'a fait un signe de tête alors que je passais par la porte tambour principale de l'immeuble. L'air frais du soir de la ville m'a frappé le visage. C'était réel, âpre avec l'odeur des gaz d'échappement diesel et des noix grillées d'un chariot de rue. Les sons étaient une symphonie brute et désordonnée de sirènes, de klaxons et du murmure de mille conversations différentes. C'était chaotique. C'était vivant. J'ai resserré mon manteau autour de moi, le claquement de mes talons sur le trottoir étant maintenant un rythme familier et réconfortant. La victoire n'était pas le but.

Alors que je marchais dans la rue, la victoire me semblait moins une fin qu'un levier. Un levier que je mourais d'envie d'utiliser sur quelque chose qui comptait vraiment.
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ZOEY P.O.V.

Le lendemain matin, une insatisfaction latente résonnait sourdement dans ma poitrine, transformant la pile de paperasse chiante sur mon bureau en une mauvaise blague. L’euphorie de la victoire d’hier au tribunal s’était complètement dissipée, ne laissant qu’une platitude assommante d’ennui. Et maintenant, ça. Un dossier épais que M. Abernathy avait laissé tomber sur mon bureau il y a moins de dix minutes, avec son sourire suffisant et satisfait. Cresswell Holdings contre la Commission d’urbanisme de la ville. Mes yeux parcoururent la page de titre et une vague d’apathie profonde et dévorante m’envahit. Je sentais toute mon énergie me quitter, laissant un vide là où le frisson du combat avait été la veille.

Je passai mon doigt dans l’anneau de condensation que mon café glacé avait laissé sur le bois sombre de mon bureau. Le verre et le chrome étincelants de mon bureau, habituellement symboles de tout ce pour quoi j’avais travaillé, me semblaient soudain une cage. Une cage très chère, très minimaliste, mais une cage quand même. J’entendais encore la voix d’Abernathy, empreinte de ce ton faussement chaleureux qu’il prenait quand il pensait me manœuvrer. « Voici un petit dossier tranquille pour te décompresser, Zoey. Retour aux sources. »

Retour aux sources. Les mots résonnaient dans mon crâne comme une insulte. Pour lui, c’était un retour à la routine prévisible et lucrative du droit des affaires qui finançait tout cet étage. Pour moi, c’était comme être mise au coin. Après l’adrénaline de la victoire d’hier — démontant un avocat adverse arrogant, pièce par pièce méticuleuse devant un jury captivé — ce n’était pas de la décompression. C’était être enterrée vivante. Je me sentais comme une sprinteuse championne qui venait de battre un record du monde, à qui on demandait d’aller faire des tours au centre commercial. L’énergie vive et concentrée du procès, cette sensation d’être un requin qui vient de sentir le sang, s’était transformée en frustration amère et agitée. Ma jambe faisait un solo de batterie sous le bureau, un rythme frénétique et inutile contre le tapis moelleux. Je voulais un vrai combat. J’avais besoin d’un combat avec de vrais enjeux, pas une discussion stérile sur des limites de propriété et des permis de construire.

Mon interphone bourdonna, un son à décaper la peinture, fendant le silence de mort de mon bureau. J’ai appuyé sur le bouton, ma voix déjà acerbe. « Oui, Jessica ? »

« Mademoiselle Hill, » sa voix parvint par le haut-parleur, étrangement ténue et hésitante. « Il y a... il y a un homme ici. Il insiste pour une remise en main propre, rien que pour vous. Il ne veut pas laisser le colis à l’accueil. »

Je fronçai les sourcils. Ce n’était pas notre façon de faire. Notre service de courrier était plus hermétique que Fort Knox, et chaque coursier était vérifié à l’avance. « A-t-il donné un nom ? Une entreprise ? »

« Non, Mademoiselle Hill. Il a juste... ses mots exacts étaient : « Juste Mademoiselle Hill. Aucune exception. » »

Quelque chose dans son ton, un léger tremblement qu’elle ne pouvait pas tout à fait cacher, capta toute mon attention. Jessica n’était pas du genre à hésiter. « D’accord. Faites-le entrer. »

Un instant plus tard, Jessica apparut à ma porte, son calme professionnel habituel complètement envolé, remplacé par un regard écarquillé. Elle tenait la porte ouverte, se collant pratiquement au mur pour laisser le plus d’espace possible à l’homme qui la suivait. Il était grand, moulé dans un costume noir si parfaitement ajusté qu’il semblait une seconde peau. C’était strict, d’une simplicité brutale, sans logo, sans marque, rien pour l’identifier si ce n’est qu’il hurlait l’argent — le genre d’argent qui achète le silence. Ce costume coûtait plus cher que ma voiture. Les livreurs de colis ne s’habillaient certainement pas comme ça.

Mon radar interne, celui que j’avais affûté au fil des années à décoder les indices des témoins hostiles et à évaluer les adversaires, se mit en alerte maximale. Ce n’était pas une livraison. C’était une déclaration. Sa posture était d’une droiture militaire, ses épaules carrées annonçaient une sécurité de haut niveau ou quelque chose de beaucoup plus discipliné. Ce n’était pas un livreur ; c’était un soldat. Son visage était un masque impassible de professionnalisme, ses yeux fixés sur un point juste au-dessus de ma tête un instant avant de baisser et de rencontrer les miens. Ils étaient ternes, complètement vides de toute émotion lisible.

Je lui fis un léger hochement de tête, presque imperceptible. Il comprit que c’était un signe de renvoi. Il avança avec une grâce fluide et silencieuse profondément troublante, ses coûteuses chaussures en cuir ne faisant aucun bruit sur mon parquet. Dans sa main gantée, il tenait une unique, mince enveloppe noire. Il ne me la tendit pas. Il se pencha sur mon bureau et la posa en plein centre de mon sous-main, alignant ses bords parfaitement avec le cuir. Puis, il se redressa, fit une légère et formelle inclination de tête, se retourna et repartit aussi silencieusement qu’il était venu. Il n’avait pas prononcé un seul mot.

Jessica resta suspendue dans l’embrasure de la porte une seconde de plus, son expression mêlant un « qu’est-ce que c’était que ça » et une réelle inquiétude. « Ça va ? » articula-t-elle silencieusement.

Je lui fis un hochement de tête sec que j’espérais rassurant, et elle referma doucement la lourde porte, me laissant seule avec l’objet noir et silencieux qui tenait mon bureau en otage.

Le silence dans la pièce devint soudain lourd, chargé. Pendant une minute entière, je fixai l’enveloppe. Elle semblait absorber la lumière, un rectangle de vide saisissant contre l’acajou poli. On aurait dit qu’elle avait sa propre gravité. Finalement, je me penchai et la pris.

Le papier cartonné était irréel. Incroyablement épais, lourd dans ma main, avec une texture riche, comme du lin. Il paraissait substantiel, important. Ce n’était pas scellé d’une simple goutte de colle bon marché. Une solide pastille de cire noire maintenait le rabat, estampillée d’un unique « V » élégant et stylisé. Les lignes étaient nettes, presque agressives, une entaille audacieuse croisant une courbe gracieuse.

Je la retournai, mon pouce traçant les bords nets du sceau de cire. Ce faisant, une légère odeur s’éleva. Ce n’était pas l’odeur du papier ou d’une imprimerie d’entreprise. C’était sombre, riche et intensément masculin. Du bon whisky, le genre qui brûle agréablement, le confort usé du vieux cuir, et sous tout cela, une eau de Cologne très distincte et puissante qui criait la richesse et un mépris total de la subtilité. Ça ne venait pas d’un cabinet d’avocats. Ce n’était pas du business tel que je le connaissais. Ça venait d’une personne. Un homme. Un homme avec une somme d’argent obscène et un sens aigu du dramatique. La mise en scène pure de tout cela était un hameçon, et je le sentais s’enfoncer en moi. La platitude dans ma poitrine avait disparu, remplacée par un bourdonnement vif et électrisant de curiosité. Je portai l’enveloppe à mon nez, inspirant de nouveau, essayant de décoder le message dans l’odeur elle-même. Ça sentait le pouvoir.

Je murmurai à la pièce vide, ma voix un grondement sourd. « D’accord, V. Qu’est-ce que tu me vends, bordel ? »

Ma main se porta vers le coupe-papier argenté et élégant sur mon bureau, un cadeau de mon père quand je suis devenue associée. Je glissai la pointe acérée avec précaution sous le bord du sceau de cire, le brisant avec un craquement satisfaisant. Le son sembla définitif, comme un cadenas qui s’ouvre, un point de non-retour. Je retirai le rabat et fis glisser le contenu sur mon bureau.

Il n’y avait pas de lettre. Pas d’introduction formatée professionnellement, pas de mémoire juridique, pas d’explication du tout. Il n’y avait qu’une unique carte noire solide. Je la pris. Elle était fraîche au toucher et étonnamment lourde, faite d’une sorte de métal à finition mate. Elle ressemblait moins à de la papeterie qu’à une arme minimaliste. Gravées sur la surface noire mate, en lettres argentées nettes et précises, se trouvaient trois mots.

Votre prochaine affaire.

L’audace pure de la chose était si absolue qu’un rire éclata en moi. Ce n’était pas un son d’humour, mais un aboiement court et brut de pure incrédulité. Pas d’introduction. Pas de demande polie. Pas même un : Mademoiselle Hill, nous serions honorés si vous envisagiez de nous représenter. Juste une déclaration. Un ordre. Cette personne ne demandait pas mon temps ; elle le revendiquait. Elle ne m’avait pas examinée ; elle m’avait choisie, et toute cette mise en scène impliquait que mon acceptation était acquise. Une partie de moi aurait dû être furieuse de l’arrogance, mais au lieu de cela, je ressentis un choc de quelque chose qui ressemblait beaucoup au respect. C’était quelqu’un qui jouait un jeu complètement différent, avec des règles qu’il avait écrites lui-même.

« Incroyable, » murmurai-je, traçant du doigt les bords nets et froids des lettres gravées. Le métal était inflexible. Il semblait permanent.

Mes doigts frôlèrent quelque chose d’autre à l’intérieur de l’enveloppe. Caché derrière l’endroit où la carte métallique avait été se trouvait un unique morceau de papier plié. Il avait le poids et le craquement d’un document bancaire. Un chèque de banque. Je le dépliai, ma curiosité professionnelle se dissolvant rapidement en un silence stupéfait et absolu.

Mes yeux se posèrent sur le nombre imprimé dans la case. Je le relus, puis une troisième fois, convaincue que mon cerveau débloquait, que j’ajoutais des zéros qui n’étaient pas là. Mais ils étaient tous là. Le nombre comportait sept chiffres. Une virgule, six zéros, puis une autre virgule. À titre d’acompte.

Mon souffle s’échappa dans un soupir. Je lâchai le chèque sur le bureau comme s’il brûlait. C’était plus que mon salaire annuel. C’était plus que ce que je prévoyais de gagner au cours des cinq prochaines années en tant qu’associée dans un cabinet de premier ordre. Ce n’était pas l’argent du droit des affaires. Ce n’était pas un budget de litige. C’était le genre d’argent qui faisait disparaître les problèmes — et les gens — gênants. Ce n’était pas juste l’argent qui permet d'envoyer tout le monde chier. C’était l’argent qui change le monde. Ou qui détruit le monde de quelqu’un.

Le danger vague et excitant que je convoitais quelques minutes auparavant devint soudainement d’une netteté terrifiante. Ce n’était plus une idée. C’était là, sur mon bureau, imprimé en encre fade et fonctionnelle sur un chèque de banque. Les enjeux que je voulais étaient là, et ils étaient si élevés qu’ils faisaient tourner la pièce. Un nœud froid se tordit dans mon estomac, un mélange nauséeux de pure peur froide et une décharge d’excitation illégale et survoltée.

Ma main trembla tandis que je tendais la main vers le chèque à nouveau. Ma gorge était asséchée. Une malédiction murmurée, presque révérencieuse, s’échappa de mes lèvres. « Jésus-Christ. »

Mes mains tremblaient maintenant, le léger tremblement d’une sérieuse montée d’adrénaline. L’avocate froide et détachée en moi avait disparu, remplacée par quelque chose de beaucoup plus primaire. Je me forçai à me concentrer, à chercher la dernière pièce du puzzle. Je repris la lourde carte métallique, mes empreintes digitales laissant de légères traces sur sa surface mate. Je la retournai.

Au dos, davantage de la même gravure nette et argentée. Ce n’était pas un contrat ou un numéro de dossier. C’était une adresse et une heure. Une adresse pour un gratte-ciel élégant et privé au milieu du quartier financier, un bâtiment dont je n’avais même jamais entendu parler. Pour une avocate qui connaissait le réseau de pouvoir de cette ville comme sa poche, c’était plus que troublant. C’était impossible. Cela suggérait un niveau de confidentialité et de richesse qui était hors normes. Sous l’adresse, une heure : Demain. 14h. Pile. Pas 14h00. Juste 14h. Pile. Un autre ordre. Une autre supposition que je serais là.

Un coup sec à la porte me fit sursauter. Jessica passa la tête, le front plissé d’inquiétude. « Tout va bien, Mademoiselle Hill ? Vous êtes devenue très silencieuse. »

Non. Non, rien n’allait. Mon monde soigneusement organisé venait d’être démoli par une boule de démolition. Mon avenir, qui semblait si prévisible une heure plus tôt, était maintenant une ardoise terrifiante de vide. Mais je ne pouvais pas la laisser voir ça. J’ai forcé mon visage à prendre un masque de calme, me penchant en arrière dans mon fauteuil et rencontrant son regard avec ce que je priais être un air de concentration réfléchie. La carte était face cachée dans ma paume, le chèque dissimulé sous un dossier.

« Je vais bien, Jessica, » dis-je, ma voix d’une stabilité impressionnante. « Juste... en train d’étudier un potentiel nouveau client. »

L’euphémisme était si colossal qu’il semblait un poids physique dans l’air. Jessica hocha la tête, visiblement satisfaite du mensonge, et referma la porte.

Au moment où elle se referma d’un clic, le masque se dissipa. Je me penchai en arrière dans mon fauteuil ergonomique ridiculement cher, un meuble conçu pour un soutien ultime, et il me sembla soudain être une chaise en plastique bon marché dans une gare routière. Je n’étais plus dans mon propre monde. J’étais au bord de celui de quelqu’un d’autre. Je tenais le chèque qui changeait une vie dans une main, le papier net et officiel, et la carte métallique froide et lourde dans l’autre. La récompense et la convocation.

Mon cerveau, la partie avocate logique et respectueuse des règles qui m’avait menée si loin, hurlait. Chaque cellule rationnelle de mon corps clignotait en rouge. Ce n’était pas un client. C’était un piège. C’est ainsi que les gens ambitieux avec plus d’ego que de bon sens finissent dans un fossé ou à la une des journaux pour de mauvaises raisons. Ça sentait le crime, les ténèbres, les choses qui opéraient tellement en dehors de la loi que la loi n’était qu’une suggestion.

Mais l’autre partie de moi, le requin qui tournait dans l’obscurité, affamé — cette partie était bien éveillée et excitée. Ses nageoires fendaient l’eau, sentant le sang. C’était ça. C’était le jeu à hauts risques auquel j’avais désespérément voulu jouer, même si je ne le savais pas. C’était le vrai combat. Un monde à des années-lumière des lois d’urbanisme et des litiges d’entreprise. C’était un monde de pouvoir si absolu qu’il ne demandait pas la permission. Il prenait, c’est tout.

Je regardai le chèque, puis la carte. Les sept chiffres, et les trois mots. Un lent sourire se dessina sur mon visage, un serrement des lèvres qui ne contenait aucune chaleur, seulement une anticipation vive et affamée. Je parlai à l’air vide et cher, au fantôme de l’homme qui avait envoyé le message, une promesse silencieuse de ce qui allait arriver.

« D’accord, « V ». Tu as mon attention. »

Je fixais la carte noire dans ma main, les lettres argentées scintillant sous les lumières du bureau. Ce n’était pas une offre d’emploi ; c’était une convocation, un défi enveloppé d’une menace. Chaque instinct de survie en moi hurlait de le déchirer, mais la chercheuse de sensations fortes, la partie de moi qui était morte d’ennui de jouer la carte de la prudence, traçait déjà l’itinéraire.
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ZOEY P.O.V.

Le lendemain, à 13h55 précises, les lourdes portes vitrées du gratte-ciel s'écartèrent et je pénétrai dans le hall. La première chose qui me frappa, ce ne fut pas l'ampleur des lieux, mais le bruit de mes propres talons – un claquement sec et solitaire sur le vaste marbre, qui résonnait comme un compte à rebours vers quelque chose auquel je n'étais pas préparée. Le son rebondissait sur les murs, un rythme marqué signant mon avancée dans ce qui ressemblait à un territoire hostile. Un vide de trois étages planait au-dessus de moi, un espace massif et imposant, conçu pour vous faire sentir insignifiant. Les sols étaient une étendue ininterrompue de marbre noir poli, si brillants qu'ils reflétaient les murs sombres, lambrissés de bois, comme un lac noir sans fin. C'était un gouffre. Pas d'art, pas de plantes, pas même un annuaire d'immeuble pour offrir un soupçon de vie. Le plus troublant ? Pas de bureau d'accueil. Personne. Le silence était absolu, une couverture lourde et oppressive qui m'écrasait de tous côtés.

Ce n'est pas une entreprise. C'est de l'esbroufe. Une pure démonstration de puissance, si immense qu'elle n'a pas besoin de tapis de bienvenue. L'ambiance stérile et vide est une arme, conçue pour intimider tout visiteur et le faire se sentir insignifiant, complètement dépassé. J'ai senti cet instinct primaire se manifester – celui qui vous dit de vous recroqueviller, de vous faire plus petite – mais je l'ai refoulé. J'ai consciemment redressé mes épaules, les tirant en arrière et levant le menton, la coupe nette de mon tailleur semblant moins un vêtement qu'une armure. L'aplomb pur de tout ça était presque impressionnant.

Je me suis arrêtée net au centre de ce vide et j'ai laissé le silence planer un instant. Puis, j'ai parlé dans le gouffre, ma voix me semblant beaucoup trop forte, une brèche délibérée dans ce calme fabriqué.

« Okay. Vous avez mon attention. »

C'était un test. Je jetais l'appât, attendant de voir ce qui allait mordre. J'étais prête à parier tous mes honoraires que quelqu'un observait. Dans un endroit pareil, quelqu'un observait toujours.

Comme si ma voix avait été son signal, une femme émergea d'une alcôve si parfaitement encastrée dans le lambris de bois sombre qu'elle était complètement invisible une seconde, et juste... là la suivante. Elle portait un tailleur gris foncé et austère, coupé avec une précision brutale – le genre qui coûte une fortune précisément pour gommer toute trace de personnalité ou de genre. Ses cheveux bruns étaient tirés en arrière dans un chignon serré et impitoyable qui semblait physiquement douloureux, et son visage était une leçon magistrale de neutralité, dénué de toute expression. Elle ne sourit pas, ne hocha pas la tête, ni même ne se présenta. Elle se matérialisa des ombres comme un robot de sécurité haut de gamme.

Sa voix était aussi plate et sans vie que son visage. « Madame Hill. Par ici. »

Ce n'était pas une demande ; c'était une convocation. Elle pivota sur ses talons avec une efficacité nette, quasi militaire, et commença à marcher vers un mur lointain et anonyme. Je suivis, mes talons reprenant leurs claquements secs et solitaires sur le marbre. Je me sentais comme une sorte d'offrande menée à l'abattoir, marchant sur un chemin prédéterminé sans aucune issue. Mon cerveau d'avocate tournait déjà à plein régime. Comment s'appelle-t-elle ? Comment s'appelle cette entreprise, d'ailleurs ? Où diable allons-nous ? Mais j'ai serré les lèvres, refoulant les questions. Poser des questions ne ferait que trahir ma nervosité, et je n'allais pas leur donner cette satisfaction. Je ne laisserais pas cet endroit, ni son personnel silencieux et robotique, voir la moindre fissure dans mon impassibilité.

L'assistante me conduisit à une batterie d'ascenseurs, leurs portes en acier brossé se fondaient presque parfaitement dans un mur du même matériau. Il n'y avait pas de flèches haut ou bas, juste un unique et discret panneau noir à côté d'une paire de portes. Elle sortit une carte d'accès noire d'une poche cachée et la passa. Le panneau ne bippa pas — juste un unique et discret éclair de lumière verte. Les portes d'un ascenseur s'ouvrirent avec un sifflement coûteux et presque silencieux, révélant un intérieur fait de plus d'acier nu et intimidant. J'entrai, et mes yeux firent un rapide balayage pour trouver les commandes. Rien. Pas de numéros d'étage, pas de bouton d'urgence, juste quatre murs lisses et froids.

L'assistante me suivit à l'intérieur. Les portes se refermèrent, nous enfermant dans cette boîte stérile. Il n'y eut pas de secousse, pas de bourdonnement de moteur, juste une sensation désorientante de vitesse silencieuse et sans friction. Nous montions. Vite.

Eh bien, impossible de sortir maintenant. La pensée était nette et d'une clarté inquiétante. J'étais complètement à leur merci, piégée dans une cage d'acier sans aucun contrôle. Je ne pouvais même pas deviner à quel étage nous nous dirigions. L'idée était terrifiante, un nœud froid se serrait dans mon estomac. Mais juste sous la peur, un sentiment différent s'alluma — un courant d'adrénaline sombre et électrique. Ça sent... le danger. C'était la cour des grands. Un jeu de pouvoir à enjeux élevés, et pour la première fois depuis très longtemps, je n'étais pas celle qui détenait toutes les cartes.

Il fallait que je dise quelque chose. Il fallait que je reconquière un minuscule bout de l'espace.

« Sécurité impressionnante », ai-je commenté, ma voix était stable. Je regardais droit devant moi, mon reflet un fantôme pâle dans l'acier poli. « Un peu dramatique, mais impressionnant. »

L'assistante n'a même pas tourné la tête. Elle se tenait parfaitement immobile, les mains jointes, fixant les portes closes comme si elle pouvait voir à travers elles. Son silence fut une fin de non-recevoir plus efficace que n'importe quels mots. Ça criait : « Vous êtes insignifiante. Vos opinions sont insignifiantes. Tout ce qui compte, c'est que vous soyez livrée. »

L'ascenseur ralentit si doucement que c'en était presque indétectable, s'arrêtant sans le moindre à-coup. Les portes s'ouvrirent en sifflant, révélant non pas un couloir, mais la pièce elle-même. Une salle d'attente de penthouse, si tant est qu'on puisse appeler ça une salle d'attente. La pièce était agressivement minimaliste. La seule chose qu'elle contenait était un unique fauteuil en cuir noir, austère. Il n'était pas placé pour le confort ou pour admirer la vue. Il était posé en plein centre de la pièce, face à une immense paroi de verre sombre et réfléchissant, de la taille d'un mur. Un miroir sans tain. Le panorama de toute la ville était capturé sur sa surface sombre, une fresque déformée de pouvoir.

L'assistante désigna la chaise d'un simple mouvement de main, dédaigneux.

« Il vous rejoindra sous peu. »

Elle n'attendit pas ma réponse. Elle se tourna, remonta dans l'ascenseur, et les portes se refermèrent en glissant, me laissant complètement seule dans la pièce silencieuse et stérile. Seule, de mon côté du miroir, en tout cas.

Ils me regardent. En ce moment même. Cette prise de conscience n'était pas une surprise, juste une confirmation. Toute cette mise en scène – le hall vide, le guide silencieux, cet ascenseur-piège de la mort sans boutons – tout ça n'était qu'un prélude. C'était le véritable test. Ils voulaient voir ce que j'allais faire. Allais-je gigoter ? Sortir mon téléphone et faire semblant de parcourir mes e-mails ? Montrer le moindre signe que leur petit numéro pour me déstabiliser fonctionnait ? Qu'ils aillent se faire foutre.

Au lieu de me diriger vers la chaise comme un bon petit rat de laboratoire, j'ai marché lentement, délibérément, vers le miroir. Les claquements de mes talons étaient des coups secs et défiants dans le lourd silence. Je me suis arrêtée à quelques pas et j'ai fixé mon reflet. J'y ai vu une femme en tailleur strict, ses cheveux blonds tirés en arrière dans un chignon sévère et professionnel, son expression soigneusement vide. J'ai croisé mon propre regard dans le verre sombre, j'ai soutenu la tension, puis, d'un geste lent, presque arrogant, j'ai levé la main et j'ai lissé les revers de ma veste. Un petit acte de coquetterie, juste pour mon public invisible. Je leur faisais savoir que je savais. Et je n'en avais rien à foutre.

Très bien. Vous voulez regarder ? Je vais vous donner un spectacle. J'ai imaginé les honoraires obscènes à sept chiffres qui reposaient déjà sur mon compte. Le poids abyssal de ce chiffre m'a inondée d'une vague de puissance froide. Je n'étais pas juste une avocate qu'ils avaient convoquée. J'étais un atout. Une acquisition à enjeux élevés. Je vaux ce jeu.

Je me suis détournée du miroir et j'ai marché jusqu'au fauteuil en cuir noir. Je ne me suis pas contentée de m'asseoir ; je m'y suis glissée avec un contrôle exercé, croisant les jambes au niveau du genou et posant ma mallette coûteuse sur mes genoux comme un bouclier. Je m'y suis installée, ma posture parfaite, mon regard fixé sur le miroir. J'ai laissé quelques secondes de silence s'écouler, les laissant bien observer mon calme.

Puis j'ai parlé au reflet de la ville, ma voix calme, claire, et empreinte de glace. « J'espère que mon temps ne sera pas gâché. Je facture deux mille l'heure. »

J'ai laissé le défi planer dans l'air. Puis, j'ai attendu. Une minute. Deux. Le silence ici était différent – un calme clinique, stérile. Rien que le vrombissement à peine audible de la climatisation du bâtiment. Trois minutes. Quatre. Une tactique de pouvoir classique. Faire attendre le visiteur, le faire transpirer, voir combien de temps il mettra à craquer. Ça n'allait pas marcher. Je me suis concentrée sur ma respiration, la maintenant lente, profonde et régulière. Exactement à la marque des cinq minutes, une section du mur en bois sombre à côté du miroir s'ouvrit avec un sifflement silencieux, révélant un couloir étroit et vivement éclairé. Personne n'apparut. C'était une autre convocation silencieuse.

Le test est terminé. Ou peut-être, il ne fait que commencer.

Je me suis levée, mes mouvements fluides et sans hâte. J'ai ramassé ma mallette, mes phalanges se serrèrent un dixième de seconde avant que je ne force ma prise à se détendre. Avec une dose de confiance fabriquée à partir d'adrénaline pure et de fierté professionnelle, je suis entrée par la nouvelle ouverture.

Je suis entrée dans un immense bureau d'angle qui faisait ressembler la salle d'attente à un placard à manteaux. C'était époustouflant. Deux des murs étaient vitrés du sol au plafond, offrant un panorama époustouflant, à 180 degrés, de toute la ville s'étendant sous nos pieds comme une carte vivante. La hauteur seule était vertigineuse. Nous étions littéralement au sommet du monde. Un immense bureau minimaliste en bois sombre et chrome dominait la pièce, mais mes yeux furent attirés par l'homme debout dans le coin le plus éloigné. Il me tournait le dos, les mains jointes derrière le dos, alors qu'il regardait par la fenêtre son royaume.

L'air ici était différent. L'odeur stérile et anonyme du reste de l'étage avait disparu. Cet air était le sien. Un mélange de quelque chose de riche comme un vieux whisky et un parfum net et frais, avec une touche dangereuse et prédatrice. C'était la même odeur que la foutue enveloppe. C'était lui. L'homme avec tout l'argent et tous les secrets.

Une voix de baryton, profonde et suave, perça le silence, remplissant l'espace sans effort. Il ne s'était toujours pas retourné.

« La vue », dit-il, les mots un grondement sourd. « C'est un sacré rappel de ce qu'il faut protéger. »

La déclaration n'était pas une question. C'était une déclaration de possession. Ce n'est pas un bureau ; c'est une salle du trône. Et c'est un roi. Mon cœur martelait mes côtes comme un oiseau en cage, mais je maintenais mon visage figé en mode professionnel.

Il se tourna, non pas avec précipitation, mais d'un mouvement délibéré, fluide, qui capta chaque once d'attention de la pièce. Il était grand, facilement un mètre quatre-vingt-treize, et engoncé dans un costume sombre, sur mesure, qui épousait sa silhouette élancée et musclée comme une seconde peau. Il n'était pas massif, mais bâti comme un combattant — tout en lignes élancées et efficaces, une puissance contenue. Il bougeait avec une sorte de grâce létale, une économie de mouvement qui criait une confiance physique absolue.

Puis ses yeux se posèrent sur moi, et l'air quitta mes poumons. Ils étaient du gris le plus pâle que j'aie jamais vu — comme des éclats de glace ou de l'acier poli. Et ils ne se contentaient pas de regarder, ils scrutaient. Un inventaire lent et délibéré, de mes talons, remontant le long de mes jambes, sur les lignes de mon tailleur, et enfin jusqu'à mon visage. C'était le coup d'œil le plus flagrant et possessif que j'aie jamais expérimenté, à la fois insultant et profondément, terrifiante électrique. C'était le regard d'un homme qui voit exactement ce qu'il veut et n'a jamais eu à le demander deux fois.

Un lent sourire narquois et tranchant effleura ses lèvres, une lueur d'amusement sombre dans ces yeux glaçants.

« Zoey Hill, dit-il, sa voix basse et traînante, à la fois désinvolte et impérative. Je suis Damien Vetrov. J'attendais ça avec impatience. Voyons si le requin a vraiment des dents. »

Il s'appelait Damien Vetrov, et en l'espace d'un seul regard prédateur qui m'a mise à nu, il m'a fait me sentir moins comme une avocate de haut vol et plus comme son prochain repas.
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ZOEY P.O.V.

Le nom de Damien Vetrov ne me disait absolument rien, mais l'homme, lui, parlait une langue que je connaissais d'instinct – le dialecte brut, sans filtre, du pouvoir, de l'arrogance et du contrôle absolu. Son bureau-penthouse n'était pas qu'un simple espace de travail ; c'était un monument à ce pouvoir, un immense étalage de verre et d'acier qui dominait la ville comme un nid de faucon. La vue depuis les baies vitrées suffisait à donner le vertige, une grille tentaculaire de tours scintillantes et le défilement lent, quasi insectoïde, des voitures si loin en contrebas qu'elles semblaient irréelles. C'était une vue qui hurlait : Tout ça ? C'est à moi. Pas besoin de plaque nominative pour lui. Toute cette putain de ville était sa carte de visite.

Il a désigné un unique et sévère fauteuil en cuir noir, isolé devant son immense bureau désert. Le bureau lui-même était une dalle de marbre noir poli, complètement vierge à l'exception d'un ordinateur portable sombre et élégant et d'un stylo unique, d'apparence lourde. Le fauteuil donnait l'impression d'être là pour un interrogatoire. Une petite étincelle de défi a jailli dans ma poitrine, une réaction viscérale à être si ostensiblement mise en place, mais je me suis assise. Le cuir coûteux était froid et glissant contre la peau nue à l'arrière de mes jambes.

Damien ne s'est pas assis derrière la forteresse de son bureau. Au lieu de ça, il s'est déplacé avec une assurance fluide et délibérée vers un chariot-bar en bois sombre et chrome. Il était garni d'une rangée de carafes en cristal qui coûtaient probablement plus cher que le loyer annuel de tout mon appartement. Il en a choisi une remplie d'un liquide ambré foncé, les lumières de la ville se reflétant dans le verre taillé. Il a versé deux shots généreux dans des verres épais, le tintement solide du verre sur le verre étant le seul son dans la pièce au silence troublant. Il n'a jamais demandé ce que je voulais. Il n'a jamais demandé si je buvais, d'ailleurs. Il a juste supposé.

Il s'est avancé, sa grande silhouette éclipsant les lumières de la ville un instant alors qu'il se tenait au-dessus de moi. Il a posé un des verres sur la petite table à côté de mon fauteuil. L'odeur riche du whisky cher – tourbe et fumée – a percé l'air stérile et conditionné.

« Whisky », a-t-il dit, sa voix un grondement grave, à la fois amusé et méprisant. « On dirait que t'aurais besoin d'un peu de courage. »

Ses yeux, d'un gris pâle et saisissant, se sont allumés comme s'il était complice d'une blague privée dont j'étais la cible. Il gérait ça comme un rendez-vous, pas comme une réunion d'affaires. Chaque geste était calculé pour me déstabiliser, pour redéfinir les règles d'engagement de sorte qu'il soit le seul à commander et que je ne sois qu'une femme à charmer ou à écraser. C'était un jeu de pouvoir éculé, évident. Et je suis sûre que ça marchait sur presque tout le monde.

J'ai ignoré le verre. Je n'étais pas là pour le courage ; j'en avais à revendre. J'ai posé ma mallette sur mes genoux, le cuir familier et usé formant un bouclier solide et professionnel. J'ai ouvert les loquets. Les claquements secs et métalliques ont tranché net dans son ambiance si soigneusement orchestrée. J'ai soutenu son regard directement, refusant de lui laisser croire une seule seconde qu'il avait le dessus.

« Je préfère garder les idées claires quand je discute d'un éventuel contrat, Monsieur Vetrov », ai-je dit. Ma voix était nette, tout en affaires. Je me suis assurée de paraître totalement indifférente au penthouse, à la vue, et surtout à lui.

Un sourire lent et paresseux a effleuré ses lèvres. C'était un sourire purement buccal, sans les yeux. Il semblait trouver ma résistance... mignonne. Comme une nouveauté. Il a pris une lente gorgée de son whisky, ses yeux pâles fixés sur les miens par-dessus le bord du verre. Il a soutenu mon regard pendant un long, lourd moment – un défi silencieux. Je n'ai pas cligné des yeux. Je ne serais pas la première à détourner le regard.

Finalement, il a abaissé le verre et l'a posé sur le coin de son bureau. Il a appuyé sa hanche contre le marbre froid, croisant les bras sur sa large poitrine. La pose était décontractée, mais l'air de la pièce était si lourd de tension qu'on pouvait le sentir sur sa peau.

« Mon petit frère, Nikolai, a été inculpé pour meurtre », a-t-il dit. Son ton était si désinvolte qu'il aurait pu parler du temps qu'il faisait. « La victime était un associé qui, disons... avait fait son temps. »

Les mots sont restés suspendus entre nous, froids et lourds. La confession désinvolte du mobile, le dédain glacial pour la vie d'un homme – ça m'a frappée comme un coup de poing dans le ventre. Un nœud serré et froid s'est formé au fond de mon estomac. C'était ça. C'était exactement le genre d'affaire que je cherchais – à forts enjeux, très médiatisée, le genre qui lance une carrière. Le vrai spectacle. Mais l'entendre exposé si brutalement, sans la moindre prétention de moralité ou de regret, était plus glaçant que tout ce que j'aurais pu imaginer. Ce n'était pas juste une affaire juridique ; c'était un siège au premier rang d'un monde qui fonctionnait selon un code moral complètement différent.

Mon cœur s'est mis à tambouriner contre mes côtes, un battement frénétique et paniqué dans le silence de mort de son bureau. Pendant une fraction de seconde, l'envie de simplement prendre ma mallette, me lever et sortir tout droit par cette porte était accablante. Dégage. Maintenant. Mais je l'ai repoussée. C'était ce que je voulais. C'était le test.

Je me suis forcée à repasser en mode professionnel, refoulant le choc et la peur au plus profond de moi, là où je ne pouvais plus les sentir. Je me suis concentrée sur le rituel familier de mon travail. J'ai ouvert ma mallette à fond sur mes genoux et en ai sorti mon stylo et un bloc-notes légal tout neuf. Les gestes simples, mécaniques, m'ancraient dans la réalité. Le papier lisse et propre, le poids solide du stylo dans ma main – c'étaient les outils de mon monde, un monde d'ordre et de logique.

« J'aurai besoin d'une divulgation complète. Immédiatement », ai-je dit, ma voix entièrement professionnelle, sans une trace de la tempête en moi. J'ai cliqué mon stylo et l'ai tenu au-dessus de la page blanche, le regard expectant. « Chaque pièce de découverte, listes de témoins, rapports de police, les conclusions de votre détective privé. Je dois voir tout ce que vous avez pour construire une défense. »

Il m'a regardée, ce sourire faible et condescendant de retour sur son visage. Puis il a laissé échapper un rire bas, sans joie. Ce n'était pas un son heureux ; c'était le son de la pitié. C'était le son qu'un loup pourrait faire en regardant un lapin qui pense que son petit trou dans le sol est une forteresse. Il s'est détaché du bureau, puis a posé son verre sur le marbre avec un bruit sourd et délibéré qui m'a fait sursauter. Le silence de la pièce a amplifié le bruit, le faisant résonner comme une menace. Puis il a frappé le marbre de sa paume ouverte, un claquement soudain et violent qui a fait écho au bruit du verre. J'ai tressailli, ma main se crispant autour de mon stylo. Une partie sombre et laide de mon cerveau a enregistré l'agression pure dans ce simple geste, et un frisson correspondant, honteux, m'a traversée de part en part.

« Ne faites pas ça », ai-je dit. Les mots sont sortis tout seuls, bien plus doucement que je ne l'avais voulu. Une réponse automatique, stupide.

Il ne l'a même pas reconnu, son regard devenant dur. L'enfoiré dragueur avait disparu, remplacé par quelque chose de bien, bien plus froid.

« Tu ne saisis pas, ma belle », a-t-il dit, sa voix dépouillée de tout son charme antérieur, devenant plate et tranchante, chaque mot un éclat de glace. « Tu n'as pas besoin de « construire une défense ». Sa culpabilité est acquise. Ton travail n'est pas de trouver la vérité. » Il a fait un pas vers moi, et sa présence est soudainement devenue suffocante, aspirant tout l'air de la pièce. « Ton travail est d'en inventer une. Ton travail est de gagner. Tu as compris ? »

Le sol s'est dérobé sous mes pieds. Toutes les règles selon lesquelles je vivais, le système juridique qui donnait structure et sens à tout mon monde – tout s'est simplement dissous en fumée. Il ne m'engageait pas pour être une avocate. Il m'engageait pour être une co-conspiratrice. Une magicienne. Une menteuse professionnelle. Il voulait que je prenne un homme coupable – un tueur, de la propre bouche de son frère – et que je fasse croire à douze personnes qu'il était innocent. La criminalité pure et crue de la chose m'a coupé le souffle.

Avant même que je puisse commencer à digérer ça, il a bougé. Il a annulé la distance entre nous avec la vitesse silencieuse d'un prédateur et s'est accroupi devant mon fauteuil. D'un coup, il était à ma hauteur, beaucoup trop près, son corps dégageant une chaleur palpable. Mon calme professionnel s'est complètement effondré. Je n'étais plus une avocate. J'étais juste une femme assise dans un fauteuil avec un homme très grand, très dangereux, qui envahissait mon espace personnel. Il était si près que je pouvais voir une cicatrice pâle et argentée qui traversait son sourcil gauche, une infime imperfection sur un visage autrement brutalement parfait. Sa proximité était une manœuvre de pouvoir physique, me piégeant entre le dossier du fauteuil et le mur solide de son corps.

Son parfum – un mélange puissant de santal, de cuir et de quelque chose d'aiguisé et métallique que
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