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Religion

Dans notre monde aux évolutions rapides,

voire brutales, le religieux non plus n’est pas

épargné : les traditions, les confessions bougent

à l’intérieur d’elles-mêmes, tandis que le spirituel

prend des formes nouvelles ou s’exprime de

manière débridée, à travers des courants ou

des modes inédites. Nous sommes désormais

bien loin du bel ordre qui marquait la géopoli-

tique religieuse d’autrefois : la chrétienté en

Occident, l’islam dans le monde arabe, les

sagesses d’Asie en Chine, au Japon ou en

Inde… Aujourd’hui, tout est bouleversé dans

un vaste brassage des populations et des 

cultures, que renforce l’accélération des moyens

de transport et de communication.

Observateur inlassable du fait religieux,

Odon Vallet revient sur les multiples aspects de

ses mutations qui marquent la mondialisation

du spirituel… au sein d’une sorte de village

universel.

Docteur en sciences religieuses, enseignant

à Paris VII-Diderot, Odon Vallet collabore régu-

lièrement à La Croix, au Monde et au Temps.

Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur le fait

religieux et ses mutations, tels Dieu a changé

d’adresse ou Dieu n’est pas mort… mais il est

un peu malade.
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Introït

Un Alsacien de la Martinique a porté le maillot jaune et un
Provençal né à Casablanca le maillot à pois rouges. Thomas
Voeckler et Richard Virenque montrèrent naguère comment
le Tour de France est devenu un Tour du monde avec ses grim-
peurs colombiens et ses sprinters australiens. On parle autant
anglais que français dans le peloton de la Grande Boucle, mais
on parle autant français qu’anglais dans les clubs britanniques
de football. La mondialisation des échanges a touché le trans-
fert de sportifs et il n’y a plus une seule équipe vraiment
nationale : la soif de médailles fait valser les passeports et le
champion naturalisé serait, sans ses bonnes jambes, un sans-
papiers clandestin.

Tout cela n’est pas nouveau. Les Olympiades antiques
avaient leurs mercenaires étrangers, des barbares fraîchement
hellénisés et le dernier vainqueur connu de ces JO grecs (en 369
après J.-C.) est le prince-boxeur Barastades, futur roi
d’Arménie : on accordait la citoyenneté au porteur de lauriers,
on la refusait au commun des métèques. Des cités cosmopo-
lites au village planétaire, il y a des gagnants ou des perdants et,
paradoxalement, l’ouverture des frontières est une fermeture
des barrières, comme ces passages à niveau qui s’ouvrent pour
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les échappés et se referment sur le peloton. Les barrières invi-
sibles sont l’obstacle des langues, le fossé culturel, la fracture
sociale, le mur de l’argent. Elles ne sauraient être levées par les
nations qui ne peuvent vivre sans les bornes-frontières d’où
naquirent, voici cinq mille ans au pays de Sumer, les cités-États.

Les ghettos des banlieues sont les nouvelles zones de
démarcation. Jadis on criait aux opprimés de la terre :
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. » Aujourd’hui, on
dit aux chômeurs immigrés : « Frères des quartiers, conver-
tissez-vous. » La religion est devenue la sublimation des
ressentiments et l’école laïque se trouve fort dépourvue
devant ce nouveau cléricalisme qui a troqué la soutane pour
la djellaba et la cornette pour le foulard.

Car nos enseignants, malgré leurs qualités, sont exclusive-
ment hexagonaux. Ils n’ont plus cette connaissance des civi-
lisations lointaines qu’avaient leurs prédécesseurs. Ceux-ci
avaient étudié au lycée Marie-Curie de Saigon ou Carnot de
Tunis. Puis, ils avaient enseigné aux petits Africains en
uniforme. Lesquels, disciplinés et respectueux, étaient diffé-
rents de nos Blacks et Beurs des collèges difficiles. Bref, au
temps des colonies puis de la coopération, l’Éducation natio-
nale connaissait mieux la diversité des cultures qu’en notre
époque individualiste où nous confondons droits de l’homme
et repli sur soi. Nous rejetons à juste titre le communauta-
risme mais nous oublions que la Communauté était la grande
ambition de la Ve République naissante un peu comme le
Commonwealth des Britanniques.

Voici donc ces chroniques du village planétaire, publiées
pendant vingt ans dans Le Monde et Le Journal de Genève, la
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ville la plus cosmopolite d’Europe. En 1536, Calvin y fonda
la première école primaire gratuite et obligatoire au monde,
trois siècles et demi avant Jules Ferry, ce Jules Ferry qui était
anticlérical en métropole et protégeait les missionnaires au
Tonkin et au Congo. Ce Jules Ferry qui défendait les hussards
noirs de la République et les soutanes blanches des colonies.
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