
		
			[image: Es geht doch!]
		

	  
  
  
 Werner A. Müller
  
  
  
  
  
 Es geht doch!
  
  
 Eine nicht ganz alltägliche Geschichte
  
   © Impian GmbH, Gerhart-Hauptmann-Straße 49b, 51379 Leverkusen, 2026
  
 Alle Rechte, auch das der fotomechanischen Wiedergabe (einschließlich Fotokopie) oder der Speicherung auf elektronischen Systemen, vorbehalten.
 All rights reserved.
  
 Umschlaggestaltung: Astrid Keidel, Hamburg
 Umschlagabbildung: Werner A. Müller
 Lektorat: Lars Nielsen, München
 E-Book-Formatierung: Lars Nielsen, München
 Digital veröffentlicht von Impian GmbH, Leverkusen
  
 ISBN 978-3-96269-236-0
  
 info@impian.de
 www.impian.de
  
  
    
  
  
  
  
 Für Carolin und Marcus
   Vorwort
 Ist persönliche Geschichte wichtig? Für einen selbst schon, aber für andere? Über Jahrzehnte habe ich einen FAZ-Artikel mit dem Titel „Papa erzählt wieder vom Krieg“ aufbewahrt, der sich negativ zu dieser Art Literatur äußerte. Aber vielleicht kann eine Geschichte, in diesem Fall meine, doch mögliche, in der Gesellschaft teilweise vorherrschende Vorurteile infrage stellen oder korrigieren und, was noch positiver wäre, den oder die eine oder andere junge Person motivieren, mehr aus seinem/ihrem Leben zu machen. Deshalb habe ich über dieses Thema neu nachgedacht.
 Ich möchte zeigen, dass soziale Entwicklung und Aufstieg, entgegen zahlreicher gegenteiliger Feststellungen und Äußerungen, bei uns möglich war und ist. Wer will, der scheitert nicht an den äußeren Umständen. Und noch etwas möchte ich deutlich machen: Arbeit gehört zum Leben. Das gilt für körperliche Betätigung, für Lernen, für geistige Arbeit. Arbeit kann dem Leben Sinn geben, mehr als viele Freizeitbeschäftigungen. Es ist ein gutes Gefühl, bei einem Richtfest für eine neue Schule zu wissen: Ich habe mitgeholfen, und eine Prüfung zu bestehen macht zufrieden und glücklich.
 Vielleicht denken ältere Leser bei der Lektüre an ihre eigene Geschichte. Junge Leser möchte ich motivieren, sich ehrgeizige Ziele zu setzen und sich dafür anzustrengen.
  
 Danken möchte ich allen, die mich bei meinem Weg von der Kuhweide über die Baustelle, die Schule, die Universität und den Beruf unterstützt haben. Ohne vielfältige Hilfe und Unterstützung wäre diese Reise nicht möglich gewesen. Auch den vielen Freunden und Freundinnen, die mich über die Jahre begleitet haben, bin ich sehr dankbar.
 Nicht zuletzt danke ich meiner Familie, meiner Frau Hannelore und meinen Kindern Carolin und Marcus, für alles Schöne in den letzten 30 Jahren.
  
   1
 „Weißt du eigentlich, dass man Abitur nachmachen kann?“ Es war der 18. August 1966 am Strand von Atlantic City, als mir jemand diese Frage stellte, die mein Leben entscheidend veränderte.
 Ich befand mich gerade auf einer Studienreise durch die USA, gemeinsam mit etwa 30 jungen Menschen, überwiegend Studenten und junge Akademiker. Wir besichtigten Sehenswürdigkeiten und Institutionen des Landes, von den Vereinten Nationen in New York über die Ford-Werke in Detroit bis zu verschiedenen politischen Organisationen in Washington.
 Ich musste die eingangs gestellte Frage verneinen. Ich wusste nicht, dass man Abitur nachmachen konnte. Mit einer solchen Frage hatte ich mich nie vorher beschäftigt. Ich war Hilfsarbeiter am Bau.
  
 Geholfen und gearbeitet habe ich, seit ich etwa zehn Jahre alt war. Im Winter musste das Holz für die Öfen aus der Scheune geholt, die Rüben für die Kühe gemahlen und im Sommer die Kühe gehütet werden. Kühe hüten war eine Aufgabe vom späten Frühjahr bis in den Herbst. Vor der Heuernte wurden die Kühe auf der Gemeindewiese geweidet. Dort waren auch die anderen Herden des Dorfes, die Tiere mussten aber immer getrennt gehalten werden, sodass auch der Kontakt mit den anderen Hütekollegen eher gering war. Nach der Heuernte ging es auf eigene Weiden, dort war der Hund der einzige Gesprächspartner; mit den Kühen konnte man sich so schlecht unterhalten.
  
 Eine Sache lernte ich damals schnell: Man kann es im Leben kaum richtig machen. Zog ein Gewitter auf und ich trieb die vier Kühe und vier Rinder nach Hause, hatte sich das schlechte Wetter oft schon verzogen, und ich wurde mit der Frage begrüßt: „Warum kommst du überhaupt?“ Blieb ich draußen, fing es bald heftig an zu schütten, Blitze zuckten, Donner grollte, und als man nass zu Hause ankam, wurde man gefragt: „Warum kommst du denn erst jetzt?“
  
 Das Dorf war winzig: acht Kleinbauern und eine Familie, die als „Flüchtlinge“ bezeichnet wurde und in ihrem eigenen Haus wohnte. Kein Geschäft, keine Schule, keine Post, keine Telefonzelle. Nur eine kleine Kapelle, in der alle zwei bis drei Wochen wochentags einmal die Messe gelesen wurde.
 Auch meine Familie war eher klein, nach dem Tod meiner Großmutter und der Heirat einer Schwester meines Vaters blieben nur meine Eltern, mein sechs Jahre jüngerer Bruder und ich.
  
 Da das Dorf sehr überschaubar war, gab es auch nur wenige Kinder in meinem Alter, mit denen man spielen konnte. Nur drei weitere Jungen waren etwa in meinem Alter, zwei etwas älter, einer etwas jünger. Mädchen in meinem Alter gab es keine. Nur mit Wilhelm, dem Jungen aus dem Nachbarhof, war ich näher befreundet. Er war mein großer Freund, der mich auch in der Schule beschützte, wenn ich mit anderen Probleme hatte. Das bedeutete allerdings nicht, dass wir oft zusammen spielten. Auch er hatte wie ich seine Aufgaben und ich kann mich eigentlich nur daran erinnern, dass wir und die anderen beiden Jungen im Winter manchmal zusammen Schlitten fuhren.
  
 Das Leben im Dorf war keinesfalls immer harmonisch. Streitigkeiten traten immer wieder auf. Ob es um Probleme bei der Aufteilung von Erbschaften, um Vieh, das auf der falschen Wiese graste, um Hunde, die sich bissen, ging, Grund zum Streit gab es häufig. Wenn man nahe zusammenwohnt und gegenseitige Interessen berührt sind, geht es nicht immer glatt. Wir kennen dies im Großen aus unserer Nachbarschaft mit Frankreich.
 Eine Begebenheit aus meiner frühen Jugend war dabei besonders aufwühlend und beängstigend. Mein Vater war in der Gemeindepolitik aktiv, er saß im Gemeinderat, der für unser und das größere Nachbardorf zuständig war. Dort gehörte er mit einem weiteren Mitglied zur kleinen Opposition gegen die Partei des Bürgermeisters. In den frühen 50er-Jahren gab es bereits erhebliche Wohnungsprobleme, weil viele Flüchtlinge untergebracht werden mussten. In der Gemeinde lebte eine Großfamilie, die sehr übel beleumundet war. Ob die teilweise schlimmen Geschichten, die kolportiert wurden, wirklich stimmten, weiß ich natürlich nicht. Auch ist mir nicht mehr bekannt, warum diese Familie ihre bisherige Wohnung verlassen sollte. Fakt war, es gab das Instrument der Zwangseinweisung. Der Bürgermeister, kein Freund meines Vaters, hatte unser Haus für die Umsiedlung ausgewählt, obwohl es nicht besonders groß und auch nicht für zwei Parteien geeignet oder unterteilt war. Warum er nicht das Gebäude des anderen Oppositionsvertreters gewählt hatte, lag auf der Hand: Dann wäre diese Familie in seine direkte Nachbarschaft gezogen, das wollte er offenbar vermeiden. Wir wohnten im Nachbarort.
 Das Thema hielt meine Familie wochenlang in Atem. Mein Vater war zum Äußersten entschlossen, die Einweisung zu verhindern. Ob er rechtliche Schritte versuchte oder unternahm, weiß ich nicht. Es kam der Tag der Umsiedlung. Er stellte eine große Axt in den Flur neben die Haustür. Es gab einen größeren Auflauf im Hof, auch die Polizei erschien. Ich war zu jung, um die Diskussion nachzuverfolgen. Ergebnis war jedenfalls: Die Zwangseinweisung wurde abgesagt, ohne dass die Axt gebraucht wurde. Wir waren noch einmal davongekommen. Freundschaftliches Zusammenleben konnte man solche Ereignisse allerdings nicht nennen.
  
 Im Dorf und auch bei uns war alles auf Selbstversorgung ausgerichtet. Kartoffeln wurden angebaut und mussten winterfest gelagert werden, Gemüse teilweise in Gläsern eingekocht, Sauerkraut im Holzfass. Brot wurde aus eigenem Getreide, das in einer nahegelegenen Mühle mit Wasserradantrieb gemahlen wurde, im dorfeigenen Backhaus gebacken, Butter aus der Kuhmilch gewonnen, Eier legten die Hühner, von denen hin und wieder eines durch Kopfabschlagen sein Ende fand.
 Im Herbst gab es ein Schlachtfest, wenn ein Schwein sein Leben lassen musste. Das Fleisch wurde in Gläsern eingekocht, Wurst und Schinken geräuchert, es musste bis zum nächsten Herbst reichen. Äpfel der Bäume am Straßenrand wurden geerntet, um Apfelwein herzustellen. Manchmal gab es auch Hagebuttenwein. Aus Pflaumen, die hinter dem Haus in einem Grasgarten wuchsen, wurde Marmelade gekocht. Der Gemüsegarten lieferte Salat, Rüben, Gurken und anderes Gemüse. Und im Winter wurde aus den wenigen Bäumen, die vereinzelt am Rand der Wiesen standen, das Holz für die Öfen geschlagen.
 Da das eigene Holz oft nicht ausreichte, musste gelegentlich auch ein Bäumchen aus dem Staatsforst die eigenen spärlichen Bestände aufbessern. Die gefällten Bäume mussten zerkleinert, nach Hause transportiert und dort mit der Kreissäge auf Feuerholzgröße gebracht werden. Anschließend musste das Holz mit der Axt gespalten werden. Winterarbeit!
 Auch der obligatorische Weihnachtsbaum kam aus dem Staatsforst, kaufen konnte man ihn in der Gegend nicht. War das Mundraub? Ein schlechtes Gewissen hatte man deshalb jedenfalls nicht.
  
 Das Einzige, was nicht direkt genutzt werden konnte, war das Wasser. Der Brunnen, der mit einer händisch zu bedienenden Pumpe mit der Küche verbunden war, lag nur etwa drei Meter von der Grube entfernt, die die Abfälle des Kuh- und des Schweinestalles aufnahm. Auch die Jauchegrube mit der darauf im Freien stehenden Toilette war nicht weit entfernt. Deren Inhalt und der Mist waren wichtige Dünger für Felder und Wiesen.
 Wasser konnte deshalb nur abgekocht verwendet werden. Es war daher ein großer Schritt, als meine Eltern beschlossen, von einem Getränkelieferanten, der alle zwei Wochen durch das Dorf fuhr, regelmäßig einen Kasten Mineralwasser zu kaufen. Eine Flasche, aus der die gesamte Familie trank, stand dann immer auf der obersten Stufe der Kellertreppe, damit sie kühl blieb. Kühlschränke gab es damals bei uns natürlich nicht.
 Das Wasser blieb allerdings weiter ein Problem. Im Sommer konnte es manchmal knapp werden, wenn es lange nicht regnete. Im Winter fror die Leitung, die an der Decke des Kellers vom Brunnen zur Küche führte, manchmal ein. Dann musste das Rohr mit heißer Holzkohle, die aus dem Küchenherd entnommen wurde, aufgetaut werden. Da die kritische Stelle nahe an der Hauswand lag, wo der Kartoffelvorrat des Hofes lagerte, war das Auftauen manchmal schwierig, weil der Platz zwischen Kartoffeln und Rohr teilweise sehr eng war. Manchmal eine geeignete Aufgabe für einen kleinen Jungen.
 Alle Tiere des Hofes mit Ausnahme der Kühe wurden ebenfalls durch den Brunnen versorgt, natürlich ohne Abkochen. Die Kühe mussten im Sommer entweder zu einem kleinen Teich, der zur Gemeindewiese gehörte, oder zu einem Bach im Tal getrieben werden, der weit vom Dorf entfernt lag. Im Winter liefen die Kühe einmal am Tag zu einem offenen Brunnen, der etwa 80 Meter vom Hof entfernt lag. Dort stand ein Steintrog, den mein Vater mit Wasser füllte, das er mit einem Eimer aus dem offenen Brunnenschacht hochzog.
 Die Kühe lieferten nicht nur die Milch für uns. Ihre Milch war auch eine Einnahmequelle für den Hof. Jeden Morgen fuhr der Milchwagen durch das Dorf und sammelte die in Kannen bereitgestellte Milch. Da der Wagen früh kam, mussten die Kühe, bis Ende der 50er-Jahre noch per Hand, noch früher gemolken werden. Außerdem lieferten die Kühe Kälber, dazu mussten sie zuvor zum Gemeindebullen im Nachbarort geführt werden. Die Kälber wurden zu Rindern aufgezogen und dann entweder verkauft oder wieder zu Kühen gemacht. Selbstverständlich brachten wir die Kälber selbst zur Welt. Ein Tierarzt war zu weit entfernt (vier Dörfer weiter), nicht erreichbar (kein Telefon) und schließlich zu teuer. Einfach einen Strick um die Vorderhufe, zu zweit kräftig ziehen, schon lag das kleine Kälbchen auf dem frischen Stroh. Natürlich nahm die Kuh keine Rücksicht auf die Uhrzeit, es konnte schon einmal drei Uhr nachts sein.
  
 Neben dem täglichen Milchwagen und dem 14-tägigen Mineralwasserlieferanten gab es noch einen regelmäßigen Dorfbesucher, der gleichzeitig Abnehmer und Lieferant war. Jeden Montagmorgen kam ein Einzelhändler aus dem Nachbardorf. Er kaufte die produzierten Eier an und nahm ein Notizbuch mit, in das jeder Haushalt seine Lieferwünsche an sein Geschäft aufschrieb. Montagnachmittag lieferte er die Waren dann aus.
 Dieser Händler kam immer mit einem Motorrad mit Beiwagen, in dem er morgens die Eier mitnahm und später die bestellten Waren lieferte. Eines Morgens stand das Motorrad vor unserem Hof. Der Beiwagen hatte ein nach hinten vorstehendes Teil, ich setzte mich darauf und wippte etwas. Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung, die Dorfstraße hatte erhebliches Gefälle, das Gefährt wurde immer schneller. Ich sprang sofort ab, aber das Unglück war nicht mehr aufzuhalten: Auf einem kleinen Platz etwa 80 Meter weiter unten krachte die Maschine gegen einen schrägen Stein. Die Eier schossen nach oben heraus und ergossen sich über den Beiwagen.
 Ich flüchtete aus dem Dorf auf ein nahegelegenes Getreidefeld. Dort war das Getreide gemäht und in Garben zu Haufen aufgestellt. Ich setzte mich hinter einen Haufen und wartete so lange, bis ich das Motorrad wegfahren hörte. Dann schlich ich zurück ins Dorf. Ich wollte gerade einen Blick um die Ecke des Backhauses auf unseren Hof werfen, als meine Mutter um die Ecke kam. Diesmal gab es Prügel.
  
 Die Arbeit auf dem Hof war vielfältig, meist schwer und vor allen Dingen war sie permanent. Kühe mussten zweimal am Tag gemolken werden, wenn sie nicht auf die Weide konnten, zweimal gefüttert werden, zweimal musste der Mist entfernt werden. Außerdem mussten die Schweine und die Pferde gefüttert und versorgt werden, die Hühner, Katzen und Hund nicht zu vergessen. Mäuse, Ratten und die Schwalben im Kuhstall ernährten sich glücklicherweise selbst.
 Jeden Morgen früh aufstehen, Sommer, Winter, warm oder kalt, Weihnachten, Ostern, Geburtstage, Geburten und Todesfälle, nichts war ein Grund, die Arbeit einmal ruhen zu lassen. Nie gab es Ferien oder Urlaub.
 Selbst der Sonntag, an dem außer Erntearbeiten, wenn schlechtes Wetter drohte, keine Feldarbeit verrichtet wurde (der Pfarrer musste Erntearbeiten von der Kanzel genehmigen!), hatte neben den täglichen Arbeiten im Stall weitere Pflichten. Der Sonntagsgottesdienst musste besucht werden. In meiner frühen Jugend gab es im Nachbardorf noch keine Kirche, wir mussten zum übernächsten Dorf, das fünf Kilometer entfernt war. Da weder Fahrzeug noch Führerschein vorhanden war, musste die Strecke zu Fuß zurückgelegt werden. Eine Stunde hin, eine Stunde Messe, eine Stunde zurück. Als ich etwa neun oder zehn Jahre alt war, wurde eine Kirche im Nachbardorf gebaut, dorthin waren es nur noch zwei Kilometer.
 Dort und in der Kapelle bei uns im Dorf war ich auch manchmal Messdiener. Diese Tätigkeit übte ich jedoch nicht sehr lange aus, vor allem aus einem materialistischen Grund, den man bei einer solchen Tätigkeit eigentlich nicht haben sollte, geht es schließlich um himmlische Werte. Besonders bei den etwa 14-tägigen Messen in unserer Kapelle war ich meist der einzige Diener. Auch im normalen Betrieb im Nachbarort wurde ich eingesetzt. Gab es jedoch außerordentliche Anlässe wie Taufen, Hochzeiten oder Beerdigungen, bei denen die Messdiener hin und wieder 50 Pfennige oder eine Mark erhielten, wurde meine Hilfe nie benötigt. Das schien mir mit der Zeit doch ein wenig einseitig, sodass ich diese Tätigkeit aufgab.
 Geld, um etwa Süßigkeiten zu kaufen, war immer knapp. Regelmäßiges Taschengeld erhielt ich nicht. Die Möglichkeiten, etwas zu verdienen, waren ebenfalls gering. Manchmal hielten die Amerikaner Manöver in der Gegend ab und schossen mit Platzpatronen. Die Hülsen, die zurückblieben und wahrscheinlich aus Messing waren, wurden von Altwarenhändlern angekauft, die gelegentlich durchs Dorf kamen. In manchen Jahren konnte man Bucheckern sammeln, viel brachte das aber nicht ein. Einmal im Jahr gab es eine Treibjagd, bei der man mit Glück als Treiber eingesetzt wurde, man versuchte dann, die armen Hasen und sonstigen Tiere den Jägern vor die Flinte zu treiben, und erhielt dafür etwas Geld für den Tag.
 Das Zentrum blieb aber der Hof. Da ein breites Spektrum an landwirtschaftlichen Tätigkeiten abgedeckt wurde, war auch die Feldarbeit vielfältig. Neben Wiesen für Heu und Weide wurde Ackerbau betrieben. Getreide, Futterrüben und Kartoffeln wurden angebaut, um Menschen und vor allem Tiere im Sommer wie im Winter zu ernähren. Die Arbeit auf dem Feld war schwer, besonders weil anfänglich nur die allernötigsten Maschinen zur Verfügung standen. Dazu kam das Problem der Zugkraft. Pferde waren teuer und brauchten viel Futter, sodass wir bis in die Mitte der 50er-Jahre mit einem Pferd auskommen mussten. Für die meisten Tätigkeiten, bei denen Zugtiere notwendig waren, wurde eine Kuh als zweites Zugtier dazugespannt. Groß war die Freude und Erleichterung, als endlich zwei neue Pferde angeschafft werden konnten. Aber auch dann musste das Heu der Wiesen noch mit der Gabel auf den Heuwagen befördert werden, das mit dem Bindemäher geschnittene Getreide in Garben auf dem Feld aufgestellt und später ebenfalls per Gabel auf den Wagen verladen werden. Gedroschen wurde im Herbst in der Scheune. Die Dreschmaschine war Gemeinschaftseigentum des Dorfes.
 Kartoffeln wurden per Hand in Körbe aufgesammelt, die Körbe wurden in Säcke geleert
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