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			INTRODUCCIÓN

			El año 2012 no fue un año más para la humanidad. O al menos para la que vivía en Occidente. ¿Por qué? Se dio a conocer una supuesta leyenda maya que aseguraba que el mundo, tal como lo conocíamos, iba a terminar. Si bien no se generó una ola de pánico como en el 2000 con lo que se conoció como “Y2K” —que profetizaba una especie de apocalipsis informático porque las compu­tadoras no tenían registrado el cambio de siglo y, automáticamente, se iban a resetear a 1900— se sintió algo de zozobra. 

			El planeta, es obvio, sigue entero. Pero lo que sí ocurrió es que en ese 2012 apareció un nuevo mundo. Al menos para los ojos de Occidente: el del K-pop. Y fue de la mano de PSY y su megaviralizado video de “Gangman Style”, que rompió todos los récords posibles para un artista coreano en este lado de la Tierra.

			La consagración (o la bendición) llegó nada menos que de la mano de Madonna, la reina del pop y del marketing, que el 13 de noviembre de 2012, en su concierto en el Madison Square Garden, tuvo de invitado sorpresa a PSY, a quien sumó en un mash up entre su tema “Give It 2 Me” y “Gangman Style”.
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			Astuta como pocos, Madonna, que no le regala nada a nadie, le dio un lugar estelar a PSY: lo hizo aparecer lentamente desde abajo del escenario y se sumó a él para hacer el ya mítico “paso del caballo”. Y más: la reina del pop terminó arriba del rey del K-pop, como si fueran novios a punto de entrar al cuarto nupcial. La unión del pop de Occidente con el de Oriente ya era un hecho.

			¿Pero qué significaban esas siglas? ¿Qué hay detrás de esas cuatro letras que designan a la música popular coreana? Hay una industria gigantesca que mueve millones de dólares al año. Las cifras oficiales de la Fundación Coreana de Intercambio Cultural, dependiente del Ministerio de Cultura, Deporte y Turismo de Corea, indican que en 2014 se facturaron 382 225 433 millones de dólares.

			El mundo K-pop, ese que descubrimos hace relativamente poco pero que existe desde la Corea imperial, es mucho más que un negocio de solistas y bandas multitudinarias de chicos y chicas que cantan y bailan. Es un verdadero fenómeno que no podría existir sin las redes sociales, cada vez más ávidas de contenidos, y viceversa. 

			¿Cómo alguien se vuelve fanático de un grupo o una banda que canta en un idioma desconocido que, como mucho, tendrá en una canción dos o tres palabras en inglés? Podría plantearse una teoría que seguramente dará cuenta de factores musicales, visuales y de marketing. Pero lo cierto es que, en el mundo del entretenimiento, no hay fórmulas que garanticen el éxito.

			En Latinoamérica, los fanáticos y seguidores del K-pop van en aumento. En silencio, como de incógnito, son cada vez más. Desde hace un tiempo ya es habitual ver en las plazas a grupos de jóvenes tratando de imitar las complejas coreografías de los diferentes grupos a los que conocen por las redes sociales. Algunos ya llegaron a Latinoamérica, que cada vez se posiciona más como una meca para el K-pop.

			Este libro se propone hacer un recorrido por este movimiento en el que la convulsionada historia de Corea —que vivió la presión de sus vecinos China y Japón, la Segunda Guerra Mundial y un enfrentamiento interno— no es poca cosa. Al contrario. Tiene que ver, y mucho, con el K-pop.

			Colorido, fresco, inimitable, pegajoso, a todo volumen e inigualable. Así es el K-pop. Un género que se convirtió en tendencia en un abrir y cerrar de ojos, y del que no sabemos casi nada. Hasta ahora.

			
				
						[image: ]
				

			

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			EN UN LUGAR LEJANO, HACE MUCHO TIEMPO

			Suele decirse que la música es la expresión de una época, entonces vamos a hacer un poco de historia. ¿Hasta dónde tenemos que ir con la máquina del tiempo para entender a Corea? Podemos ir muy atrás, hasta una era de reinos poderosos, dioses y héroes míticos. También hay imperios florecientes de cultura, invasiones extranjeras, guerras terribles y dictadores despiadados. Toda una serie de hechos que formaron una tradición, una manera de ser y de pensar que, muchos siglos después, dieron como resultado lo que hoy conocemos y disfrutamos del K-pop.



			Gojoseon y la era de los Tres Reinos



			Evidencias arqueológicas indican que la península coreana y la región de Manchuria (actual China) ya estaban pobladas durante el Paleolítico, hace aproximadamente 700 mil años. El Neolítico llegó a Corea aproximadamente en el año 8000 a.C. y con él la agricultura, el cultivo de cereales como el mijo y el uso de herramientas de piedra pulida. Los grupos se organizaron en una sociedad de clanes y se establecieron en asentamientos permanentes. Sin embargo, nuestro viaje al pasado no irá tan lejos, así que mejor centrémonos en una fecha importante: 2333 a.C., año de la fundación del reino de Gojoseon, primer estado reconocible de Corea. 
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			Al igual que los romanos en Italia, los incas en Perú o cualquier civilización que prosperó, esa fecha representa la fundación mítica del país y el comienzo oficial de su historia. La leyenda dice que fue el Príncipe de los Cielos quien guió a las tribus para establecer ese próspero reino, el cual creció y comenzó a relacionarse cada vez más con la dinastía Han de la vecina China a través del comercio. 

			Sin embargo, la guerra no tardó en llegar: Gojoseon resistió todo lo que pudo en batallas navales y terrestres, pero para el 108 a.C. solo cenizas quedaban de sus templos y palacios. Poco tiempo después, tres reinos rivales comenzaron a prosperar e inevitablemente enfrentarse: Goguryeo, Baekje y Silla. 
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			Goguryeo ocupó el territorio más grande de los Tres Reinos. Fundado en el año 37 a.C., prosperó sobre una vasta superficie, abarcando la parte norte de la península coreana, y el centro y el sur de Manchuria. Baekje, en la parte sudoeste de la península, fue testigo de una floreciente cultura, elegante y delicada, cuya influencia llegó hasta Japón. Silla, por su parte, fue fundada por Park Hyeokgeosae. Este reino duró 992 años, desde el 57 a.C. al 935 d.C. Pero, como dicen, ningún imperio dura mil años aunque Silla anduvo bastante cerca de lograrlo. Venció a Baekje y Goguryeo, uno tras otro, a través de la alianza con el Imperio Tang de China, el cual rápidamente se convirtió en invasor. 

			Por lo tanto, Silla se unió con las fuerzas de Goguryeo y de Baekje para deshacerse del reino de Tang. El resultado fue el primer estado unificado en Corea, que desarrolló por casi 300 años una cultura muy relacionada con el budismo, que acababa de desembarcar en aquella región de Asia.

			La primera imprenta, Confucio 
y el amenazante Japón



			La dinastía Goryeo, que sucedió a Silla desde el año 918 de nuestra era hasta 1392 en lo que podríamos definir como una Edad Media, fue un gobierno de aristócratas. Su fundador fue Wang-geon. El budismo continuó siendo la religión oficial e influyó en la política y en la administración. La dinastía produjo muchos famosos tesoros culturales, como las cerámicas de Goryeo o los escritos sagrados budistas de Jikjissimchaeyojeol, el primer libro impreso por tipos metálicos móviles en el mundo, 74 años antes de la Biblia de Gutenberg en Alemania. 
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			También dejaron algo bastante importante para el resto del mundo: de una transcripción de goryeo, deformada con el tiempo, surge el actual término Corea. Sin embargo, todo llega a su fin: durante el siglo XIV el poder de Goryeo empezó a decaer y el reino desapareció luego de una revolución social de los campesinos.

			En medio de la anarquía imperante, un general de Goryeo, Lee Seong-gye, tomó el poder y adoptó el confucianismo (un conjunto de doctrinas morales y religiosas predicadas por los discípulos y seguidores del sabio chino Confucio, que vivió durante el siglo V a.C.) como ideología estatal y promovió diversas reformas políticas y económicas. 

			En su desarrollo cultural figura el florecimiento de las letras y las ciencias, además de la invención del sistema de escritura Hangeul en 1443. La capital de Corea, Hanyang (la actual Seúl, elegida según los principios del feng shui), fue fundada en 1394 y los palacios de este período se conservan aún hoy. 

			La Corea de los Joseon mantuvo relaciones amistosas y comerciales con China durante todo este lapso. Con Japón, por el contrario, las cosas fueron bastante más complicadas. A pesar de un periodo de mucho intercambio cultural y comercial, para finales del siglo XVI Japón invadió Corea e intentó apoderarse del país, pero la dinastía Ming china ayudó a inclinar la balanza a favor de los Joseon tras una guerra de seis años. 

			Esa relativa paz permitió al país un avance social inimaginable, con desarrollo del comercio, la industria y la cultura popular, esta última como resultado de la mejora en el nivel de vida de los habitantes. Las canciones, las danzas de máscaras, los libros y las ideas en ellos recorrieron las ciudades. Pero algo se acercaba desde Occidente en las velas de los barcos: los países europeos ampliaban a cañonazos sus colonias en Asia y África. 

			A mediados del siglo XIX, las potencias occidentales habían obligado a la dinastía Qing de China y a Japón a abrir sus puertas al comercio. Del mismo modo se lo exigieron a la dinastía Joseon, que no se rindió ante la presión ejercida en forma de ataques navales franceses en 1866 y estadounidenses en 1871. Para 1876, un Japón otra vez expansionista apuntó contra Joseon. Para 1910, el país ya formaba parte del Imperio del Sol Naciente.


			Un grito de libertad y una frontera conflictiva: las dos Coreas
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			Vamos a avanzar en el tiempo hasta un momento de alegría en medio de la tragedia: a mediados de 1945 Estados Unidos, en conflicto con el imperio japonés durante la Segunda Guerra Mundial, decidió arrojar dos bombas nucleares contra Hiroshima y Nagasaki, ciudades del archipiélago. Japón se rindió inmediatamente, lo que significó la libertad para Corea tras 35 años de dominación extranjera severa y violenta, sobre todo contra los movimientos nacionalistas que se fomentaban entre los habitantes. 

			
				
					[image: ]
				

			

			Para desarmar a las tropas japonesas que quedaban en la península, se desplegaron destacamentos militares estadounidenses y soviéticos al sur y al norte del paralelo 38, respectivamente, en una línea imaginaria que cortó el país en dos. 

			El 10 de mayo de 1948 tuvieron lugar las primeras elecciones democráticas de Corea del Sur, bajo la supervisión de las Naciones Unidas para elegir una Asamblea Nacional. Ese mismo año fue promulgada la Constitución y Rhee Syngman, un luchador independentista, fue elegido presidente. 

			De pronto, Corea se transformó en escenario de la Guerra Fría, esa constante amenaza de conflicto entre las dos potencias económicas mundiales: el capitalismo de Estados Unidos y el comunismo de la Unión Soviética, junto al agazapado poderío de la China de Mao. 

			Las Naciones Unidas reconocieron al gobierno de Corea del Sur como el único gobierno legítimo de la península, dado que al norte del paralelo 38 no pudo llevarse a cabo una elección general supervisada debido a la oposición de la Unión Soviética. 

			El 9 de septiembre de 1945, la República Popular Democrática de Corea (RPDC) se estableció como un país comunista y Kim Il-sung, que había servido como oficial del ejército soviético, asumió la presidencia. La tensión subió y subió inevitablemente hasta que en junio de 1950 las tropas de Corea del Norte invadieron el Sur y desencadenaron una guerra abierta. 
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			El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas condenó por unanimidad la invasión de Corea del Norte y publicó una resolución en la que recomendaba que  los Estados miembros proporcionaran ayuda militar a Corea del Sur. Cuando la situación de la guerra se volvió desfavorable para el Norte por la intervención de las fuerzas de la ONU, las tropas de la China comunista intervinieron en la guerra a favor de Corea del Norte. 
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			Las dos partes se enfrentaron en feroces batallas hasta que en julio de 1953 se firmó un armisticio. Toda la zona cercana al paralelo 38 fue denominada Zona
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