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      Pour Joslynn

      Débordante d'un cœur courageux.

      Une artiste confiante en danse et en pom-pom girl.

      Belle, une farceuse intrépide, aimante et gentille.

      Tu es un milliard de fois plus charmante que la plus rouge des roses rouges !
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      Gilbert Fernley était destiné à l'Église dès l'instant où il avait ouvert la Bible et lu le récit de la création. Une étincelle spirituelle s'embrasait dans sa poitrine chaque fois qu'il méditait sur la majesté de la puissance divine et la capacité du Seigneur à former une planète, puis à insuffler la vie à un homme et une femme. Cette ferveur l'avait porté tout au long de ses études, de son temps comme vicaire adjoint, et durant ses premières années en tant que pasteur, jusqu'à ce qu'il réalise soudainement qu'un vide béant existait dans sa vie. Comment le combler, il n'en savait rien.

      Cette prise de conscience l'avait frappé avec une intensité soudaine un dimanche, alors qu'il se rendait de son bureau à la chapelle. N'ayant pas anticipé ce flot d'émotions, Gilbert n'avait pas eu le temps de se préparer à la mélancolie accablante qui l'envahissait. Debout, nerveux devant ses paroissiens, les mains de Gilbert tremblaient tandis qu'il cherchait maladroitement les feuillets où il avait noté son sermon. Son esprit se vida lorsqu'il réalisa qu'il avait pris les mauvaises pages et qu'au lieu d'un sermon sur le bien-être spirituel, il tenait une liste de personnes qu'il avait l'intention de visiter.

      Un pasteur débutant ou un vicaire fraîchement sorti de l'université aurait pu trouver l'absence de notes gênante. Mais un pasteur expérimenté devrait avoir un sermon prêt pour de telles occasions. Gilbert en avait bien un de préparé, pourtant, lorsqu'il ouvrit la bouche pour parler, son esprit fut envahi par une obscurité écrasante et les mots lui manquèrent.

      À cet instant, Gilbert se sentit comme il imaginait que l'ancien prêtre Zacharie avait dû se sentir lorsque l'ange l'avait rendu muet pour avoir douté du miracle d'un enfant dans ses vieux jours. Gilbert ne pouvait pas parler, et un étrange bourdonnement résonnait dans ses oreilles tandis que le monde autour de lui devenait silencieux. Lui souriant, les visages familiers de personnes qui le connaissaient depuis bien avant qu'il ne porte des lisières attendaient patiemment le moment où il parlerait, mais rien ne sortait.

      Gilbert ouvrit la bouche puis la referma précipitamment à plusieurs reprises avant de fermer les yeux pour retrouver son sang-froid. Il lui suffisait de repousser ses doutes et ses craintes au fond de son esprit avant de s'effondrer devant ses paroissiens. Pourtant, s'effondrer semblait être la seule solution face à cette absence de pensée cohérente.

      L'esprit en chaos, Gilbert inclina la tête vers l'assemblée. Il tenta de prendre sa Bible mais la trouva trop lourde à porter ; il abandonna donc le livre sur la chaire avant de faire sa sortie. Il parvint à mettre un pied devant l'autre tandis qu'il se précipitait vers la porte qu'il avait franchie quelques secondes auparavant.

      Alors qu'il tournait la poignée, sa main glissa, puis avec un effort considérable, il finit par l'actionner tandis que la voix de son vicaire résonnait dans la chapelle. Gilbert ignorait quelle excuse avait été donnée, et il s'en moquait. S'effondrant au sol, il prit sa tête entre ses mains, attendant le retour de sa raison.
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        * * *

      

      Gilbert était assis dans un fauteuil confortable, dans son ancienne chambre à Primrose Hall, une couverture sur les jambes, attendant le diagnostic du médecin. Bien qu'il ait grandi à Primrose Hall, ce n'était plus son foyer, et il se sentait comme un intrus. Les mêmes tentures de lit bleu œuf de robin et le même couvre-lit lui rappelaient sa jeunesse et toutes ces années lointaines. Il ne voulait pas rester à Primrose Hall, mais malheureusement pour lui, il n'avait guère eu le choix une fois que Baxter, Briar et sa mère s'étaient mis d'accord. Dans son état d'agitation, Gilbert avait cédé, et Gigi l'avait fait transporter et installer à Primrose Hall avant même la fin de l'office religieux.

      Sa capacité à penser et à parler était revenue presque immédiatement après sa démonstration embarrassante, mais cela n'avait pas découragé les soins et le réconfort supplémentaires de sa famille. Bien qu'il appréciât leur inquiétude, elle n'était pas nécessaire. Il n'était pas non plus nécessaire que Phineas et Adelia se précipitent à Primrose Hall comme s'ils se rendaient à un lit de mort. Si Gilbert ne reprenait pas le contrôle de la situation, il aurait bientôt tous ses frères en résidence et n'aurait pas un moment de paix pour découvrir ce qui lui était arrivé.

      — Vous verrez, une fois que le docteur Grayson aura fait son examen, que je me porte parfaitement bien. C'était simplement une crise de nerfs.

      C'était plus que cela. Mais que pourrait déterminer le médecin avec quelques pressions sur l'estomac et un ou deux coups dans le dos ?

      Phineas haussa les épaules et se détourna de la fenêtre avec un froncement de sourcils sérieux, les lèvres pincées. Ses sourcils se froncèrent davantage tandis qu'il réfléchissait à sa réponse.

      — Des nerfs ? Je ne suis pas médecin, mais je pense que c'était un peu plus que cela.

      — Exactement ! Tu n'es pas médecin.

      — Non... mais je vois la peur dans tes yeux. Bien plus que je n'en ai jamais vu auparavant.

      Gilbert pinça les lèvres et lutta contre l'envie de se confier à son frère. Que pourrait-il dire que Phineas n'avait pas déjà deviné ? Lui et Phineas ne gardaient aucun secret l'un pour l'autre. Cela avait toujours été ainsi depuis leur naissance. Personne n'avait prévu des jumeaux. Phineas était arrivé en premier, puis moins d'une minute plus tard, Gilbert avait fait son entrée dans le monde en tant que le plus jeune de la paire. Jusqu'à ce qu'ils expriment des choix différents concernant leurs possibles professions et leur éducation, tous ceux en dehors de leur famille immédiate les avaient considérés comme une seule et même personne. Bien qu'ils ne fussent pas identiques d'apparence, on supposait qu'ils l'étaient de personnalité.

      Souhaitant changer de sujet, Gilbert resserra fermement la couverture autour de son corps, se recroquevillant contre un frisson que Phineas ne semblait pas ressentir.

      — Comment va Adelia ?

      — Arrête d'esquiver mes questions.

      — Je ne vois pas ce que tu veux dire.

      — Tu as fait ça toute notre vie. Tu refuses de laisser les autres voir ta douleur. Tu te caches derrière un masque sombre et préfères me laisser occuper le devant de la scène. Cette situation ne me concerne pas.

      Le regard sévère de Phineas empêcha Gilbert de nier l'accusation.

      — L'épisode a duré moins de cinq minutes, mais m'a semblé une éternité.

      C'était là toute l'information qu'il voulait bien divulguer. Ce n'était pas qu'il ne voulait pas d'aide, c'était plutôt le besoin de donner aux autres l'opportunité de partager leurs problèmes. Il était pasteur, après tout. Quelle utilité aurait un guide spirituel pour ses paroissiens s'il ne faisait que gémir sur son propre chagrin ?

      Phineas s'assit sur le rebord de la fenêtre, son regard mettant Gilbert mal à l'aise. Il était évident, à ses sourcils levés et ses bras croisés, qu'il attendait une meilleure réponse. Gilbert s'éclaircit la gorge et se réajusta dans son fauteuil en formulant une réponse. Il était prêt à détourner une fois de plus l'attention de sa situation lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit et que le médecin revint avec Gigi et Baxter.

      Le docteur Grayson tendit une bouteille contenant un liquide brun et visqueux. Prenant le fauteuil en face de Gilbert, il posa la bouteille sur la table.

      — J'ai deux solutions pour vous, Monsieur Fernley. L'une pourrait sembler un peu plus agréable que l'autre.

      — Je vous en prie, continuez, docteur.

      Gilbert essaya de se concentrer sur le médecin, mais ses yeux revenaient sans cesse vers la substance visqueuse dans la bouteille transparente posée sur la table.

      — Il est clair pour moi que vous souffrez d'un accès de surmenage. Vous en faites trop pour les autres et ne vous concentrez jamais sur vos propres besoins.

      L'attention de Gilbert passa de la petite bouteille au médecin.

      — Comment avez-vous déterminé cela ?

      — Une simple technique de raisonnement déductif. Un jeune homme en bonne santé n'a pas de crises d'hystérie sans raison.

      — Hystérie ?

      Gilbert ne resterait pas assis à écouter ces absurdités.

      — C'était une simple crise de nerfs. Il n'y a aucun besoin de médicaments de ce genre.

      Il pointa du doigt la substance visqueuse dans la bouteille et grimaça de dégoût.

      — Prendre ce médicament trois fois par jour est une façon de guérir votre mal. Mais j'ai une autre solution.

      Oubliant le frisson ressenti quelques instants plus tôt, Gilbert jeta la couverture de ses jambes et se leva. Il regretta instantanément la perte de chaleur et souhaita avoir fait allumer un feu dans la cheminée.

      — Si vous avez terminé, Docteur, j'aimerais retourner à mes devoirs.

      Ignorant son éclat, le médecin continua de parler.

      — Si vous êtes réticent aux médicaments, le repos fera l'affaire.

      — Une solution encore plus grotesque.

      Gilbert n'était pas du genre à se reposer pendant que son troupeau avait besoin d'aide. S'il n'était pas là pour les servir, alors il ne valait rien comme pasteur.

      Gigi s'avança et prit sa main. La serrant, elle attendit de parler jusqu'à ce qu'il lui accorde toute son attention.

      — Réfléchis-y, Gilbert. Tu as un vicaire qui prêche rarement et qui a besoin de pratique.

      C'était une vérité qu'il ne pouvait nier. Le pauvre M. Blackstone avait rarement l'occasion de remplir les fonctions du pasteur.

      — Je suis d'accord. Il pourrait s'exercer davantage.

      Gigi s'illumina et l'attira dans ses bras.

      — Très bien, mon chéri. Nous partons pour Londres dans une semaine et nous aimerions que tu te joignes à nous.

      Avant qu'il ne puisse argumenter, Gigi poursuivit :

      — Ce ne serait que pour la saison printanière, et puis, si tu vas bien, nous te permettrons de reprendre tes fonctions.

      Incapable de refuser quoi que ce soit à sa mère, Gilbert se retrouva à acquiescer silencieusement à ses souhaits. Il se tourna vers ses frères, espérant gagner leur sympathie en se moquant de l'absurdité de passer la saison à Londres.

      — Du repos. À Londres. Quelle plaisanterie.

      Phineas et Baxter hochèrent tous deux la tête et parlèrent à l'unisson :

      — Une solution parfaite.

      Avec tout le monde résolument contre lui, il n'avait pas d'autre option que d'accepter leur aimable offre et de passer du temps à Londres. Il savait que sa mère et ses belles-sœurs s'attendraient à ce qu'il assiste à des bals et au théâtre chaque soir, mais il avait d'autres projets. Gilbert avait l'intention de méditer sur ses écritures et de découvrir la cause du vide béant dans sa poitrine. Il avait foi que la parole de Dieu résoudrait tous ses problèmes.
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      Eliza Davenport se sentait comme un poisson hors de l'eau tandis que Lady Pipperton et une petite femme replète, véritable paon de vanité, ricanaient dans sa direction. Elle n'appartenait pas au même cercle social que la comtesse et son amie extravagante, mais sa présence à la soirée semblait suffisamment amuser ces deux femmes pour qu'elles la remarquent. Aucune de ses amies n'était encore arrivée à Londres, ce qui la condamnait à rester en marge de chaque réception, acceptant les chuchotements voilés et les regards désapprobateurs comme autant d'indications qu'elle aurait dû rester chez elle.

      Sa présence à chacune de ces soirées était le fruit du hasard. Une simple partie de cartes avait changé sa vie et l'avenir de sa descendance. Quand elle était petite fille, elle rêvait de travailler dans une grande maison comme femme de chambre. Mais avec la fortune nouvellement acquise de son père, elle n'aurait pas à se soucier de trouver du travail dans une grande demeure, car sa vie était désormais un paradoxe. Elle était la fille d'un riche marchand et la petite-fille d'un palefrenier talentueux mais humble.

      Parmi le ton, rares étaient ceux qui lui permettaient d'oublier la profession de son grand-père. Ceux qui étaient considérés comme ses amis ne méprisaient jamais ses humbles origines. Du moins, jamais en sa présence. Elle se souvenait parfaitement de la modeste maison d'une seule pièce où elle avait vécu avec ses parents lorsqu'elle n'était qu'une petite fille. Elle se rappelait aussi les nuits marquées par la faim et la peur de ne pas savoir si un petit bol de bouillie l'attendrait sur la table pour son repas du matin. Pourtant, toute cette souffrance appartenait au passé.

      Une nuit de chance et un investissement judicieux le lendemain matin avaient rempli des coffres dont elle ignorait l'existence, les faisant passer de l'autre côté de la pauvreté à la classe supérieure. Semblable au mythique Midas, tout ce que son père touchait se transformait en succès. Il était toléré par les riches parce qu'il avait le don de remplir leurs coffres de pièces. Mais cela ne faisait pas d'elle, de ses jeunes frères et sœurs, ou de ses parents les égaux de quiconque au bal auquel elle assistait actuellement.

      Une autre soirée à regarder les jeunes femmes danser pendant qu'elle restait en marge de la Société touchait à sa fin lorsqu'elle vit la Duchesse de Dorset se présenter devant elle. Eliza fit la révérence, s'attendant à ce que la femme passe sans la remarquer. Mais quand elle releva la tête et se redressa, la duchesse se tenait toujours obstinément devant elle.

      Ayant fréquenté le pensionnat avec la duchesse, lorsqu'elle était connue sous le nom de L'Honorable Mademoiselle Lucille Williamson, Eliza n'était pas aussi nerveuse qu'elle l'aurait été face à une autre duchesse.

      — Votre Grâce ?

      La duchesse examina Eliza comme si elle regardait une tache de saleté sur ses pantoufles. Sachant que ce serait le point culminant de sa soirée, Eliza garda la tête haute et refusa de se laisser intimider par Lucille.

      La duchesse congédia d'un geste son entourage d'amies et s'installa à côté d'Eliza contre le mur. Elle parla avec une intonation pompeuse qui évoquait les souvenirs de leurs jours d'école, quand Lucille la tourmentait sans fin.

      — Eliza, cela fait une éternité depuis notre dernière rencontre. Vous avez l'air bien. Comment se porte votre grand-père ? J'avoue que la dernière fois que j'étais au domaine du Comte de Newport, je me suis demandé si je devais me rendre aux écuries pour prendre des nouvelles de votre famille. Mais j'ai préféré éviter de salir mes pantoufles.

      — Mon grand-père ne réside plus au domaine de Lord Newport, comme vous le savez parfaitement. Mais je vous remercie pour votre aimable intérêt pour sa santé.

      S'attendant à ce que la duchesse s'en aille maintenant qu'elle avait accompli son devoir en rappelant à Eliza qu'elle n'avait pas sa place parmi le ton, Eliza sortit son éventail pour cacher la chaleur qui montait à ses joues. Elle l'agita d'un tour complet avant que la duchesse ne se penche en avant et ne le lui arrache des mains.

      — Je n'ai pas envie de rester ici pendant que vous essayez de manier l'éventail de façon séductrice.

      La chaleur remonta le long du cou d'Eliza pour raviver la brûlure sur ses joues.

      — Ce n'était pas mon intention, Votre Grâce.

      — Je suis venue avec une requête précise. Une que vous devriez être disposée à accepter.

      — Pourquoi accepterais-je quoi que ce soit de vous ? Nous ne sommes pas amies.

      — Mon amitié pourrait vous sortir du coin des salles de bal et vous attirer un prétendant. Mieux encore, vous pourriez vous retrouver destinataire d'une demande en mariage. Cela, si vous acceptez de m'aider.

      L'intérêt d'Eliza était piqué. Elle n'avait jamais eu de prétendant. Le plus près qu'elle avait été d'entretenir un homme était lors de sa visite chez Lady Adelia et M. Fernley à Whitby l'automne précédent. Ils l'avaient présentée au frère jumeau de M. Fernley, M. Gilbert Fernley. Mais la courte visite ne s'était pas développée au-delà d'une soirée de conversation nerveuse.

      — Un prétendant ? À qui pensez-vous ?

      La Duchesse de Dorset garda un visage impassible tandis qu'elle agitait une main devant elle, désignant la foule qui les entourait.

      — Un mot de moi et vous aurez le choix parmi des gentilshommes beaux et fortunés. Pourquoi, même l'héritier du Duc de Dorset pourrait être disposé à vous emmener faire une promenade à Hyde Park. Le fils de mon mari issu de son premier mariage est un célibataire très convoité et proche de notre âge à toutes les deux.

      Emportée par l'excitation d'une possible cour avec l'héritier d'un duché, Eliza oublia son aversion précédente pour la duchesse et se trouva prête à entendre sa requête.

      — Quelle faveur attendez-vous de moi ?

      — Vous connaissez ma chère amie de nos jours d'école, Eloise Haversham ?

      — En effet.

      — Je suppose que vous avez reçu une invitation pour sa soirée de fiançailles jeudi prochain.

      Eliza acquiesça. Tout le monde à Londres et dans les environs était susceptible d'assister à l'événement. Eloise allait épouser l'héritier du Comte de Wilmington.

      La duchesse poursuivit.

      — Eloise possède un carnet contenant des informations compromettantes sur moi et le duc. Pendant la soirée, je veux que vous vous glissiez dans sa chambre et trouviez ce carnet. C'est un petit livre noir avec un aigle gravé sur la couverture. Elle le garde dans le tiroir de sa coiffeuse.

      — Je ne saurais pas comment m'y prendre pour faire quelque chose d'aussi affreux. Je suis désolée, Lucille, mais je ne peux pas faire ce que vous demandez.

      — Nous ne sommes plus à l'école, ma chère. Vous vous abstiendrez d'être aussi familière.

      Fermant les yeux pour éviter de les lever au ciel face à la duchesse, Eliza prit un moment pour se ressaisir avant de répondre. Lucille et d'autres personnes de même rang ne permettraient jamais à Eliza d'oublier son statut inférieur. — Je vous présente mes excuses, votre grâce.

      — Il sera avantageux pour vous de m'aider dans ma situation. Je tiens de source sûre qu'Eloise possède également des informations compromettantes à votre sujet dans son carnet.

      Immédiatement sur ses gardes, Eliza se tourna vers la duchesse. — Quel genre d'informations ?

      La duchesse de Dorset leva les mains et tira sur le haut de ses gants, s'assurant qu'ils épousaient parfaitement ses doigts délicats. — On ne peut jamais être trop certaine des commérages que les autres collectent sur soi. Mais vous découvrirez les détails scandaleux une fois que nous aurons le carnet en notre possession.

      — Je ne peux imaginer que l'on dise de telles choses à mon sujet.

      — Croyez-moi, ma chère, vous voudrez empêcher que ces informations ne se répandent. Pensez aux dommages que cela pourrait causer à votre famille.

      Secouant la tête, Eliza essaya d'imaginer pourquoi Eloise Haversham écrirait quoi que ce soit de négatif sur elle. — Quel intérêt aurait-elle à propager de fausses informations ?

      — La destruction de votre réputation impeccable lui conviendrait parfaitement. Vous devez reconnaître le brillant de cette stratégie.

      — Non, je ne peux pas.

      — Si vous espérez vous épargner la peine de démentir ses allégations, vous devez m'aider à récupérer ce carnet. La duchesse de Dorset rendit à Eliza l'éventail qu'elle avait confisqué quelques instants auparavant. — Une fois que vous aurez le carnet, faites-le-moi savoir par l'intermédiaire d'un serviteur de confiance. Nous ne pouvons pas être vues en train d'échanger des biens volés en public.

      Tandis que la duchesse prenait congé, Eliza se remit à s'éventer. Elle n'avait plus chaud, mais c'était préférable que de rester dans le coin sans rien faire. Son regard parcourut la salle à la recherche d'Eloise Haversham. Lorsqu'elle aperçut la femme aux cheveux clairs, elle ne put s'empêcher de se demander ce qu'Eloise pouvait bien avoir dans son petit carnet noir qui serait plus dommageable aux yeux du ton que le fait que son grand-père avait été autrefois un domestique.
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      Eliza sentit son cœur s'emballer tandis qu'elle tournait la poignée de porte, le déclic résonnant dans le couloir désert, à la portée de quiconque aurait l'oreille fine. Elle jeta un dernier coup d'œil derrière elle pour s'assurer que personne ne l'avait suivie. L'absence d'ombres lui confirma qu'elle était totalement seule au deuxième étage.

      Les premières notes d'un nouveau morceau retentirent tandis que les archets glissaient délibérément sur les instruments à cordes. En tant que violoniste accomplie, elle pouvait presque sentir la colophane qui s'élèverait des cordes comme de la poussière flottant dans l'air. Elle disposait de trois minutes, cinq tout au plus, avant que sa mère ne remarque son absence. Il n'y avait plus de temps pour les hésitations. La nuit précédente, allongée dans son lit, elle avait décidé que s'il existait des informations compromettantes contre sa famille, elle devait les récupérer, quel qu'en soit le prix. Redressant sa posture, Eliza poussa la porte juste assez pour se glisser à l'intérieur. La lune brillait intensément à travers les fenêtres, éclairant son chemin jusqu'à la coiffeuse.

      Elle n'avait pénétré qu'une seule fois dans le boudoir d'Eloise Haversham, mais cela avait suffi pour qu'elle se souvienne de chaque meuble et de chaque centimètre de tapis sans avoir besoin d'une chandelle. Dès qu'elle se faufila par la porte, Eliza traversa rapidement la pièce et fouilla chaque tiroir jusqu'à ce qu'elle trouve le carnet noir. Elle passa ses doigts sur la couverture pour sentir l'illustration en relief d'un aigle avant de le glisser dans une poche spéciale qu'elle avait cousue dans son corset ce matin-là.

      Avec une sensation de malaise grandissant dans sa poitrine, elle recula vers la porte et retraça son chemin dans le couloir, descendit les escaliers et regagna la salle de bal avant que son absence ne soit remarquée. Un sentiment de triomphe malsain picota son estomac lorsqu'elle réalisa que personne ne la soupçonnait de comportement répréhensible. Elle aurait presque préféré être prise en flagrant délit plutôt que de s'en tirer avec ce vol. Mais comme elle avait réussi, Eliza s'efforça de chasser la moue de son visage et s'adossa au mur du couloir le temps que son cœur ralentisse et que sa respiration redevienne normale.

      Les dernières mesures de la quadrille résonnaient lorsqu'Eliza revint dans la salle et prit place dans un coin d'où elle pouvait observer tout le monde profiter des festivités. Personne ne l'avait remarquée. Ses parents se tenaient avec le même groupe de personnes que lorsqu'elle était partie, complètement inconscients du larcin qu'elle venait de commettre.

      Alors que le poids de la culpabilité s'abattait sur ses épaules, Eliza baissa la tête de honte. Elle s'attendait à passer le reste de la soirée le cœur battant à tout rompre, craignant qu'Eloise ne découvre la disparition du carnet. Elle ferma les yeux de regret en envisageant une autre course rapide à l'étage pour restituer l'objet volé, quand elle remarqua que quelqu'un se tenait devant elle.

      — Eliza ! Je ne pensais pas te trouver ici ce soir. Où étais-tu passée ?

      — Où j'étais passée ? Je pense que la meilleure question est : quand es-tu arrivée à Londres ?

      Elle savait qu'Adelia avait prévu d'être à Londres pour le printemps, mais elle ne l'attendait pas si tôt.

      — Phineas et moi sommes arrivés ce matin même. Nous avons également amené M. Gilbert Fernley avec nous.

      — Vraiment ? Je suis surprise qu'il ait accepté de quitter son presbytère pour une si longue période. Restera-t-il jusqu'à la fin de la saison ?

      — Tu as appris à bien le connaître lors de cette unique rencontre. Il est excessivement dévoué à ses ouailles. Mais nous l'avons convaincu qu'il avait besoin de repos.

      — Du repos. À Londres. Es-tu folle ?

      — Je crois bien que c'était aussi la réaction de Gilbert. Je savais que vous formeriez un couple parfait.

      — J'en doute.

      Le poids du petit carnet noir sembla s'alourdir tandis qu'elle pensait au beau vicaire. Il ne voudrait pas d'une femme entachée par le vol. Réalisant qu'elle avait une véritable opportunité de former une alliance avec quelqu'un qui n'était pas affecté par les manigances et les menaces de la duchesse de Dorset, Eliza sentit le poids du carnet s'accroître jusqu'à celui d'une brique. Avec Gilbert Fernley à Londres, elle voulait remonter furtivement à l'étage et rendre le livre à sa cachette légitime. Elle n'avait besoin que d'un moment à elle pour examiner le contenu et découvrir les secrets qu'Eloise avait griffonnés sur sa famille.

      Adelia saisit le bras d'Eliza et la tira hors des ombres.

      — Maintenant que je suis là, tu n'auras plus de raison de te cacher dans un coin. Je te ferai danser et converser avec des gentilshommes toute la soirée.

      Eliza se laissa entraîner à travers la pièce vers un groupe de femmes qu'elle connaissait seulement de nom. Elle n'avait jamais été présentée officiellement, mais maintenant qu'Adelia la chaperonnait à travers la foule, elle allait probablement rencontrer beaucoup plus de personnes qu'elle ne l'avait prévu. Alors qu'elles se faufilaient dans le groupe, le regard d'Eliza tomba sur la duchesse, faisant perler la sueur sur son front.

      — Lady Adelia, dit la duchesse de Dorset, ses yeux ne quittant jamais Eliza tandis qu'elle parlait. Comme il est charmant d'apprendre votre retour du désert égyptien.

      — Je suis reconnaissante d'être de retour en Angleterre, Votre Grâce. Je n'avais pas eu vent de votre mariage. Permettez-moi de vous présenter mes vœux tardifs pour votre piégeage d'un duc.

      La réponse d'Adelia fit sourire Eliza. Tout le monde savait que la duchesse était malheureuse de sa situation. L'évoquer de manière si désinvolte témoignait de leur passé tendu.

      — Et vous vous êtes également mariée.

      — Oui, M. Phineas Fernley est mon époux.

      — Une alliance intéressante. Pas celle que j'aurais attendue pour la fille d'un marquis. Bien que j'aie entendu dire que le marquis de Huntly avait perdu la raison après la mort de votre mère. Peut-être ne pouviez-vous pas trouver meilleur parti que le troisième fils d'un comte décédé.

      Eliza se surprit à se recroqueviller face aux paroles amères destinées à insulter sa plus chère amie. Cela faisait bien des années qu'Adelia n'avait pas fréquenté la bonne société, mais son esprit n'avait rien perdu de sa vivacité face à la duchesse de Dorset.

      Adelia eut un sourire narquois.

      — Pas plus qu'une mésalliance entre la benjamine d'un baron sans importance et le duc de Dorset. Combien votre père a-t-il dû payer au duc pour qu'il vous prenne à sa charge ?

      Tout le monde dans le groupe se tut tandis qu'Adelia et la duchesse plissaient les yeux dans une défiance obstinée. Aucune n'était prête à s'incliner devant l'autre. D'une voix tremblante, l'une des femmes à qui Eliza venait d'être présentée rompit le silence tendu par un bavardage sans importance.

      — Mademoiselle Davenport, avez-vous remarqué qui a invité Mademoiselle Marsden à danser ? demanda Mademoiselle Moore en forçant un rire nerveux et en plaçant une main sur sa bouche dans une prétendue expression de choc.

      — Je ne l'ai pas remarqué.

      Elle n'avait pas besoin de voir la preuve pour savoir que Lord Finning avait demandé à Mademoiselle Marsden une troisième danse de la soirée. Seul cela aurait pu susciter une mention du couple.

      — Quand pensez-vous qu'ils publieront les bans ? poursuivit Mademoiselle Moore avec un sourire narquois, continuant son bavardage futile.

      Mademoiselle Glenn fronça les sourcils en regardant les gens qui se mettaient en ligne pour la danse suivante.

      — Encore un bal. Encore des fiançailles. Est-ce l'avenir qui nous attend ? Devrons-nous vraiment regarder tous ceux qui nous entourent se marier ?

      — N'est-ce pas le but de la saison ? demanda Mademoiselle Moore.

      Eliza se tourna vers les danseurs, souhaitant silencieusement être parmi ce groupe de personnes heureuses. Dissimulant la mélancolie de ses émotions, Eliza força un rire avec les deux femmes. Faisant une remarque désinvolte, elle essaya de se joindre à la plaisanterie, mais ses mots semblaient forcés.

      — Quel autre but avons-nous sinon de divertir nos voisins ?

      — Absolument aucun autre but. Car nous sommes totalement indignes d'attention, répondit Mademoiselle Glenn.

      Ses paroles étaient dites sur le ton de la plaisanterie, mais Eliza savait qu'elles contenaient une part de vérité qu'elle refusait d'admettre.

      Le poids du carnet qu'elle avait dérobé tirait sur sa robe, lui rappelant une fois de plus la promesse que la duchesse avait faite. Le vol d'un simple carnet était-il si précieux pour la duchesse qu'elle tiendrait une promesse aussi importante ? Eliza pourrait trouver un moyen de se faufiler à nouveau dans la chambre d'Eloise Haversham et de remettre le carnet sans se faire remarquer, mais l'attrait des partenaires de danse, des courtisans et d'un futur mariage l'empêchait de suivre son instinct. Un carnet était facile à égarer et à remplacer. Et avec cette justification, Eliza libéra sa conscience de tout méfait et profita d'une soirée avec sa meilleure amie, Adelia.
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      La voiture tressauta, faisant cogner Eliza contre le côté. Gémissant, elle se frotta le bras. Si elle avait été attentive à son environnement, au lieu de penser au petit livre noir dans sa poche, elle n'aurait pas un bleu en train de se former sur son épaule.

      Sa mère tendit la main et la posa sur son genou.

      — Tu sembles distraite ce soir. Y a-t-il une raison particulière ?

      Eliza savait ce que sa mère insinuait. Le désir de prétendants et d'une élévation de statut ne semblait jamais finir.

      — Si tu fais allusion à un homme ou à un partenaire de danse, je pense que tu devrais connaître la réponse maintenant. Je suis la dernière femme de Londres avec qui les hommes souhaitent envisager une cour.

      — Ne sois pas si dure envers toi-même. Quand le moment sera venu, tu renverras les prétendants.

      L'optimisme incessant de sa mère était devenu lassant depuis des mois, dès le début de la saison. Elle était maintenant à quelques mois de la fin de la saison, et son seul espoir d'union avait été échangé contre le vol d'un carnet. D'une certaine manière, la présence du livre ajoutait un nouveau poids à sa conscience.

      Eliza se détourna de sa mère, incapable de supporter une autre discussion sur les hommes éligibles, les vêtements et les coiffures. Il était plus facile d'être d'accord sur tout pour que la conversation se termine.

      — Peut-être as-tu raison, Maman.

      Alors que la voiture s'arrêtait lentement devant la maison Davenport, Eliza s'excusa pour pouvoir examiner le carnet. Elle devait savoir ce qu'Eloise Haversham avait écrit concernant sa famille. Montant les escaliers en courant, elle trébucha sur l'ourlet de sa robe, se redressa, puis continua avec dignité jusqu'à sa chambre. Fermant doucement la porte derrière elle, elle souleva sa robe et fouilla dans sa poche jusqu'à ce qu'elle en extirpe le petit livre noir.

      En feuilletant chaque page, Eliza réalisa qu'elle regardait un journal intime. Elle en apprit plus sur les pensées personnelles d'Eloise qu'elle ne le souhaitait, mais rien sur sa propre famille. Il ne semblait rien y avoir non plus sur le Duc et la Duchesse de Dorset. Poursuivant sa recherche dans le livre, Eliza réalisa que les seules personnes concernées par les écrits d'Eloise étaient son fiancé et sa famille.

      Comme Eloise était fiancée au fils unique et héritier de Lord Wilmington, il était logique que son attention soit uniquement portée sur l'homme qu'elle aimait. Eliza était prête à fermer le livre et à considérer la nuit comme une erreur complète lorsque ses yeux tombèrent sur l'information que la Duchesse Dorset voulait. Cela n'avait rien à voir avec la duchesse. Ni avec Eliza. Mais l'information nuirait à la réputation d'Eloise Haversham et à son futur mariage.

      Le petit livre noir n'était pas aussi insignifiant qu'Eliza s'en était convaincue. Maintenant, elle devait décider s'il était juste de protéger le secret d'Eloise Haversham ou de faire confiance à la duchesse et d'espérer un avenir rempli de beaux hommes, de danses, de courtisans et de mariage.
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      Gilbert préférait la tranquillité de la campagne aux rues animées de Londres. Même les parcs étaient bondés et remplis de gens heureux qui pique-niquaient et riaient. Lorsqu'il était entouré d'autres personnes, il désirait la solitude. Lorsque ce souhait lui était accordé, il désirait être entouré de gens.

      Le plus grand désir de son cœur était de comprendre d'où venait son mécontentement. Il avait été parfaitement heureux la semaine précédente, et maintenant il lui fallait toute sa force pour sortir du lit chaque matin et s'habiller pour la journée.

      Se traînant de la salle à manger au petit salon où se trouvaient ses frères, leurs épouses et Gigi, il chassa de son esprit l'envie de retourner se coucher. S'allonger ne lui fournirait pas de réponse à sa détresse. S'il voulait découvrir la source de son mécontentement, il devait rester alerte.

      Gilbert marchait avec précaution dans le couloir et entra dans le petit salon pour découvrir que sa famille recevait des invités. D'un signe de tête, il salua Mme Davenport et Mlle Davenport. Il s'attendait à revoir Mlle Davenport, étant donné qu'elle était amie avec Adelia, mais il ne s'attendait pas à une visite si peu de temps après son arrivée à Londres.

      Se préparant aux semaines et aux mois d'allusions au mariage de la part d'Adelia et peut-être même de sa mère, Gilbert prit place en périphérie de la conversation et feignit l'intérêt. Mais au lieu d'écouter les dames raconter les activités de la veille, Gilbert récita mentalement chaque verset du premier chapitre de la Genèse. Il ne serait plus jamais pris au dépourvu lorsqu'il se tiendrait en chaire.

      Après avoir silencieusement révisé les quatre premiers versets, Gilbert médita sur les attributs de la lumière et des ténèbres au sein de l'âme humaine. Car s'il y avait nécessité pour Dieu de différencier la lumière des ténèbres sur terre, alors ces attributs devaient avoir une signification particulière en chaque personne. Sa principale préoccupation concernait les ténèbres en lui-même. Pourrait-il rester vicaire s'il ne parvenait pas à résoudre la peur écrasante qui avait envahi son âme ?

      Bien qu'il fût assis seul dans une pièce bondée, il sentit le besoin familier de solitude s'insinuer dans ses pensées. Une visite à la bibliothèque ou une promenade dans le jardin apaiserait cette angoisse qui ne semblait jamais loin. Il y réfléchit un instant et décida qu'il ne serait pas mauvais d'emporter sa Bible dans la lumière du jour pour étudier et méditer. En pensant à sa Bible, il se rappela l'avoir laissée dans la pièce même où il se trouvait. À son grand désarroi, la couverture en cuir brun usée et les pages fatiguées étaient exposées juste hors de sa portée, devant Mlle Davenport.

      Il était difficile de regarder Mlle Davenport sans penser à leur précédente rencontre à Snow Manor. Elle avait passé une nuit dans le Yorkshire lors de son voyage vers Londres, mais il avait apprécié chaque moment de leur conversation animée.

      Ils s'étaient alliés pour gagner trois parties de whist contre Adelia et Phineas ce soir-là. Il se souvenait parfaitement du rire de Mlle Davenport et de son esprit vif chaque fois qu'une carte gagnante avait été posée. Elle avait un sourire qui illuminait la pièce et mettait tout le monde à l'aise.

      À la voir maintenant, il n'aurait jamais cru qu'elle était capable du rire insouciant qu'elle avait montré cette nuit-là. Ses yeux tristes et ses amabilités forcées éveillèrent l'attention de Gilbert et le détournèrent de sa commisération intérieure. S'il pouvait l'aider dans ses problèmes, cela rendrait peut-être son séjour à Londres plus supportable. Il pourrait continuer son travail de vicaire et ramener la lumière dans sa vie. Il était toujours plus heureux lorsqu'il servait les autres.

      La voix habituellement joyeuse de Mlle Davenport avait été remplacée par une platitude sans vie qu'il n'aurait jamais associée à la femme qu'il avait rencontrée à Snow Manor. — Je suis reconnaissante que vous soyez à Londres, Adelia. Avec vous ici, je ne passerai plus mes soirées dans un coin à souhaiter de la compagnie.

      — Je vous assure, Eliza, je ne vous laisserai pas passer une soirée de plus sans danser, dit Adelia. Elle parcourut la pièce du regard jusqu'à ce que ses yeux se posent sur Gilbert. — Je sais que Gil ne vous laissera pas manquer le quadrille ce soir.

      Les yeux de Mlle Davenport s'écarquillèrent, et une étincelle d'excitation effaça ce qu'il avait considéré comme un regard triste quelques instants auparavant. Gilbert agrippa les bras du fauteuil et se réprimanda silencieusement pour être resté un moment de trop. Il aurait pu laisser sa Bible ici et en prendre une copie dans la bibliothèque de Baxter. Un silence étouffa le bruissement des tissus et le tic-tac de l'horloge tandis que tout le monde attendait sa réponse.

      — Je serais honoré si vous me réserviez le quadrille, Mademoiselle Davenport.

      — Merci, Monsieur Fernley. Ce serait un plaisir.

      Adelia se pencha en avant et prit la main de son amie. — Vous devriez aussi réserver la danse du souper à Gil.

      Gilbert savait qu'Adelia se considérait redevable envers lui pour l'aide qu'il lui avait apportée lors de son arrivée à Londres l'année précédente. Elle s'était retrouvée bouleversée pendant la traversée d'Égypte en Angleterre, et il l'avait aidée comme il l'aurait fait pour n'importe quelle personne dans le besoin. Elle n'avait pas besoin de lui trouver une épouse en guise de remerciement. Il était prêt à le dire, mais s'arrêta en voyant Mlle Davenport retirer rapidement sa main de celle d'Adelia.

      Le moment était bien trop inconfortable pour que quiconque refuse. Non seulement lui et Mlle Davenport étaient gênés par l'audace d'Adelia, mais ses frères souriaient tous deux avec plaisir. Ils semblaient apprécier son malaise. Il n'y avait qu'une seule solution possible à cette situation. Il devait s'offrir également pour la danse du souper.

      — Espérons que ce ne soit pas une valse. Sinon, vous pourriez avoir les pieds endoloris au moment de nous asseoir pour le souper.

      Mlle Davenport inclina la tête dans sa direction, acceptant son offre pour la deuxième danse. Le plaisir qu'elle avait manifesté quelques instants auparavant avait été remplacé par de l'hésitation. — Merci, monsieur. Si c'est une valse, je suggère que nous nous procurions un verre de punch frais et que nous regardions les participants audacieux.

      — Eh bien, dit Mme Davenport en se levant brusquement. Nous devrions y aller. Nous avons quelques autres visites à faire ce matin.

      Gilbert attendit que les femmes partent avant de se retourner vers Adelia. Dès que la voiture passa devant les fenêtres, il se tourna vers sa nouvelle sœur. — Pourquoi as-tu proposé mon aide à Miss Davenport ?

      Adelia mit ses mains sur ses hanches et tint bon. Il savait qu'elle avait un caractère obstiné, mais il n'avait jamais fait les frais de tout l'étendue de son esprit mordant. — Quelqu'un doit te sortir de cet état mélancolique. Je pense que Miss Davenport a les charmes nécessaires pour y parvenir.

      — Je suis à Londres pour me reposer et me détendre. Passer mes soirées dans des fêtes ne résoudra en rien ma crise de santé.

      — Crois-tu que nous ne t'avons pas entendu arpenter les couloirs la nuit ? Tu hantes cet endroit comme un fantôme à la recherche de son dernier repos.

      — Cela s'appelle de l'insomnie. Gilbert n'avait pas dormi depuis son arrivée à Londres. Il essayait de s'allonger dans son lit et de compter les moutons ou de réciter les dix commandements jusqu'à ce que l'épuisement puisse vaincre ses sens, mais il n'avait pas encore trouvé le succès. — Je ferai de mon mieux pour ne plus errer dans les couloirs à l'avenir.

      — Tu peux errer comme bon te semble. Mais tu ne peux pas prétendre que le repos est ton objectif quand tu ne te reposes pas.

      Gilbert se tourna vers Phineas en espérant qu'il adoucirait les intentions de sa femme, mais la loyauté fraternelle devait passer après la loyauté conjugale. Peu importait qu'ils soient jumeaux. Phineas prendrait le parti de sa femme dans chaque dispute. — Traître ! marmonna-t-il en se tournant vers Baxter, Briar et Gigi. Il pointa Adelia du doigt et soupira d'exaspération. — Vous savez tous ce que le médecin a dit. Repos. Détente. Temps pour guérir. Un régiment de danse ne peut pas être bénéfique.

      Baxter secoua la tête. Enfin, il semblait que quelqu'un était de son côté—jusqu'à ce qu'il parle. — Miss Davenport n'est peut-être pas celle qui te sauvera de toi-même, mais quelques danses et conversations avec cette dame ne blesseront pas ta sensibilité. Peut-être qu'une autre dame attirera ton attention. Nous ne le saurons que si tu assistes à des événements chaque soir.

      — Qu'est-ce que c'est ? Un complot pour me trouver une épouse ?

      Gigi s'avança et prit son bras, l'entraînant vers le canapé. — Quelle idée ridicule. Personne ne complote contre toi. Si c'était le cas, nous ne serions pas si ouverts avec nos intentions. Nous voulons te voir établi. Je pensais que c'était évident.

      Gilbert rejeta sa tête contre le canapé et ferma les yeux. — Je n'ai tout simplement pas assez d'énergie en moi en ce moment pour fournir l'effort qu'une cour mérite. La simple pensée des soirées au théâtre et des promenades à Hyde Park me donne envie de me mettre au lit.

      — Merveilleux, alors nous nous concentrerons sur les bals et les garden-parties. Gigi semblait complètement ignorer ses préoccupations. Elle lui tapota le bras tout en faisant un signe de tête à Baxter. — Nous serons à tes côtés tout au long de la saison.

      Baxter se leva, et puis, avant qu'aucune résistance ne puisse être opposée, il tira un Gilbert réticent sur ses pieds. — Nous avons rendez-vous avec mon tailleur chez Henry Poole and Company ce
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