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			Sinopsi

		

		
			Amb la mateixa intensitat amb què ha captivat 27 milions de lectors a tot el món, l’autora de La noia del tren, Paula Hawkins, ens ofereix un thriller brillant sobre les ferides que provoquen els secrets que amaguem.

			 

			 

			La descoberta del cos d’un jove brutalment assassinat en una casa flotant de Londres desencadena sospites sobre tres dones. La Laura és la noia conflictiva que va quedar amb la víctima la nit en què va morir; la Carla, que encara guarda dol per la mort d’un familiar, és la tieta del jove, i la Miriam és la veïna indiscreta que amaga informació del cas a la policia. Tres dones que no es coneixen però que tenen connexions diverses amb la víctima. Tres dones que, per motius diferents, viuen ressentides i que, conscientment o no, esperen el moment de reparar el mal que els han fet.

			Mira el que has provocat.

		

	
		
			A foc lent

			

			Paula Hawkins

			 

			 Traducció de Núria Parés Sellarès
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			«Foc lent» es refereix al procés pel qual el paper dels llibres es desintegra amb el pas del temps com a conseqüència de l’acidificació. L’àcid prové del paper mateix. És a dir, que el paper té la llavor de la seva pròpia destrucció a l’interior de les seves fibres.

			Els personatges que estàs a punt de conèixer tenen alguna cosa al seu interior que els està corsecant —una necessitat de revenja, d’amor, de passar pàgina—, una cosa que ha estat cremant a dintre seu durant molts anys.

			No ens passa a tots?

		

	
		
			 

		

		
			Aquest llibre està dedicat a la memòria de 
Liz Hohenadel Scott, la radiant personalitat de la qual 
va fer del món un lloc més agradable. 
Sempre et trobarem a faltar.
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			n’hi ha que estem fets per ser aus carronyaires, i d’altres per ser assetjats.

			EMILY SKAJA, Brute, «My History As»

		

	
		
			 

			Xopa de sang, la noia tentineja en la foscor. Té la roba esquinçada, li penja del seu cos jove i revela clapes de carn pàl∙lida. Ha perdut una sabata, el peu li sagna. Està agonitzant, però el dolor en el fons és intranscendent, ha quedat eclipsat per altres patiments.

			A la cara hi té una expressió de terror, el cor li batega amb força, l’alè és el panteix angoixat d’una guineu acorralada.

			El silenci de la nit es trenca amb un lleu brunzit. Un avió? La noia es frega la sang dels ulls, mira cap al cel i no veu res més que estrelles.

			El brunzit se sent més fort, més sord. Un cotxe que canvia de marxa? Ha arribat a la carretera? El cor se li accelera, i en algun lloc molt profund de les entranyes reuneix l’energia necessària per córrer.

			No la veu, però intueix la llum a la seva esquena. Intueix la seva figura il∙luminada en la foscor i sap que el cotxe ve per darrere. Ve des de la granja. Es gira.

			Sap, abans de veure-ho, que ell l’ha trobat. Sap, abans de veure-ho, que és la cara d’ell la que hi ha rere el volant. Es queda quieta. Dubta uns instants, i després fuig de la carretera, es posa a córrer per una rasa, salta una tanca de fusta. Es fica a dins del camp adjacent i corre a cegues, caient i tornant-se a aixecar, sense cridar. De què serviria?

			Quan ell l’atrapa, l’agafa pels cabells i la tira a terra. Li sent el tuf de l’alè. Sap el que li farà. Sap el que està a punt de passar perquè ja ha vist com ho feia a la seva amiga, la salvatjada que...

			 

			 

			—Oh, per l’amor de Déu —va mussitar la Irene en veu alta. Va tancar el llibre amb un cop sec i el va llançar a la pila de la botiga de segona mà—. Quines bajanades.
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			Dins del cap de la Laura, parlava la Deidre. El teu problema, Laura, deia, és que sempre prens males decisions.

			Hòstia, tens tota la raó, Deidre. No és pas que la Laura tingués intenció de dir-ho, ni tan sols de pensar-ho, però allà dreta al lavabo, tremolant de manera incontrolable, amb la sang que li brollava calenta i constant del tall del braç, havia d’admetre que la imaginària Deidre l’havia clavat. Es va inclinar endavant, amb el front repenjat al mirall per no haver-se de mirar als ulls, però mirar cap avall encara era pitjor, perquè així veia la sang que li sortia del tall i la feia marejar, com si hagués de vomitar. Molta sang. El tall era més profund del que es pensava, hauria d’anar a urgències. No, de cap manera no aniria a urgències.

			Males decisions.

			Quan finalment el flux va començar a disminuir, la Laura es va treure la samarreta i la va deixar caure a terra, després els texans i les calcetes, es va descordar els sostenidors i va aspirar fort entre les dents quan el gafet metàl·lic li va rascar el tall.

			—Merda, hòstia, merda —va mussitar.

			Va tirar els sostenidors també a terra, es va ficar a la banyera, va engegar l’aixeta i es va quedar tremolant sota el rajolí d’aigua bullent (d’aquella dutxa només en sortia aigua molt calenta o molt freda, no hi havia un entremig). Es va passar les puntes dels dits arrugats per les cicatrius blanques i llises com un os: maluc, cuixa, nuca. Soc aquí, es va dir a si mateixa. Soc aquí.

			Després, amb l’avantbraç mal embolicat amb un munt de paper higiènic i la resta del cos amb una tovallola gastada, asseguda a l’horrible sofà gris de pell sintètica de la sala d’estar, la Laura va trucar a la seva mare. Va sortir el contestador automàtic i va penjar. Era absurd malgastar saldo. Després va trucar al seu pare.

			—Va tot bé, nena?

			Se sentien sorolls de fons, la ràdio, 5 Live.

			—Pare. —Va notar que se li feia un nus a la gola i se’l va empassar.

			—Què passa?

			—Pare, pots venir? He... he passat una mala nit, i he pensat que potser podries venir una estona. Ja sé que hi tens un bon tros, però...

			—No, Philip. —La Deidre, de fons, parlant en xiuxiuejos—. Tenim partida de bridge.

			—Pare? Pots treure l’altaveu?

			—Reina, jo...

			—Sisplau, pots treure l’altaveu? No vull sentir-li la veu, em fa venir ganes de calar foc a les coses...

			—Au, vinga, Laura...

			—Deixa-ho córrer, pare, és igual.

			—N’estàs segura?

			No, no ho estic, no, collons, no ho estic.

			—Sí, esclar. Estic bé, estaré bé.

			De camí cap a l’habitació, va ensopegar amb la jaqueta, que havia deixat al terra del passadís amb les presses per arribar al lavabo. Es va ajupir per recollir-la. La màniga estava esquinçada, el rellotge d’en Daniel encara era a la butxaca. El va treure, el va girar del dret, se’l va posar al canell. El paper higiènic de l’avantbraç s’havia tornat vermell, la ferida li palpitava suaument mentre li anava sortint sang. Li rodava el cap. De nou al lavabo, va deixar caure el rellotge a la pica, es va treure el paper del braç, va tirar la tovallola a terra i va tornar a entrar a la dutxa.

			Mentre es rascava sota les ungles amb unes tisores, es va quedar mirant l’aigua rosada que corria als seus peus. Va tancar els ulls. Va sentir la veu d’en Daniel preguntant-li Què et passa?, i la veu de la Deidre dient No, Philip, tenim partida de bridge, i la seva pròpia veu, Calar foc a les coses. Calar foc. Calar foc calar foc calar foc.
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			Un diumenge cada quinze dies, la Miriam netejava el lavabo. Havia de treure el dipòsit (sempre sorprenentment i desagradablement ple) del petit lavabo de la part posterior de la barca, travessar la cabina i dur-lo fins al camí de sirga, i des d’allà recórrer els cent metres de distància fins a l’edifici dels lavabos públics; un cop allà, s’havien de llençar els residus al vàter i tirar la cadena, i després esbandir el dipòsit per eliminar-ne les restes. Una de les parts menys idíl·liques de viure en una barca de canal i una feina que li agradava fer d’hora, quan no hi havia ningú pels voltants. Trobava molt indigne transportar la pròpia merda entre desconeguts, gent passejant el gos, esportistes corrent.

			Estava dreta a la coberta posterior, comprovant que tenia via lliure: que no hi havia obstacles al camí, ni bicicletes o ampolles (la gent podia ser molt incívica, especialment els dissabtes a la nit). Feia un matí lluminós, fred per ser el mes de març, tot i que les poncelles blanques que despuntaven a les branques tendres dels plàtans i els bedolls anunciaven la primavera.

			Feia fred per ser març, i tot i així va veure que la porta de la cabina de la barca veïna estava entreoberta, igual que la nit anterior. Que estrany. I la qüestió era que ella ja tenia la intenció de parlar amb l’ocupant d’aquella embarcació, un nano jove, perquè havia superat el límit de temps. S’havia estat setze dies en aquell amarrador, dos dies més dels permesos, i volia parlar amb ell per dir-li que havia de marxar, tot i que no era la seva feina, ni la seva responsabilitat, però ella —a diferència de la majoria—, era un element fix allà, i això la imbuïa d’un particular sentit de civisme.

			 

			 

			En qualsevol cas, això és el que la Miriam va dir a en Barker quan ell li va preguntar, més tard, «Què ho fa, que hi ha anat a treure el cap?». L’inspector estava assegut davant d’ella, amb les espatlles endavant i l’esquena encorbada, els genolls gairebé tocant els seus. Una barca no és un entorn gaire còmode per a un home alt, i ell era molt alt, amb el cap com una bola de billar i cara de disgust, com si hagués esperat fer alguna altra cosa avui, una cosa divertida, per exemple portar els seus fills al parc, i en canvi havia de ser aquí amb ella, i no li agradava gens.

			—Ha tocat alguna cosa? —va preguntar.

			Ho havia fet? Havia tocat res? La Miriam va tancar els ulls. Es va imaginar a si mateixa trucant amb fermesa a la finestra de la barca blava i blanca. Esperant una resposta: una veu, el moviment d’una cortina. Ajupint-se, quan no va arribar cap resposta, en un intent de guipar a dins de la cabina que va quedar frustrat per la cortina prima i més o menys una dècada de greixum de la ciutat i el riu. Trucant una altra vegada i després, al cap d’uns instants, pujant a la coberta posterior i cridant, «Hola? Que hi ha algú?».

			Es va veure a si mateixa estirant lleument la porta de la cabina, captant en aquell moment una mena d’olor fugaç, com de ferro, de carn, peculiar. «Hola?». Acabant d’obrir la porta del tot, baixant el parell d’esglaons fins a la cabina, i l’instant en què el seu últim hola se li va quedar encallat a la gola mentre assimilava la situació: el noi —bé, de fet, no era un noi, sinó un home jove— estirat a terra, sang pertot arreu i un gran esvoranc a la gola.

			Es va veure a si mateixa perdent l’equilibri, amb una mà a la boca, inclinada endavant durant un llarg i vertiginós moment, estirant els braços, agafant-se al taulell amb la mà. Oh, Déu meu.

			—He tocat el taulell —li va dir a l’inspector—. Em sembla que m’he agafat al taulell, just a mà esquerra quan entres a la cabina. És que l’he vist i he pensat... bé, m’he... m’he marejat. —Es va posar vermella—. Però no he pas vomitat allà. A fora... Ho sento, jo...

			—No pateixi —va dir en Barker, mirant-la als ulls—. No s’amoïni per això. Què ha fet després? Ha vist el cos, s’ha agafat al taulell...?

			Va quedar colpida per l’olor. A sota de la sang, de tota aquella sang, hi havia alguna cosa més, una cosa més rància, dolça i fètida, com de lliris que fa massa temps que són al gerro. L’olor i la mirada del noi, impossible de resistir, la seva preciosa cara sense vida, els ulls vidriosos sota unes llargues pestanyes, els llavis molsuts que deixaven veure unes dents blanques i ben posades. Tenia el tors, les mans i els braços empastifats de sang, els dits cargolats a terra. Com si s’estigués agafant. Quan es va girar per marxar, es va fixar en un objecte que hi havia a terra, un objecte fora de lloc: un centelleig platejat enmig de la sang enganxosa i fosca.

			Va pujar els esglaons a batzegades i va sortir de la cabina, maldant per agafar aire i fent arcades. Va vomitar al camí de sirga, es va eixugar la boca i va cridar: «Ajuda! Que algú truqui a la policia!». Però eren dos quarts de vuit del matí d’un diumenge i no hi havia ni una ànima. El camí estava en silenci, els carrers de sobre també estaven tranquils, no se sentia res llevat del brunzit d’un generador i el lleu clapoteig d’un estol de polles d’aigua que passaven silenciosament. Va alçar la vista cap al pont de sobre el canal i li va semblar que hi havia vist algú, just un instant, però llavors va desaparèixer i va quedar sola, presa d’una por paralitzadora.

			—I he marxat —va dir la Miriam a l’inspector—. He vingut de seguida a la barca i... he trucat a la policia. He vomitat, i després he vingut corrents cap aquí i he trucat a la policia.

			—D’acord, d’acord.

			Quan va aixecar el cap, l’inspector estava repassant l’habitació, observant aquella cabina petita i ordenada, els llibres al costat de l’aigüera (Cuinar amb pocs estris, Receptes originals amb les verdures de sempre), les espècies a l’ampit de la finestra, l’alfàbrega i el coriandre a les seves terrines de plàstic, el romaní cada vegada més llenyós en un test blau. Va fer una ullada a l’estanteria plena de llibres de butxaca, a l’espatifil·li amb les fulles plenes de pols col·locat a dalt de tot, a la fotografia emmarcada d’una parella flanquejant la seva filla rodanxona.

			—Hi viu sola, aquí? —va preguntar.

			Però en realitat no era una pregunta. Intuïa el que estava pensant: solterona revinguda, tafanera conservacionista i activista-ecologista-hippy. Segur que fica el nas a tot arreu. La Miriam era conscient de la imatge que la gent es feia d’ella.

			—Coneix..., arriba mai a conèixer els... veïns? Són veïns? Bé, no crec que es puguin considerar veïns si només s’estan aquí un parell de setmanes, oi?

			La Miriam va arronsar les espatlles.

			—Hi ha gent que va i ve regularment, tenen un espai, un tram d’aigua on els agrada estar-se, o sigui que a alguns els arribes a conèixer. Si vols, esclar. Si no, pots fer la teva i ja està, que és el que jo faig.

			L’inspector no va dir res, se la va quedar mirant impassible. Ella es va adonar que intentava desxifrar-la, que no s’acabava de creure ben bé el que deia.

			—I què me’n diu d’ell? De l’home que ha trobat aquest matí?

			La Miriam va brandar el cap.

			—No el coneixia. L’havia vist unes quantes vegades, havíem intercanviat..., bé, ni tan sols es podrien dir compliments. Jo li deia hola o bon dia o alguna cosa així, i ell em contestava. Res més.

			(No exactament: era veritat que l’havia vist un parell de vegades des que ell havia amarrat, i que de seguida havia clissat que era un aficionat. La barca era un desastre: la pintura escrostonada, les llindes rovellades, la xemeneia torta; mentre que a ell se’l veia massa net per a la vida del canal. Roba impecable, dents blanques, cap pírcing ni tatuatges. Si més no, cap de visible. Era un jove ben plantat, bastant alt, de cabells foscos, ulls també foscos, les faccions marcades. El primer cop que el va veure, li va dir bon dia i ell la va mirar i va somriure, i a ella se li van eriçar els pèls de la nuca.)

			Ho va notar, en aquell moment. Però no tenia cap intenció de dir-ho al policia. La primera vegada que el vaig veure, vaig tenir una sensació estranya... Es pensaria que estava sonada. En qualsevol cas, ara s’adonava del que era, del que havia sentit. No era una premonició, ni cap tonteria per l’estil, era reconeixement.

			Se li acabava de presentar una oportunitat. Ho va pensar quan es va adonar de qui era aquell noi, però no sabia quina era la millor manera de treure’n profit. Ara que ell s’havia mort, tenia la sensació que tot plegat estava destinat a ser així. Serendipitat.

			—Senyora Lewis? —L’inspector Barker li feia una pregunta.

			—Senyoreta —va dir la Miriam.

			Ell va tancar els ulls un instant.

			—Senyoreta Lewis. Recorda haver-lo vist amb algú? Parlant amb algú?

			Va dubtar, després va assentir.

			—Va tenir visita. Un parell de vegades, potser. És possible que vingués més d’una persona a veure’l, però jo només en vaig veure una. Una dona, més gran que ell, més aviat de la meva edat, devia rondar els cinquanta. De cabells grisos, tallats molt curts. Una dona prima, bastant alta em sembla, potser metre setanta-cinc, trets angulosos...

			En Barker va alçar una cella.

			—Veig que s’hi va poder fixar bé, doncs, oi?

			La Miriam va tornar a arronsar les espatlles.

			—Bé, sí. Soc força observadora. M’agrada estar atenta a les coses. —I potser també complaure les expectatives del policia—. Però era el tipus de dona en qui et fixes encara que no vulguis, era atractiva. Els cabells, la roba... se la veia de categoria.

			L’inspector va tornar a assentir, va prendre nota de tot i la Miriam va pensar que no trigaria gaire a esbrinar exactament de qui li parlava.

			 

			 

			Quan l’inspector se’n va anar, els agents van acordonar el camí entre De Beauvoir i Shepperton, i van evacuar totes les embarcacions menys la d’ell, l’escena del crim, i la d’ella. Al principi van intentar convèncer-la perquè marxés, però va deixar ben clar que no tenia enlloc més on anar. On l’allotjarien? L’agent uniformat amb qui va parlar, jove, amb la veu aguda i ple de grans, semblava angoixat pel fet d’haver d’assumir aquella responsabilitat. Va alçar la vista al cel i després cap a l’aigua, va mirar amunt i avall del canal i després a ella, aquella dona de mitjana edat baixeta, refeta i inofensiva, i es va estovar. Va anar a parlar amb algú per ràdio i va tornar per dir-li que s’hi podia quedar.

			—Pot entrar i sortir de la seva... mmm... residència —va dir—, però res més.

			Aquella tarda, la Miriam va seure a la coberta posterior de la barca sota el sol pàl·lid, aprofitant la inusual tranquil·litat del canal tancat a la circulació. Amb una manta que li tapava les espatlles i una tassa de te al seu costat, observava els policies i els agents a l’escena del crim corrent amunt i avall; van portar gossos, van portar barques, van escorcollar el camí i els vorals, van remoure l’aigua tèrbola.

			Se sentia estranyament calmada, tenint en compte els tràfecs del dia, gairebé optimista, amb les noves perspectives que s’obrien davant seu. Es va ficar la mà a la butxaca de la jaqueta de llana i va palpar la petita clau en el clauer, encara enganxosa de sang, la clau que havia recollit del terra de la barca, l’existència de la qual havia ocultat a l’inspector sense parar-se a pensar per què ho feia.

			Instint.

			L’havia vist allà a terra, al costat del cos del jove: una clau subjecta a un petit clauer de fusta en forma d’ocell. El va reconèixer de seguida, l’havia vist enganxat a la traveta dels texans que duia la Laura de la bugaderia. Laura la Boja, li deien. La Miriam sempre l’havia trobat força simpàtica, gens histèrica, en absolut. La Laura, la dona que la Miriam havia vist arribar —una mica pet, sospitava— en aquella petita barca atrotinada de bracet d’aquell noi tan guapo, dues nits abans? Tres? Ho devia tenir apuntat a la llibreta; anades i vingudes interessants, eren la mena de coses que hi escrivia.

			Al capvespre, la Miriam va veure que treien el cos de la cabina, pujaven les escales i el duien al carrer, on una ambulància s’esperava per endur-se’l. Es va aixecar quan van passar pel seu costat; com a mostra de respecte, va inclinar el cap i va dir un silenciós i incrèdul «Déu et beneeixi».

			També va mussitar un «gràcies». Perquè en amarrar la barca al costat de la seva i després ser brutalment assassinat, en Daniel Sutherland li havia ofert a la Miriam una oportunitat que simplement no podia deixar escapar: una oportunitat per venjar-se del mal que li havien fet.

			Ara, allà sola i, a desgrat seu, una mica espantada enmig de la foscor i d’aquella estranya quietud, va entrar a la barca i va tancar la porta. Es va treure la clau de la Laura de la butxaca i la va guardar a la capseta decorativa de fusta que tenia al prestatge del capdamunt de l’estanteria. Dijous era dia de bugada. Llavors la podria tornar a la Laura.

			O potser no.

			No se sap mai quan una cosa et pot ser útil, oi?
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			—Senyora Myerson? Vol seure? Ja està. Respiri. Vol que truquem a algú, senyora Myerson?

			La Carla es va desplomar al sofà. Va doblegar el cos endavant, pressionant la cara contra els genolls. Es va adonar que gemegava com un gos.

			—En Theo —va aconseguir pronunciar—. Truqui a en Theo, sisplau. El meu marit. El meu exmarit. Hi ha el contacte al meu telèfon. —Va alçar el cap i va fer una ullada a l’habitació, no va veure el telèfon—. No sé on és, no sé on...

			—El té a la mà, senyora Myerson —va dir la detectiu amb veu suau—. Té el telèfon agafat a la mà.

			La Carla va mirar avall i es va adonar que, efectivament, tenia el mòbil aferrat amb força amb la mà tremolosa. Va brandar el cap i va donar el mòbil a l’agent.

			—Ja no sé ni què faig —va dir.

			La dona va prémer els llavis fent un lleu somriure i va posar una mà a l’espatlla de la Carla tot just un moment. Després va sortir a fora amb el telèfon per fer la trucada.

			L’altre policia, l’inspector Barker, es va aclarir la gola.

			—Entenc que la mare d’en Daniel és morta, oi?

			La Carla va assentir.

			—Fa sis..., no, vuit setmanes —va dir, i va veure que a l’inspector se li alçaven les celles disparades fins on abans devia tenir l’inici dels cabells—. La meva germana va caure —va continuar la Carla— a casa. Va... va ser un accident.

			—I té les dades de contacte del pare d’en Daniel?

			La Carla va negar amb el cap.

			—No. Viu als Estats Units des de fa molt temps. No s’ha interessat mai per la vida d’en Daniel. Només són... —A la Carla se li va trencar la veu, va agafar aire i el va treure a poc a poc—. Només eren l’Angela i en Daniel. I jo.

			En Barker va assentir. Es va quedar en silenci, dret com un pal d’escombra davant de la llar de foc, esperant que la Carla es refés una mica.

			—Que no fa gaire temps que viu aquí? —va preguntar, després del que la Carla es va imaginar que ell considerava una pausa respectuosa. El va mirar, perplexa. Ell va assenyalar amb un dit llarg les caixes que hi havia al terra de la sala d’estar, els quadres repenjats a la paret.

			La Carla es va mocar fort.

			—Fa prop de sis anys que tinc la intenció de penjar aquests quadres —va dir—. Algun dia aniré a comprar claus i ho faré. Les caixes són de casa la meva germana. Cartes, fotografies, ja sap. Coses que no volia que es perdessin.

			En Barker va assentir. Es va plegar de braços, va canviar el pes d’una cama a l’altra i va obrir la boca per dir alguna cosa, però va quedar tallat pel cop sec de la porta de l’entrada. La Carla es va sobresaltar. La dona policia, l’agent Chalmers, va entrar esverada a l’estança i va acotar el cap en senyal de disculpa.

			—El senyor Myerson ve cap aquí. Ha dit que no trigaria gaire.

			—Viu a cinc minuts d’aquí —va dir la Carla—. A Noel Road. Saben on vull dir? En Joe Orton hi va viure als anys seixanta. El dramaturg. És on el van assassinar, crec que el van matar a cops, o el van apunyalar? —Els dos agents la miraven impassibles—. Bé, ara... tant és —va dir la Carla. Durant uns instants horribles es va pensar que se li escaparia el riure. Per què ho havia dit, allò? Per què parlava d’en Joe Orton, de gent morta a cops? Sens dubte s’estava tornant boja. Els policies semblava que no se n’havien adonat, o no els importava. Potser era habitual que la gent es comportés com si fos beneita quan rebia la notícia de l’assassinat d’un membre de la família.

			—Quan va ser l’última vegada que va veure el seu nebot, senyora Myerson? —va preguntar en Barker.

			La Carla va quedar amb la ment en blanc.

			—Jo..., ostres, el vaig veure... a casa de l’Angela. A casa de la meva germana. No és gaire lluny, només a uns vint minuts caminant, a l’altra banda del canal, a Hayward’s Place. He estat ordenant les seves coses, i en Daniel va venir a buscar alguns estris seus. Feia anys que no vivia allà, però encara tenia coses a la seva antiga habitació, llibretes de dibuix, sobretot. Era un artista amb molt de talent. Dibuixava còmics. Novel·les gràfiques. —Es va estremir de manera involuntària—. Això va ser... fa una setmana? Dues? Ostres, no me’n recordo, estic feta un embolic... —Es va gratar el cap fent lliscar els dits entremig dels cabells curts.

			—No pateixi, senyora Myerson —va dir la Chalmers—. Ja ens en cuidarem més tard d’aquests detalls.

			—Així, quant de temps feia que vivia al canal? —va preguntar en Barker—. Vostè sap quan...

			El picaporta va sonar fort i la Carla es va tornar a sobresaltar.

			—Theo —va sospirar, després de posar-se dreta—. Gràcies a Déu.

			La Chalmers va anar a obrir la porta abans que pogués fer-ho la Carla, i va tornar a la sala d’estar acompanyada d’en Theo, suat i amb la cara vermella.

			—Déu meu, Cee —va dir, i de seguida va agafar la Carla i la va abraçar amb força—. Què coi ha passat?

			 

			 

			La policia ho va tornar a explicar tot: com havien trobat mort el nebot de la Carla, en Daniel Sutherland, aquell matí en una casa flotant amarrada a prop de De Beauvoir Road, al canal Regent. Que l’havien apunyalat unes quantes vegades. Que probablement l’havien assassinat entre vint-i-quatre i trenta-sis hores abans de trobar-lo, i que podrien concretar-ho quan disposessin de més informació. Els van fer preguntes sobre la feina i els amics d’en Daniel, i sabien si tenia problemes de diners o si prenia drogues?

			No ho sabien.

			—Que no estaven gaire units? —va preguntar la Chalmers.

			—Jo amb prou feines el coneixia —va contestar en Theo. Estava assegut al costat de la Carla, es fregava el cap amb el dit índex, tal com feia sempre que estava neguitós per alguna cosa.

			—Senyora Myerson?

			—No gaire, no. No... Miri, és que la meva germana i jo no ens vèiem gaire sovint...

			—Tot i que vivia a l’altra banda del canal? —va insistir la Chalmers.

			—No. —La Carla va negar amb el cap—. Feia... feia molt de temps que no veia en Daniel. No teníem relació des que era petit. Quan la meva germana es va morir el vaig tornar a veure, tal com he dit abans. Va estar un temps vivint a l’estranger. A Espanya, em penso.

			—Quan es va traslladar a la barca? —va preguntar en Barker.

			La Carla va pressionar els llavis mentre brandava el cap.

			—No ho sé —va contestar—. De debò que no ho sé.

			—No teníem ni idea que estigués vivint allà —va dir en Theo.

			En Barker li va llançar una mirada penetrant.

			—Tot i que era bastant a prop de casa seva. A Noel Road, oi? Què hi ha? Poc més d’un quilòmetre des d’allà fins a l’amarrador de la barca?

			En Theo va arronsar les espatlles i es va fregar el front amb força; la pell de la vora dels cabells li va quedar rosada. Semblava que hagués pres el sol.

			—Pot ser, però jo no tenia ni idea que era allà.

			Els dos agents van intercanviar una mirada.

			—Senyora Myerson? —En Barker la va mirar.

			La Carla va negar amb el cap.

			—No ho sé —va contestar en veu baixa.

			Els policies van quedar en silenci una bona estona. Esperaven que la Carla digués alguna cosa, va suposar, esperaven que parlés ella o en Theo.

			En Theo la va ajudar.

			—Han dit... han dit vint-i-quatre hores, oi? Vint-i-quatre o trenta-sis hores, oi?

			La Chalmers va assentir.

			—Pensem que la mort es va produir en algun moment entre les vuit del vespre de divendres i les vuit del matí de dissabte.

			—Ah. —En Theo es tornava a gratar el cap i mirava per la finestra.

			—Que ha recordat alguna cosa, senyor Myerson?

			—Vaig veure una noia —va dir en Theo—. Dissabte al matí. Era d’hora, potser les sis. La vaig veure al camí de sirga, quan passava per davant de casa meva. Jo era a l’estudi i la vaig veure, me’n recordo perquè tenia sang. A la cara, i a la roba, em sembla. No anava pas tota ensangonada, però... tenia sang.

			La Carla el va mirar amb la boca oberta, incrèdula.

			—Què dius, ara? Per què no m’ho vas dir?

			—Estaves dormint —va dir en Theo—. Em vaig llevar, volia anar a preparar cafè i vaig passar per l’estudi a buscar els cigarrets. La vaig veure per la finestra. Era jove, no devia pas tenir gaire més de vint anys, i venia pel camí de sirga. Coixejava. O potser tentinejava? Vaig pensar que anava beguda. La veritat és que... no hi vaig parar gaire atenció, perquè Londres està ple de persones estranyes i d’embriacs, oi? En aquella hora del dia, sovint es veu gent que tot just torna a casa...

			—Amb taques de sang? —va preguntar en Barker.

			—Bé, potser no. Potser amb sang no. Per això me’n recordo d’aquesta noia. Vaig pensar que devia haver caigut, o que s’havia barallat amb algú. Vaig pensar...

			—Però per què no em vas dir res? —va preguntar la Carla.

			—Estaves dormint, Cee, no em va semblar que...

			—Així, la senyora Myerson estava dormint a casa seva —el va interrompre la Chalmers, amb el front arrugat—. És correcte? Va passar la nit amb el senyor Myerson?

			La Carla va assentir a poc a poc, l’expressió era de desconcert.

			—Divendres havíem sopat junts, i m’hi vaig quedar a dormir...

			—Estem separats, però continuem mantenint la relació, sovint...

			—Això no els importa a ells, Theo —va dir la Carla amb brusquedat, i en Theo es va estremir. La Carla es va eixugar el nas amb un clínex—. Perdona. Ho sento. Però això no és important, oi que no?

			—No se sap mai el que pot ser important —va respondre en Barker, enigmàtic, i va començar a marxar cap al passadís. Els va donar una targeta de visita, va dir alguna cosa a en Theo sobre la identificació formal, sobre l’enllaç amb la família, i que estarien en contacte. En Theo va assentir, es va guardar la targeta a la butxaca dels pantalons i va donar la mà a l’inspector.

			—Com ho han sabut? —va preguntar la Carla de sobte—. Vull dir, qui ha informat de... Qui l’ha trobat?

			La Chalmers va mirar el seu superior, després de nou a la Carla.

			—L’ha trobat una dona —va contestar.

			—Una dona? —va fer en Theo—. Una amiga? Era jove? Prima? Estic pensant en la persona que vaig veure, la que anava bruta de sang. Potser ella...

			La Chalmers va negar amb el cap.

			—No, és una persona que viu en una altra de les barques del canal, i més aviat diria que és de mitjana edat. Ha notat que no es veia moviment a la barca i ha anat a veure si anava tot bé.

			—I no havia vist res estrany? —va preguntar en Theo.

			—De fet, ens ha ajudat molt —va respondre en Barker—. És una dona molt observadora.

			—Bé —va dir en Theo, que ja es tornava a gratar el cap—, molt bé.

			—És una tal senyora Lewis —va afegir en Barker, i la Chalmers el va corregir:

			—Senyoreta.

			—Exacte —va dir ell. La Carla va veure que a en Theo li desapareixia el color de la cara quan en Barker va afegir—: La senyoreta Miriam Lewis.
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			—Va començar ell, d’acord? Abans que digui res. Va començar ell.

			L’estaven esperant quan ella va tornar a casa. Segur que l’esperaven, perquè van trucar a la porta literalment trenta segons després d’haver arribat de l’Iceland. No havia ni recuperat l’alè —vivia al setè pis i l’ascensor tornava a estar espatllat— i ja els tenia allà, i això la va fer empipar, i també la va fer posar nerviosa. Per tant, com una estúpida, va començar a parlar només de veure’ls, cosa que sabia de sobres que no havia de fer. No era pas la primera vegada que es ficava en problemes.

			Per descomptat, normalment es tractava d’un tipus de problemes diferents. Embriaguesa i alteració de l’ordre públic, petits furts, violació de la propietat privada, vandalisme. En una ocasió l’havien declarat innocent d’una agressió lleu. Tenia pendent una acusació d’agressió amb danys corporals.

			Però ara no es tractava d’això. I se’n va adonar gairebé de seguida, perquè mentre era allà esbufegant i xerrant i donant explicacions, va pensar, un moment, aquests són detectius. Li havien dit el nom i el rang i tota la pesca, i ella no s’hi havia ni fixat, però allà els tenia, palplantats davant seu vestits de paisà, i això representava un tipus de problema completament diferent.

			—Li fa res si entrem, senyoreta Kilbride? —va dir el paio, força educadament. Era alt, prim, calb com una closca d’ou—. Crec que seria millor si poguéssim parlar a dins. —Va fer una ullada a la finestra de la cuina, que ella havia intentat empostissar, bastant malament.

			La Laura va negar amb el cap.

			—No, em sembla que no. Ho sento. Necessito un adult acompanyant, a mi no em poden interrogar, soc vulnerable... A més, de què es tracta? D’allò del tio del bar? Perquè això ja està en procés. Tinc una citació judicial, està enganxada amb un imant a la nevera. Poden comprovar-ho vostès mateixos si volen... No, no, no, un moment. Un moment. No era pas una invitació per entrar, només és una manera de parlar...

			—Per què necessita un adult acompanyant, senyoreta Kilbride? —L’altra, una dona un pam més baixa que el seu company, amb els cabells foscos i frissats, les faccions petites totes apinyades al mig d’una gran cara de lluna, va alçar la cella—. No és pas menor d’edat, oi?

			—Tinc vint-i-cinc anys, ho sap perfectament —va etzibar la Laura.

			No els podia aturar, el cap d’ou ja era a mig passadís, la cellajunta es va obrir pas per entrar dient:

			—Com vol que ho sapiguem?

			—Qui va començar què, senyoreta Kilbride? —va preguntar el cap d’ou. Va seguir la seva veu fins a la cuina, on el va trobar inclinat, amb les mans agafades a l’esquena, examinant la citació.

			La Laura va esbufegar fort i va anar arrossegant els peus fins a l’aigüera per posar-se una mica d’aigua. S’havia d’asserenar. Pensar. Quan es va girar de cara al policia, ell la va mirar primer a ella, i després per sobre de la seva espatlla, cap a la finestra.

			—Que ha tingut algun problema? —Va arquejar les celles, amb posat d’innocent.

			—No exactament.

			L’altra va aparèixer, amb el front arrugat.

			—Que s’ha fet mal, Laura? —va preguntar.

			La Laura es va beure l’aigua massa ràpid, va tossir, va mirar la dona amb les celles arrufades.

			—Què ha passat amb la senyoreta Kilbride, eh? Ara resulta que som companyes? Som amigues íntimes?

			—La cama, Laura. —Ell també la mirava—. Com s’ha fet mal?

			—Em va atropellar un cotxe quan era petita. Em vaig trencar el fèmur. Tinc una cicatriu horrible —va dir, i va acostar les mans a la cremallera dels texans. Va mirar la dona fixament als ulls—. Ho vol veure?

			—No cal —va contestar ell amb veu suau—. I el braç? —Va assenyalar amb un dit l’embenat que duia al canell dret—. Això no s’ho va pas fer quan era petita.

			La Laura es va mossegar el llavi.

			—Vaig perdre la clau, d’acord? Divendres al vespre. I vaig haver d’entrar per la finestra quan vaig tornar. —Va inclinar el cap enrere, assenyalant la finestra de la cuina, que donava al passatge exterior que ocupava tota la llargada del bloc d’apartaments—. No vaig fer-ho gaire bé.

			—Li van haver de posar punts?

			La Laura va brandar el cap.

			—No va pas ser tan greu.

			—La va trobar, la clau?

			Va apartar la mirada, deixant-la vagar per l’espai que connectava la cuina amb la sala d’estar, fixant-s’hi com si estigués considerant fer una oferta per l’apartament. Però era poc probable, perquè aquell pis era un nyap. La Laura sabia que se n’hauria de donar vergonya, dels mobles senzills, les parets despullades i el cendrer per terra, amb el qual algú havia ensopegat, o sigui que ara hi havia cendra a la moqueta i ves a saber quant de temps feia que hi era, perquè ella ni tan sols fumava i no recordava quan era l’última vegada que havia convidat algú, i no tenia esma per preocupar-se’n.

			—I doncs? La va trobar?

			La cellajunta va arrugar el nas mentre repassava la Laura, de cap a peus i de nou cap amunt, els texans folgats, la samarreta tacada, el pintaungles escrostonat, els cabells greixosos. A vegades la Laura s’oblidava de dutxar-se, fins i tot durant dies, a vegades l’aigua escaldava i a vegades no sortia gens calenta, com ara, perquè la caldera anava al seu aire, a vegades funcionava i a vegades no, i ella no tenia diners per pagar els honoraris d’un llauner, i per molt que truqués a l’ajuntament els importava una merda.

			—Trobar què?

			—La clau —va dir la cellajunta, amb un indici de somriure als llavis, com si l’hagués sorprès, o l’hagués enxampat dient una mentida—. Va trobar la clau?

			La Laura va beure un últim glop d’aigua, se la va empassar, va aspirar entre les dents. Va decidir ignorar la pregunta i va fer un gest amb la mà.

			—Li fa res? —va dir, i es va obrir pas a cops de colze contra la cellajunta per seguir el cap d’ou.

			—No, en absolut —va contestar ell. Ara estava dret al mig de la sala d’estar, observant l’únic adorn de tota l’estança, una fotografia de família emmarcada: uns pares i una nena. Algú s’havia pres la molèstia de desfigurar-los, havia dibuixat unes banyes al cap del pare i una llengua bifurcada que sortia de la boca de la mare, havia guixat unes x sobre els ulls de la nena i li havia pintat els llavis vermells, i després havia emmarcat la foto i l’havia penjat. El cap d’ou va alçar les celles i es va girar per mirar-la.

			—És una foto de família? —va preguntar.

			La Laura va arronsar les espatlles.

			—El pare sembla un dimoni, oi? —Va brandar el cap i el va mirar fixament als ulls—. És un cornut —va dir.

			El cap d’ou va frunzir els llavis mentre assentia a poc a poc. Després es va tornar a girar per mirar la fotografia.

			—Bé, bé... —va dir.

			—Soc una adulta vulnerable —va tornar a dir la Laura, i el policia va sospirar.

			—No, no ho és —va contestar amb veu cansada. Va apartar la vista de la fotografia i es va deixar caure feixugament al sofà—. Viu sola, té una feina de mitja jornada a la bugaderia Sunshine Launderette de Spencer Street, i sabem del cert que la policia l’ha interrogat unes quantes vegades sense la presència d’un adult acompanyant, per tant, deixem-ho córrer això, d’acord?

			Hi havia un punt d’irritació a la veu, duia la roba molt arrugada i feia cara de cansat, com si hagués fet un llarg viatge o hagués dormit poc.

			—Per què no seu? Parli’m d’en Daniel Sutherland.

			La Laura va seure a la tauleta que hi havia en un extrem de la sala d’estar, la que solia fer servir per sopar tot mirant la televisió. Per un moment es va sentir alleujada. Va arronsar les espatlles.

			—Què passa amb ell? —va preguntar.

			—Així, el coneix?

			—Esclar que el conec. Evidentment, els ha parlat malament de mi. Però és mentida, és l’únic que puc dir, perquè no va passar res i, en tot cas, va ser ell, qui va començar.

			El cap d’ou va somriure. Tenia un somriure sorprenentment afectuós.

			—No va passar res, però va començar ell? —va repetir.

			—Exacte.

			—I quan va ser això que no va passar —va preguntar la cellajunta, que va aparèixer des de la cuina—, i que ell va començar? —Va seure a l’horrible sofà de pell sintètica de dues places, amb el seu company. Posats de costat, quedaven ridículs: gran i petita, ell alt i prim, com en Lurch al costat de la seva baixeta i grassa Fester. La Laura va somriure.

			A la cellajunta no li va agradar, això, va fer mala cara i li va etzibar:

			—On hi veu la gràcia? Creu que hi ha alguna cosa divertida en aquesta situació, Laura?

			La Laura va brandar el cap.

			—Fester —va dir, somrient—. És com l’oncle Fester, però amb cabells. L’hi han dit mai, això?

			La dona va obrir la boca per replicar, però el cap d’ou, inexpressiu, la va interrompre.

			—En Daniel Sutherland —va dir, aquesta vegada més alt— no ens ha dit res de vostè. Hem vingut a veure-la perquè hem trobat dos parells d’empremtes dactilars en un got que hi havia a la barca d’en Daniel, i les que no són d’ell, són de vostè.

			Tot d’una la Laura va notar un calfred. Es va fregar la clavícula amb els dits i es va aclarir la gola.

			—Han trobat... què? Han trobat empremtes? Què està passant?

			—Ens pot parlar de la seva relació amb el senyor Sutherland, Laura?

			—Relació? —La Laura va riure, malgrat tot—. Sona molt fort. Vaig follar amb ell dues vegades, divendres a la nit. Jo no en diria relació, d’això.

			La cellajunta va negar amb el cap en senyal de desaprovació, o incredulitat.

			—I com el va conèixer?

			La Laura va empassar-se la saliva.

			—El vaig conèixer perquè, bé, a vegades ajudo una senyora, la Irene, que viu a Hayward’s Place, al costat de l’església, a prop del petit Tesco. La vaig conèixer fa uns quants mesos i, tal com deia, de tant en tant l’ajudo, perquè és gran i té artritis i s’oblida de les coses i fa un temps va caure, es va torçar el turmell em sembla, i a vegades no pot sortir a comprar. No ho faig pas per diners ni res d’això, però algun cop em dona un bitllet de cinc pel temps que hi dedico, perquè és molt amable... En fi. Resulta que en Dan, en Daniel Sutherland, era veí de la Irene, ara ja fa molts anys que no, però la seva mare encara hi vivia, allà, bé, almenys fins que es va morir, que va ser quan ens vam conèixer.

			—El va conèixer quan es va morir la seva mare?

			—Després —va dir la Laura—. No era pas allà present quan la va dinyar.

			La cellajunta va llançar una mirada al seu company, però ell no la mirava, tornava a estar encantat amb el retrat de família, amb una expressió trista a la cara.

			—D’acord —va dir la cellajunta—. A veure. Vostè, divendres, era amb el senyor Sutherland, oi?

			La Laura va assentir.

			—Vam quedar —va dir—, cosa que per a ell significava prendre un parell de copes en un bar de Shoreditch i després anar a la seva barca atrotinada per fotre un clau.

			—I... li va fer mal? O... la va pressionar a fer alguna cosa? Què és el que va començar? —va preguntar el cap d’ou, inclinant-se endavant, ara posant tota l’atenció en la Laura—. Ha dit que va començar alguna cosa. Què va ser?

			La Laura va parpellejar amb força. Tenia un record increïblement clar de la cara de sorpresa que va fer quan ella se li va llançar a sobre.

			—Va estar bé —va contestar—. Vam passar una estona agradable. Vaig pensar que ens ho havíem passat bé. —De cop i volta es va posar vermella, va notar una intensa escalfor sobtada que se li escampava des del pit cap al coll i les galtes—. I després tot d’una es va tornar com fred, no ho sé, com si no em volgués més allà. Es va mostrar... ofensiu. —Va abaixar la vista cap a la cama dolenta i va sospirar—. Tinc un problema de salut. Soc una adulta vulnerable. Ja sé que vostè ha dit que no, però és veritat. Soc vulnerable.

			—Així, es va discutir amb ell? —va preguntar la cellajunta.

			La Laura va assentir. Tenia la mirada clavada als peus.

			—Sí, se’n podria dir així.

			—Es van barallar? Hi va haver alguna agressió física?

			Tenia una taca a la vamba, just a sobre del dit petit del peu esquerre. Una taca marró fosc. Va passar el peu esquerre per darrere del turmell dret.

			—No, no... Bé, no va ser res greu.

			—Així, hi va haver violència, però res que vostè pogués qualificar de violència greu?

			La Laura va apujar el peu esquerre fins al tou de la cama.

			—No va ser res —va contestar—. Només... quatre empentes.

			Va alçar la vista cap al cap d’ou, que es passava el dit índex per sobre dels llavis prims; ell va mirar la cellajunta, que també el mirava, i alguna cosa va passar entre ells dos, sense necessitat de paraules. Un acord tàcit.

			—Senyoreta Kilbride, diumenge al matí es va trobar el cos d’en Daniel Sutherland a la seva barca. Ens podria dir exactament quan el va veure per última vegada?

			De sobte a la Laura li va quedar la boca terriblement seca, no podia ni empassar-se la saliva, va sentir un brunzit a les orelles, va tancar els ulls amb força.

			—Un moment... —Es va posar dreta aguantant-se a la tauleta, tot li donava voltes. Va tornar a seure—. Un moment —va repetir—, el seu cos? Està dient que...?

			—Que el senyor Sutherland està mort —va dir el cap d’ou, en veu baixa i calmada.

			—Però... no pot ser, oi? —La Laura va sentir que se li entretallava la veu. El cap d’ou va assentir lentament—. Diumenge al matí? Ha dit diumenge al matí?

			—Exacte —va contestar ell—. Es va descobrir el cos del senyor Sutherland el diumenge al matí.

			—Però... —La Laura es notava el pols a la gola—, però si jo el vaig veure divendres a la nit, vaig marxar dissabte al matí. Vaig marxar dissabte al matí. A les set, o potser fins i tot abans. Dissabte al matí —va repetir, una última vegada, per posar-hi èmfasi.

			La cellajunta va començar a parlar, amb la veu suau i musical com si expliqués una anècdota divertida i estigués a punt d’arribar al moment crucial.

			—El senyor Sutherland va morir d’una greu pèrdua de sang, tenia ferides de ganivet al pit i al coll. L’hora de la mort encara s’ha d’establir formalment, però el forense considera que probablement va ser entre vint-i-quatre i trenta-sis hores abans que el cos fos descobert. A veure, vostè diu que va estar amb el senyor Sutherland divendres a la nit, oi?

			A la Laura li cremava la cara i li coïen els ulls. Idiota. Era una idiota.

			—Sí —va contestar en veu baixa—. Vaig estar amb ell divendres a la nit.

			—Divendres a la nit. I va anar a la seva casa flotant amb ell, oi? I va tenir relacions sexuals amb ell, ha dit. Dues vegades, oi? I a quina hora exactament de dissabte al matí va deixar el senyor Sutherland?

			Una trampa. Allò era una trampa, i hi havia caigut de quatre grapes. Idiota. Es va fregar el llavi inferior amb les dents i després va mossegar amb força. No diguis res, es va imaginar que li diria un advocat. No parlis amb ningú. Va negar amb el cap i li va sortir un sorollet del fons de la gola, aparentment sense la seva voluntat.

			—Què ha sigut, això? Laura? Ha dit alguna cosa, Laura?

			—Em sap molt de greu que estigui mort i tot plegat —va dir, ignorant el consell de la veueta que tenia a dins del cap—, però jo no vaig fer res. Queda clar? Jo no vaig fer res. No vaig apunyalar ningú. Qualsevol que digui que sí és un mentider. Ell... no ho sé, em va dir coses, coses que no em van agradar. Però jo no vaig fer res. Potser el vaig pegar, potser... —Es notava el gust de sang a la boca i va empassar-se la saliva—. No... no intentin encolomar-me això, perquè jo no hi tinc res a veure. Potser sí que ens vam clavar uns quants cops i unes quantes empentes, però res més, i després se’n va anar, o sigui que això va ser tot. Res més. No és culpa meva, de debò, no és culpa meva, ni... ni
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