[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                

[image: ]Chasse aux Isards






CHAPITRE I
Lourdes Luz, Baréges, Le Pic du Midi



I
Départ de Pau. – Lourdes. – En diligence. – La vallée d’Argelès. – La tour de Vidalos. – Argelès. – Saint-Savin. – Défilé de Pierrefitte. – Luz. – Le guide Dominique Fortanné.


Je revenais d’un voyage en Espagne et voulais faire quelque peu connaissance avec les Pyrénées. Le 17 mai 1868, je partis de Pau dans le but de faire une excursion dans les Hautes-Pyrénées. La chaleur était tropicale, et le ciel bleu et sans nuages scintillait du plus vif éclat. Que nos cieux du Nord sont tristes, en présence de cette pureté incomparable du ciel du Midi !
Je fais grâce du trajet entre Pau et Lourdes, que l’on parcourt aujourd’hui en deux heures, en chemin de fer. Qui n’a entendu parler des riches plaines du Béarn, unies d’abord comme la main, puis semées de collines et de coteaux, et bornées à l’horizon par les admirables dentelures des Pyrénées, ces Alpes du Midi ? Passons donc, et, plus rapide que la locomotive, arrivons à Lourdes. Lourdes est une petite ville fort ancienne, environnée de hautes montagnes qui forment en quelque sorte le vestibule des Pyrénées. L’attention du voyageur ne manque pas de se fixer sur un château féodal, dont la tour carrée à créneaux se dresse au-dessus des murs enfumés de la ville, sur un roc isolé, aride et inaccessible. Cette vieille forteresse du Moyen Âge rappelle plus d’un fait mémorable. Au XIVe siècle, les Anglais, qui occupaient la Bigorre, en firent le point d’appui central de leur domination. Le connétable Du Guesclin l’assiégea en 1374, et ne put réussir à réduire la place. En 1406, le château capitula après un siège qui dura deux ans et mit fin à la domination anglaise dans les Pyrénées. Ce château fort a servi longtemps de prison d’État ; à l’époque où je le visitai, c’était une prison militaire. Le donjon est pourvu d’une horloge qui sonne tous les quarts d’heure. Ainsi, pauvre prisonnier, l’heure cruelle qui s’en va te chante ironiquement l’heure impitoyable qui vient !
Après quelques heures passées à Lourdes, après une visite à la grotte miraculeuse vers laquelle un puissant mouvement de foi entraîne le peuple chrétien, je m’installai dans le coupé d’une diligence qui devait me conduire à Luz, petite ville située au cœur même des Hautes-Pyrénées. Quoique le règne de la diligence soit aujourd’hui bien tombé, j’éprouve toujours un bonheur inexprimable quand je puis profiter de cet archaïque moyen de transport, qui permettait à nos pères d’étudier le pays à l’aise et de jouir des beautés de la route. Depuis lors, le chemin de fer, qui envahit les moindres recoins de notre globe, a détrôné ici la diligence.
À peine a-t-on quitté Lourdes, que la route s’engage dans la montagne ; il n’y a qu’un instant, nous avions sous les yeux la fertilité, l’abondance et la richesse de la plaine ; ici l’aridité, la désolation. C’est à peine si, au milieu des roches écroulées, l’on peut apercevoir quelque trace de végétation, et, de loin en loin, sur le bord du chemin, de vieux pans de murs ruinés, débris de tours dont les Romains se servaient, dit-on, pour un système de signaux : télégraphes de l’époque.
Mais voilà que tout à coup l’horizon s’élargit, et la verdoyante vallée d’Argelès apparaît, délicieuse oasis qui semble s’être égarée au milieu d’un chaos de montagnes. Tous les enchantements de la nature sont ici prodigués : champs de maïs, vignobles, arbres fruitiers, prairies émaillées de petites fleurs jaunes, où broutent des troupeaux de brebis sous la garde d’un pâtre en veste courte, ou d’une bergère en capulet ; ces prairies sont arrosées par une infinité de ruisseaux, et çà et là des arbres touffus complètent le riant tableau. Je salue en passant la tour de Vidalos, dont la masse ruinée se découpe nettement sur le ciel bleu. C’est encore une de ces vieilles tours romaines. « Sa position, dit l’archéologue Justin Lallier, était, il faut en convenir, merveilleusement choisie à l’entrée de la vallée, sur un monticule boisé. Ces ruines n’ont gardé aucun vestige digne d’intérêt : le lierre court le long des murailles noircies par le temps, et les oiseaux de proie sont aujourd’hui les seuls hôtes de ce vieux donjon. »
Au centre de la vallée se trouve la petite ville d’Argelès, qui ne doit sa célébrité qu’à la merveilleuse beauté de son site. Pittoresquement assise au sommet d’une montagne, elle domine toute la vallée, où sont éparpillés une quantité de villages et de chapelles. Je doute qu’on puisse trouver ailleurs un paysage plus charmant et mieux encadré que ce petit coin des Pyrénées.
Au sortir d’Argelès, j’aperçois, sur une éminence, un clocher coiffé d’un toit bizarre qui rappelle le bonnet de coton classique. C’est l’antique abbaye de Saint-Savin, « cette dernière possession de l’Église dans la montagne, dit Jubinal, qui a servi de refuge aux bénédictins, quand la gloire de ces savants moines (devant les travaux desquels tout ce qui pense, chez nous, se devrait agenouiller) ne fut plus considérée que comme un titre de persécution. »
« Saint-Savin, dit Saint-Fargeau, connu jadis sous le nom de Villebancer, a une existence très ancienne. Les Romains y avaient construit un fort nommé Émilien, pour contenir le pays ; ce fort, abandonné après l’invasion des Francs, servit de retraite à quelques cénobites. L’abbaye était un grand et bel édifice, et l’église attenante, beaucoup plus ancienne, avait été bâtie près des ruines de l’antique palais Émilien (palatium Æmilianum). »
La vallée d’Argelès se ferme à Pierrefitte, petit hameau situé au milieu d’un site fort pittoresque, à la jonction des routes de Baréges et de Cauterets. C’est le point de relais des diligences. Ici commence un sombre déﬁlé de deux lieues de longueur, qui mène directement à Luz. Les montagnes présentent des contrastes étranges : au sortir d’une vallée toute élyséenne, toute resplendissante de soleil et toute fraîche de verdure, on s’enfonce dans une noire et lugubre fissure, entre deux rangées de rochers dont les sommets semblent parfois vouloir se rejoindre à quelque mille pieds au-dessus de la route. La gorge est étroite, obscure. Des cataractes s’élancent du haut des roches sourcilleuses dans les royaumes du vertige, roulant de ressauts en ressauts jusqu’au fond de la gorge où elles viennent grossir la rivière du Gave. La route, taillée dans le roc, serpente sur le flanc de la montagne, et borde par sa droite un précipice au fond duquel le torrent roule avec fracas dans un lit trop étroit. Un sentiment de terreur s’empare de l’âme. Le bruit sourd du Gave qui écume entre les rochers, les sons plaintifs du vent qui s’engouffre dans les souterrains, les cris sinistres des corneilles et des oiseaux de proie, transportent l’imagination dans ces contrées où le Dante a placé l’entrée de son Enfer. Voici justement un pont qui s’appelle le Pont-d’Enfer : ces mots-là dépeignent les choses. L’arche franchit un épouvantable abîme, dans lequel une cataracte se précipite comme la foudre. On reste vraiment confondu quand on songe que des ingénieurs ont pu pratiquer en un tel lieu une route carrossable.
« Onze ponts, dit Jubinal, commencés en 1735, sous l’intendance de M. d’Étigny, et sous la direction de M. de Pomeru, ont été jetés sur le courant. Grâce à eux, les montagnards purent connaître, en 1743, ce que c’était qu’une voiture ; et c’est à ce prodigieux travail que la vallée de Barèges a dû sa prospérité. Inutile de dire que ces ponts ont été fréquemment détruits par les eaux. Ils le sont encore périodiquement, en partie, presque tous les hivers ; mais, dès les premiers beaux jours, la ténacité montagnarde ne manque pas de les rétablir. »
La gorge s’élargit à son extrémité, et tout à coup apparaît la vallée de Luz. Au sortir d’un lugubre défilé, qui atteste les anciennes et affreuses convulsions de la terre, je me trouvai de nouveau au milieu d’une verte oasis, coupée par des allées de peupliers, par des ruisseaux au doux murmure, dominée par des pentes de gazon où s’étagent de petites cabanes au toit d’ardoises. La rivière du Bastan, dont les eaux grondent au fond de la gorge que nous venons de quitter, traverse ici nonchalamment la vallée. N’est-ce pas là l’image de la vie, d’abord paisible, puis agitée par les orages des passions ?
Au milieu de ce riant paysage se découvre la petite ville de Luz, sise au pied du Bergons, avec sa vieille église des Templiers toute crénelée, et les deux tours de son château de Sainte-Marie, vestige féodal perché sur un roc solitaire. Et enfin, tout au fond, dans le lointain, une masse d’un blanc mat, semblable aux banquises des mers polaires, se détache en lignes fines et nettes sur un ciel aux teintes pourprées : ce sont les sommets de l’auguste, de l’incomparable Néoubielle. Le soleil couchant donnait une couleur mélancolique à ce magnifique tableau ; avant de dire adieu à la terre, il éclairait encore les montagnes de ses derniers feux : la vallée se drapait déjà dans les ombres de la nuit, tandis que les crêtes des pics resplendissaient à l’horizon. Quel pinceau pourrait esquisser cette scène intraduisible ?
Il était huit heures du soir quand j’arrivai à Luz. Sitôt que je fus installé à l’hôtel de l’Univers, je demandai que l’on voulût bien m’amener un guide de confiance, et l’on m’alla chercher Dominique Fortanné, homme de fort bonne mine, et dans toute la force de l’âge : vrai type de montagnard. Il portait la veste courte et le béret traditionnel. Sa physionomie mâle et franche me plut au premier abord. Il parlait avec amour de ses chères montagnes, et le Mont-Perdu, ce colosse des Pyrénées, était une de ses vieilles connaissances. Je lui dis mon intention de faire une ascension. Mon choix s’était porté sur la Brèche de Roland, qui fait partie de la grande chaîne centrale des Pyrénées, et d’où l’on découvre d’un côté l’Espagne, de l’autre la France. Le brave homme me dissuada de faire cette course. Elle nous demanderait, disait-il, deux journées entières, parce que le chemin que l’on suit en été était encore complètement obstrué par les neiges ; en cette saison l’on ne pouvait attaquer la Brèche que par le Taillon, ce qui nous obligerait à passer une nuit à la belle étoile. D’ailleurs des chemins fort difficiles et dangereux. Ces raisons me décidèrent à opter pour le Pic du Midi de Bigorre : ascension très facile en été, lorsque la montagne a secoué ses frimas, mais ardue et périlleuse à l’époque de la fonte des neiges et des avalanches. Nul voyageur ne s’y était encore aventuré cette année. Dominique se chargea des préparatifs, et promit d’amener à cinq heures du matin deux chevaux pour faire le trajet de Luz à Baréges, où nous devions prendre un second guide.


II
Lever de soleil. – Château de Sainte-Marie. – Route de Barèges. – Matinée dans la montagne. – Le Rioulet. – Baréges. – Histoire d’avalanche. – En route pour le Pic du Midi. – Pont de neige. – Utilité du bâton ferré. – Région des neiges. – Chaleur et soif. – Panorama de la vallée du Bastan. – Apparition du Pic du Midi. – Halte et repas. – Réverbération des neiges. – Lac d’Oncet. – Passage périlleux. – Une avalanche. – Piste d’ours. – L’auberge du Pic du Midi. – Arrivée à la cime.


Le lendemain, à l’heure dite, Dominique m’attendait avec ses chevaux dans la cour de l’hôtel de l’Univers : il portait avec lui des provisions, de la viande froide, un énorme pain, et trois bouteilles excellent vin du Gers.
Au saut du lit, je me mets en selle, et nous partons gaiement. Un ciel pur s’étend au-dessus de nos têtes, et nous promet une belle journée. Malgré les premières lueurs du jour, le soleil ne se montre pas encore, et les montagnes revêtent autour de nous des teintes fraîches et azurées, pareilles aux vagues d’une mer immobile. Les cimes étaient confuses encore dans cette atmosphère vaporeuse du matin. Quand le cercle de feu parut à l’horizon, elles devinrent toutes roses, d’un rose glacé d’argent que nulle palette ne pourrait rendre.
Nous montons deux jeunes chevaux pyrénéens, fougueux et pleins d’ardeur comme le sont ceux des montagnes ; mais ils ont le pied parfaitement sûr et ne bronchent jamais, même dans les endroits les plus difficiles.
Au sortir de Luz, nous saluons en passant les tours du vieux château féodal de Sainte-Marie, qui se dressent, sombres et ruinées, sur une éminence isolée. Ce château, dont l’existence remonte aux Templiers, fut pris et repris pendant les guerres des Anglais, qui l’occupèrent en même temps que le château de Lourdes. Ce furent Jean de Bourbon et Auger Couffite, de Luz, qui, à la tête des nobles Bigorrais, les en expulsèrent en 1404, deux ans avant la reddition du fort de Lourdes.
La route qui conduit à Baréges a des beautés à part : elle est bornée par des montagnes arides et pelées, où quelques faibles arbustes semblent lutter contre une nature rebelle. Nulle habitation, nulle culture : on ne voit autour de soi que désolation et tristesse. Le torrent impétueux du Bastan nous accompagne de sa grosse voix sonore, roulant au fond d’épouvantables précipices dans les sinuosités desquels gémit le vent.
La route monte péniblement pendant les sept à huit kilomètres qui séparent Luz de Baréges. Je me retournais souvent pour contempler l’immense panorama borné par la toile circulaire de l’horizon. J’apercevais derrière moi les montagnes de la vallée de Cauterets, qui se dressaient à trois lieues de nous comme de gigantesques murailles. Quel beau spectacle ! Le soleil darde ses rayons naissants sur ces rochers dont les cimes neigeuses se perdent dans l’azur du ciel, tandis que leurs bases sont encore plongées dans cette clarté douteuse qui précède le lever du soleil. Cette nature est si calme, que son réveil ressemble encore à un repos parfait ; il y a tant d’harmonie entre les diverses teintes du paysage, entre cette douce lumière qui se répand peu à peu dans la vallée, et les couleurs plus vives des montagnes, que tout forme comme un grand tableau où la main du peintre le plus habile ne pourrait ajouter aucun ton ni adoucir aucune nuance. Chemin faisant, mon guide me fit remarquer à droite un tout petit filet d’eau qui descend des hauteurs vers la route, et qui la traverse pour aller tomber dans le Bastan : c’est le Rioulet. En dépit de son nom, qui veut dire « petit ruisseau », le Rioulet devient le torrent le plus méchant du pays quand l’orage éclate sur la montagne : alors, toutes les fissures des rochers environnants lui apportent les eaux du ciel, et font rouler dans son lit d’énormes galets qui s’entrechoquent avec un vacarme épouvantable. Quand on entend à Baréges comme un bruit de coups de canon, on dit dans le pays que c’est le Rioulet qui descend. Aussitôt l’ouragan fini, la cataracte se dégonfle, et en un moment le terrible torrent redevient ruisseau. Et les Barégeois d’accourir en foule pour déblayer la route, quitte à recommencer leur besogne dès qu’il plaira au capricieux Rioulet.
À six heures et demie nous entrions dans le village de Baréges, dont la vue produit une impression assez pénible ; à l’aspect des hautes et arides montagnes qui l’enserrent étroitement, la mélancolie passe aussitôt des yeux à l’âme. Il faut être vraiment malade pour venir s’ensevelir ici. Baréges se compose d’une seule rue, à l’extrémité de laquelle se trouvent l’établissement thermal et l’hôpital militaire. Les maisons n’ont qu’un étage et sont presque toutes bâties en bois, afin de pouvoir les démonter à l’entrée de l’hiver ; car les habitants émigrent chaque année à cette époque, emportant avec eux leurs pauvres habitations, pour ne pas mourir de froid dans cette Laponie isolée du reste du monde. « Dès que le mois de septembre arrive, dit M. Jubinal, on démolit la plus grande partie des habitations pièce à pièce ; on numérote leurs murailles factices, on étiquette leurs toits et leurs plafonds ; et tout cela, semblable à une décoration de théâtre qu’on reporte au magasin après qu’elle a servi, est mis en réserve sous quelque couvert, pour l’année suivante. Puis, dès que la primerose fleurit, les maisons repoussent blanches et neuves, et ayant toujours l’avantage de paraître avoir été conservées sous-verre. »
Baréges est le village le plus élevé des Pyrénées : il est situé à quatre mille pieds environ au-dessus du niveau de la mer. Cette localité est exposée à un double fléau : les inondations et les avalanches. Il existe à ce sujet maintes histoires sinistres, dont un évènement assez récent a renouvelé le souvenir dans la contrée.
Une des maisons désertées avait échappé depuis plusieurs années à tous les dangers. On la croyait hors de toute atteinte à cause de sa situation. Des gardiens la choisirent un jour pour leur réunion du soir, et se proposèrent d’y passer la nuit. Bientôt le feu pétilla dans l’âtre, et l’on causa, tandis que le chien de l’un des gardiens s’étendait aux pieds de son maître. Tout à coup l’animal dresse l’oreille, et d’un bond s’élance éperdu à travers la fenêtre, dont il brise les carreaux. Son maître a deviné, et, prompt comme l’éclair, s’élance après lui. Ce fut l’affaire d’une seconde ; un terrible craquement se fait entendre : la maison disparaît. Quelques-uns de ses débris se retrouvèrent plus tard à plus de cent pieds de hauteur sur le versant opposé de la montagne. Des gardiens, que l’avalanche emporta, on ne revit plus jamais la trace.
Dominique s’était empressé, dès notre arrivée à Baréges, de nous chercher un second guide et un troisième personnage, qui devait ramener les chevaux quand les neiges nous obligeraient d’abandonner nos montures pour continuer à pied l’expédition. Nous étions munis chacun d’un bâton ferré, et notre cortège, ainsi équipé, sortit du village. Quelques curieux riaient de nous voir partir si gaillardement vers le Pic du Midi, prétendant que nous n’en atteindrions jamais le sommet en pareille saison. D’autres nous prédisaient notre retour au bout d’une heure. Mes guides leur répondaient par des bouffonneries analogues.
Nous laissâmes Baréges derrière nous, et nous prîmes un mauvais sentier rocailleux à la droite du Bastan. Chevauchant à travers des débris de rochers entassés pêle-mêle, c’était merveille de voir comme nos montures venaient à bout des plus rudes obstacles. Le mieux était de se fier à l’instinct de la bête, sans vouloir essayer de la conduire. Je revois encore le site : ce chemin étroit suspendu au-dessus des profondeurs du Bastan, dont la blanche écume s’accumule autour des rochers entassés par les avalanches dans son lit tumultueux.
Nous arrivâmes devant un ravin qu’avait comblé un immense amas de neiges. C’étaient les restes d’une avalanche. Des arbres déracinés jonchaient le sol ; d’autres, rompus par le milieu, avaient perdu leur cime. L’avalanche couvrait une grande partie du flanc de la montagne, et s’étendait, en large éventail, jusqu’à la rivière du Bastan. Les eaux étaient parvenues à se frayer un passage sous cette masse désordonnée, qui restait suspendue au-dessus d’elles comme une arcade à plein cintre. Nous franchîmes la rivière sur ce gigantesque pont dû au hasard. J’eus la curiosité de descendre de l’autre côté, au bord du torrent, pour jeter un coup d’œil sous cette voûte éphémère : je m’avançai jusqu’à la gueule écumante qui vomissait les flots du Bastan. Le torrent s’échappait en bouillonnant des entrailles de l’avalanche, et rugissait sous une grotte de neige dont la voûte scintillait d’une infinité de stalactites suspendues en girandoles, et brillant de toutes les couleurs dans une atmosphère d’azur. Il s’échappait de ce soupirail un souffle glacial, qui m’empêcha de m’y arrêter longtemps. Par la chaleur qu’il faisait déjà, c’eût été imprudent.
À huit heures nous laissâmes nos chevaux. Un de mes hommes les ramena à Baréges, où nous devions les reprendre à notre retour. À cet endroit, plus de sentier. Les neiges se montraient déjà en longs rubans, par tas épars, dans les creux des rochers et au fond des ravins. C’est maintenant qu’allait commencer la véritable ascension. Livré à mes robustes guides, Dominique et Michel, je n’avais rien à craindre. S’il m’arrivait de broncher, leurs bras vigoureux me servaient de rempart. Le bâton ferré nous était d’une grande utilité : dans le mouvement ascensionnel, il allège le poids du corps ; à la descente, il offre un bon point d’appui, qui donne aux mouvements de l’assurance et de la fermeté ; si l’on glisse, il suffit de l’enfoncer dans la neige pour s’arrêter instantanément.
Voici enfin la grande région des neiges. Elles s’amoncellent devant nous par couches épaisses, et il faut s’aventurer sur cette mer interminable qui nous conduira au sommet. Moi qui n’avais jamais pratiqué ni glaciers ni champs de neige, je ne marchais pas, on le conçoit, avec la même sécurité qu’un montagnard habitué dès l’enfance à reconnaître l’imminence du danger et à l’éviter. Je ne pouvais me défendre d’un certain sentiment de crainte lorsque j’entendais craquer la neige sous mes pas ; et chaque fois qu’il m’arrivait de m’y enfoncer profondément, des crevasses, des abîmes, des fondrières se présentaient à mon imagination. Sous ce perfide et moelleux tapis, dont la surface unie trompe l’œil, n’y a-t-il pas quelque cavité, quelque piège qui nous attend pour nous ensevelir ?
Nous n’apercevions pas encore le Pic du Midi ; dès qu’on s’est engagé dans la montagne, chaque éminence vous cache la crête supérieure. Le géant nous était masqué par une montagne que nous devions escalader.
Nous montions lentement et d’un pas mesuré, avec de rares temps d’arrêt, car le repos ici est fatigant. Avancer peu, mais toujours, tactique de la tortue, c’est le meilleur moyen d’arriver vite au sommet. La neige me glaçait les pieds, surtout lorsque nous cessions la marche et faisions halte : alors je les frappais de mon bâton ferré pour les réchauffer.
La chaleur devint bientôt insupportable. Je portais souvent ma gourde d’eau-de-vie à mes lèvres desséchées, et elle se vida si rapidement que je dus y mêler de la neige. Mais ce moyen ne suffisait pas à étancher ma soif ardente. Ô bonheur ! nous rencontrons une source dont l’eau filtre à travers une roche : avec quelle joie je m’apprête à y tremper les lèvres ! Mais Dominique proteste : « Voulez-vous, me dit-il, conserver vos forces jusqu’au bout, ne touchez pas à cette eau froide et traîtresse. » Il faut bien se résoudre à endurer le supplice de Tantale.
Un magnifique panorama s’offre déjà à nos regards ; c’est tout un tableau : nous dominons la sauvage vallée du Bastan. À quelques kilomètres, Baréges apparaît tout au fond, s’effaçant à demi dans l’atmosphère vaporeuse, comme un point perdu au milieu des neiges et des montagnes. De ce côté, nous apercevons les dernières limites de la végétation, la sombre verdure des forêts de pins ; du côté opposé, c’est l’aspect glacial et désert des régions polaires. Des montagnes d’une hauteur effroyable bornent partout
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