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  As mil e uma tarefas de um tradutor indígena


  Carlos Fausto[a]


  […] toda tradução é apenas um modo algo provisório de lidar com a estranheza das línguas.


  Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor”[b]


  Lá se vão mais de quinze anos, mas ainda tenho a cena gravada na memória. Era uma dessas manhãs resplandecentes da estação seca no Xingu. A praça da aldeia Kuikuro se enchia com o afluxo dos convidados para o Quarup. Já pintados e preparados para a luta, os anfitriões formavam um grande círculo cingindo a praça, deslocando-se vigorosamente. No meio do pessoal, avistei Yamaluí erguendo um cartaz com os braços bem esticados. Aproximei-me e li: “Obrigado meu avô”.


  Das muitas maneiras possíveis para homenagear o avô — que já estava recebendo a maior das homenagens no Xingu —, Yamaluí escolheu a escrita e, em particular, a escrita em português. Isso diz muito sobre o autor deste livro e também sobre o seu biografado: Nahũ Kuikuro, um dos primeiros indígenas do Alto Xingu a aprender português, antes mesmo da chegada dos irmãos Villas Bôas à região. Por meio século, Nahũ seria um dos grandes tradutores e mediadores das relações entre indígenas e não indígenas, tendo papel ativo na luta pela criação do Parque do Xingu. Como ele mesmo dizia, “nós lutamos sem papel, sem documentos” (pape pila), e anunciava que as novas gerações lutariam “com papel” (pape ake).


  Este livro é a objetivação do vaticínio de Nahũ, mas com uma torção que, àquela altura, ele não poderia prever. Seu neto não escreveria apenas documentos administrativos — tão importantes para a participação efetiva na gestão do território e na administração da escola e da saúde em terras indígenas. Não! Ele iria além dos ofícios, explorando um outro estilo de escrita, com outra finalidade. Yamaluí resolveu contar a história do avô, grafando sua vida em papel para que ela não seja esquecida.


  O desejo de narrar a vida do avô veio-lhe, como ele mesmo nos conta, após assistir ao filme Xingu, de Cao Hamburger, em 2012. Na fita, Nahũ desaparece da estória e da história. Yamaluí busca desfazer esse apagamento, narrando os acontecimentos do último século no Xingu a partir da vida de seu avô e da perspectiva de sua família.[c] Ao mudar o foco, o autor narra acontecimentos que não resultam somente da ação de figuras heróicas como Rondon ou os irmãos Villas Bôas, mas são também frutos da intensa negociação de chefes e lideranças indígenas — figuras ímpares que buscaram mediar a relação com os caraíbas recém-chegados e situar seus povos na nova paisagem social que, então, se configurava.


  Se não fosse por essa reconfiguração, não ouviríamos falar de Nahũ. Ele não era “chefe” ou “nobre”, duas traduções possíveis para o termo kuikuro anetü. Nahũ fazia questão de dizer que nasceu numa Casa de Chefe, numa tajühe, mas ele mesmo não era chefe. Para piorar, cedo se tornou órfão, e o futuro não parecia reservar-lhe nada de muito especial. Contudo, nos anos 1930, ainda menino, ele foi com seus parentes até a aldeia Bakairi de Pakuera, onde o Serviço de Proteção aos Índios já instalara um posto indígena. Foi lá que ele aprendeu português, o que lhe deu uma cabeça de vantagem quando, nos anos 1940, as expedições do Estado brasileiro alcançaram o Alto Xingu e resolveram lá instalar suas bases. Havia, então, pouquíssimos indígenas capazes de desempenhar as funções de mediador e tradutor — dentre eles, havia Nahũ.


  Seu conhecimento do português fez dele um “dono das palavras” (aki oto), alguém capaz de transitar entre mundos, estabelecer pontes e estrategicamente magnificar-se em um meio hierárquico, no qual, por definição, ele não era um anetü, um “nobre”, um “chefe” — e nem poderia se tornar, pelo menos não em vida. Em um dos momentos críticos do livro, já nos anos 1960, um anetü repreende-o durante a distribuição de presentes trazidos pelo cineasta Adrian Cowell: “Não pegue a espingarda, não pense que você é chefe”. Muitos o viam como um arrivista, que conseguira ascender graças aos não indígenas; outros reconheciam a sua importância e a ele se aliaram. Com toda a admiração que nutre pelo avô, Yamaluí não esconde essa tensão, que emerge em vários momentos do texto.


  Aki oto é, antes de tudo, uma biografia política, em sentido xinguano — ela fala de chefes, indígenas e não indígenas, e das relações entre eles. Dentre os últimos, temos indigenistas como Rondon e os Villas Bôas, personalidades como Darcy Ribeiro, jornalistas como Antonio Callado, e também ex-presidentes da República como Getúlio Vargas e Fernando Collor de Mello. Muitas histórias são perpassadas pelo fantasma do coronel Percy Fawcett, que desapareceu no Xingu em 1925, ao buscar obcecadamente uma cidade perdida no meio da floresta. Durante décadas, expedições e mais expedições foram enviadas para descobrir o paradeiro do explorador britânico. Aqui, acompanhamos essa história da perspectiva indígena, escancarando o ridículo da obsessão colonial de e sobre Fawcett.


  Mais importantes, porém, são os muitos chefes indígenas citados ao longo do texto, pessoas que foram famosas no Alto Xingu e com as quais Nahũ conviveu, ocupando um espaço que soube conquistar com muito esforço, graças à sua posição de tradutor e o acesso privilegiado que tinha às mercadorias. Isso era um trunfo que lhe permitia jogar também dentro das regras locais. Com sua memória prodigiosa, Nahũ se tornou uma verdadeira biblioteca viva: conhecia quase todo o imenso repertório de cantos rituais, conhecia centenas de rezas e conhecia também profundamente a mitologia. Boa parte desse conhecimento ele obteve nos anos 1940 com seus tios, mas também ao longo do tempo por meio de pagamento, como é o costume no Alto Xingu: quem não paga, não presta atenção, diz-se. Nahũ se tornou um respeitado especialista ritual.


  Não obstante, ele sabia bem que havia limites ao seu prestígio: ele poderia tornar-se uma “liderança”, mas não um anetü. Por maior conhecimento que possuísse, por maior influência que exercesse, não seria jamais completamente legítimo. Por isso, investiu para que seus descendentes o fossem. Primeiro, casou-se com uma mulher de origem nobre, de tal modo que seus três filhos pudessem reivindicar a condição de anetü (ainda que pela metade). Em seguida, cuidou do casamento de seus filhos, em especial de seu primogênito, Jakalu, cuja primeira esposa é irmã do chefe Afukaká. O primogênito de Jakalu nasceu, assim, anetü pelo lado paterno e materno. Em 2001, foi o cabeça de um grande ritual de furação de orelhas.[d] Embora completamente anetü, ele parece não ter nem a personalidade nem a vontade para ser um verdadeiro chefe executivo. Ironias da história.


  Consciente de seu lugar no mundo xinguano, Nahũ sabia que dificilmente teria um Quarup para si — esse majestoso ritual que encerra o luto pela morte de um chefe ou de um campeão de luta. A rigor, Nahũ não era nem um nem outro. Talvez por isso costumasse dizer a seus filhos que não queria ser homenageado em um Quarup, mas sim em um Javari, do qual fora exímio cantor. A despeito de sua vontade (ou de seu temor), ao morrer Nahũ acabou sendo comemorado como um verdadeiro anetü em um dos maiores Quarup a que pude assistir.


  O autor deste livro, Yamaluí, é filho de uma das filhas de Nahũ: Yamunuá Ipi. Ela se casou com Kumatsi, um homem mehinaku, de dupla ascendência nobre. Mutuá, irmão mais velho de Yamaluí, foi feito chefe ritualmente, fez mestrado em antropologia no Museu Nacional, foi vereador de Gaúcha do Norte e, hoje, é o diretor da escola na aldeia de Ipatse. Mutuá percorreu um caminho contemporâneo do prestígio. Poderia ter se tornado um mestre de luta (kindoto), mas gostava muito de estudar. Acabou se transformando em um outro tipo de mestre, dedicando sua dissertação ao avô, “por ser a origem da minha aprendizagem” (M. Mehinaku, 2010).


  Yamaluí percorreu um caminho diverso, embora também inspirado no avô. Nunca quis sair para estudar, adora trabalhar na roça e vive feliz na aldeia com sua esposa e filhos. A trilha que conduz a este livro foi aberta de outro modo: com o facão da pesquisa. Tanto Mutuá como Yamaluí têm um talento particular para a tradução, pois cresceram em uma família bilíngue, com o pai falando mehinaku e a mãe, kuikuro. No início dos anos 2000, quando Bruna Franchetto passou a coordenar, entre os Kuikuro, um dos primeiros projetos DoBes-Max Planck Institute for Psycholinguistics de documentação de línguas em perigo, os dois irmãos se destacaram como colaboradores. Foram treinados em técnicas de pesquisa, gravação, transcrição e tradução. No começo, gravávamos em fitas cassete (logo substituídas por MiniDiscs) e Yamaluí transcrevia a gravação na página esquerda de um caderno aberto. Depois, juntos, escrevíamos a tradução na página à direita, de maneira semelhante às colunas com que este livro foi diagramado. Para Yamaluí era uma boa oportunidade para aprender português, que ele ainda dominava pouco. Com o passar do tempo, o trabalho como auxiliar de pesquisa se mostraria também uma fonte para a aquisição de outros conhecimentos, sobretudo o da mitologia. Foi, aliás, Yamaluí quem transcreveu e traduziu as duas gravações que fizemos com Nahũ, que então já era conhecido por seu nome de velhice, Utuhususu, “Velha armadilha de pesca”.


  Este livro foi concebido por Yamaluí como resultado de uma pesquisa biográfica. Ele começou viajando para a aldeia Bakairi de Pakuera, onde entrevistou a centenária dona Laurinda, contando com a ajuda tradutória de seu amigo Bruno Maiuka Bakairi. Em seguida, gravou várias narrativas com seus familiares, especialmente com seu tio materno, Jakalu, e com sua mãe, Yamunuá. Reuniu também os vários primos na aldeia Paraíso, fazendo uma roda de conversas, em que cada qual lembrava partes da história do avô. Transformou cada episódio da vida de Nahũ em um arquivo. Transcreveu-os e traduziu-os, alinhando-os cronologicamente a partir de datas que pesquisou na internet e em suas viagens às cidades.


  Esse material bruto, contendo diferentes vozes, foi reunido e adaptado com a ajuda de Daniel Massa, Rafael Zacca e, na parte final, João Carlos de Almeida.[e] Os professores indígenas Mutuá Mehinaku e Trukuma Rui Kuikuro cuidaram da correção ortográfica em língua kuikuro, cabendo a Bruna Franchetto fazer a revisão final. Coube a mim, além de apresentar o livro, rever o manuscrito como um todo e escrever as notas para facilitar a compreensão do leitor que não conhece o mundo xinguano. Em minha revisão, pude discutir várias opções tradutórias com Yamaluí por meio de aplicativo de mensagem. Acabamos por fazer algumas interferências com o objetivo de trair um pouco mais a língua-destino (o português), inserindo expressões que permitam à língua-fonte (o kuikuro) deslocar e incomodar o idioma hegemônico. Daí também a escolha por uma edição bilíngue. Quer-se, assim, evitar um outro apagamento: o da própria língua indígena.


  
    
      a. Professor de antropologia do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro; foi Global Scholar da Universidade de Princeton (2021-4). Realiza projetos entre os Kuikuro desde 1998.

    


    
      b. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Trad. de Susana Kampff Lages. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2013, p. 110.

    


    
      c. Nem tudo, porém, foi apagamento. Alguns textos etnográficos e algumas reportagens fizeram referência a Nahũ. Sua vida foi contada por Bruna Franchetto, que se baseou em duas narrativas gravadas com o próprio no começo dos anos 2000, uma por ela mesma e outra por mim e Mutuá Mehinaku. Este último, irmão mais velho de Yamaluí, escreveu uma dissertação de mestrado na qual também conta alguns dos episódios aqui narrados. Ver Bruna Franchetto, “Autobiographies of a Memorable Man and Other Memorable Persons (Southern Amazonia, Brazil)”, in: S. Oakdale e M. Course (Orgs.), Fluent Selves. Lincoln: University of Nebraska Press, 2014, pp. 271-309; e Mutuá Mehinaku, Tetsualü: Pluralismo de línguas e pessoas no Alto Xingu. Dissertação de mestrado, PPGAS-Museu Nacional-UFRJ, 2010. Dissertação de mestrado.

    


    
      d. Não sei dizer o que passou pela cabeça de Nahũ na ocasião. Ser o primeiro na furação de orelha é uma distinção ímpar no Alto Xingu. Só sei dizer que foi nessa ocasião — já velho e surdo — que ele quis narrar a sua história para Bruna Franchetto.

    


    
      e. Massa e Zacca estiveram em Ipatse, em 2021, para montar uma biblioteca na escola e oferecer uma oficina de escrita criativa. Nessa ocasião, trabalharam com Yamaluí no manuscrito.

    

  


  Üle atehe isakinhagüpe engalü uheke


  Agora eu conto a história dele


  Depois de assistir ao filme Xingu, dirigido por Cao Hamburger, comecei a pensar em escrever um livro sobre o meu avô. Eu sabia que o meu avô tinha sido um grande lutador pela demarcação da Terra Indígena do Xingu. Foi protagonista em defender os direitos indígenas do Xingu, e grande personagem na história dos irmãos Villas Bôas. Mas infelizmente o nome dele não aparece no filme.


  No começo, eu não tinha dinheiro para levar adiante o projeto do livro. Eu tinha amigos não indígenas para me apoiar, mas não deram conta de financiar o meu projeto. Tentei mandar projetos para diferentes editais, mas nenhum foi aprovado. Foram dois anos nessas tentativas. Em 2013, eu comecei a escrever o livro sem apoio financeiro.


  A história do meu avô começa com o povo Bakairi. Para chegar na aldeia dos Bakairi, eu precisava de dinheiro. Precisava de seiscentos reais. Eu não tinha salário, mas era beneficiário do programa do governo Bolsa Família. Recebia 150 reais por mês. Comecei a juntar o dinheiro por quatro meses para chegar ao valor de seiscentos reais. Serviria para abastecer minha motocicleta, para chegar à cidade de Gaúcha do Norte, pagar um hotel na cidade e comprar passagem para chegar ao município de Paranatinga, onde estão os Bakairi. De lá de Paranatinga, precisava abastecer a motocicleta para chegar à aldeia dos Bakairi em Pakuera, onde meu avô aprendeu a falar português.


  Juntei dinheiro até alcançar o valor de seiscentos reais e aí fui até lá. No dia 28 de outubro de 2014, eu saí da aldeia Ipatse Kuikuro, onde vivo. No dia 30, cheguei à cidade de Paranatinga e me hospedei no Hotel Nossa Senhora Aparecida. No dia seguinte, meu amigo Bruno Bakairi foi me buscar em Paranatinga, e à tarde cheguei à aldeia Pakuera. Fiquei hospedado na casa do meu amigo Bruno, onde fui bem recebido.


  No dia 31, fui perguntar pela sra. Laurinda Komaedâ Bakairi — a mulher mais velha da aldeia, 104 anos, viúva de Luís Apakano Bakairi. Apakano foi grande amigo de Nahũ Kuikuro, meu avô. Dona Laurinda me contou que Nahũ passou por lá quando era ainda menino. Ele se chamava Tsikigi àquela altura. Sua mãe se chamava Hugasa. Külahi e seu filho Tisa estavam juntos com eles, além de um Waurá que se chamava Makujaua e estava com sua esposa. Alguns anos depois, ele voltou, já com o nome Nahũ. Dona Laurinda não sabia a qual tribo ele pertencia. Nahũ morou na aldeia Pakuera, depois morou no posto Maranata dos padres alemães. Tirei foto com a senhora, ela me cobrou cinquenta reais, mas eu acabei negociando com miçanga, e ela aceitou.


  No dia 1o de novembro de 2014, bem de manhã, saí de Pakuera e peguei um ônibus para Gaúcha do Norte, de onde voltei à minha aldeia de motocicleta. Cheguei às cinco horas da tarde. E então comecei a escrever este livro.


  Meu avô colhia pequis em outra aldeia. Tinha se mudado para Ipatse havia pouco tempo. Quando ficou sabendo que eu tinha nascido, comemorou com um grito. Cresci junto aos meus avós. Meu tio, minha tia, minha mãe, todos juntos, numa única casa. Quando a família aumentou, meus avós foram morar com o meu tio Jakalu, na casa ao lado.


  Sempre que brigava em casa com meus irmãos, eu ia para a casa do meu avô. Morei com ele diversas vezes. Nessas ocasiões, me deitava na rede em cima da rede da minha avó. Quando esquecia das brigas, voltava para casa — mas depois, quando brigava novamente, retornava à casa do meu avô.


  À noite, meu avô Nahũ sempre me contava histórias. Histórias dos antigos. A origem do ser humano, a origem da água, a origem das festas e o canto dos papagaios, que até hoje tenho na memória. Aprendi com ele a música dos papagaios e do ritual da onça. Até hoje eu sei. Ainda vou cantar o canto da onça e outros durante uma noite inteira. Meu primo Tagukagé aprendeu outros cantos com Nahũ, e agora estou aprendendo com ele os que não sabia. Hoje sou mestre dos cantos. A primeira reza que aprendi com meu avô foi a reza do timbó.


  Meu avô me via magrinho, e duvidava que eu teria capacidade para ser cantor, se teria coragem. Me dizia: “Será que você vai ter coragem? Você não pode ficar com o canto só na sua memória”.


  Meu avô era da cultura, das festas, dos cantos. Aprendi com ele os conhecimentos tradicionais. Agora eu conto a vida dele.


  Makaigiko kagaihatepügü


  Titaha atamini geleha Kuse huta gele ijogu kilüha.


  Tapatako ngaupügüpeha Jahila kilü:


  — Kigekeha ikeni nügü iheke, kigekeha ikeni.


  Kutahogukoha uketsake Matuhina. Nhitomi Matuhi.


  Makaigi ituna kutegokomi Makaigi ituna.


  — Kigekepapa.


  Aiha Hugasa kilüha tumukugu heke:


  — Kigeha ikeni, kigeha osoko ake.


  Tijoko ake leha Atahuko, Jahilako ake leha etelüko.


  Tütenhükopeha ikeni Nákui, imugupeha Tisa, Augaha Makujauaha tühitsü ake.


  Kaküngiha etelüko, Kuhikugu, Kamajulaha, Aütüha, Augaha, Jagamü.


  Aiha etelüko leha Makaigiko ake leha itukona.


  Aiha Tsikigi inhügü geleha itita leha tüti ake.


  Makaigi heke leha inügü tumugui.


  Ititüiha Malta, ihitsüiha Waiguito Xunakalu, imuguiha Ayaku, ihisüiha Katuna.


  Nago ünga leha itsagü tamitsi.


  Itita leha Makaigiko ake leha itsagü.


  Aiha tita leha itsatsũdagü tapigü angatügü ikakini.


  — Uinhatale hekugui uãke egei ukatsũdagü.


  Piãui ẽbalüle uitsagü tikijuhisinhüi, nügü kilü uãke iheke.


  Ikongokope ogopijüko leha.


  Itita geleha Tsikigiko inhügü tüti ake.


  Nakuiko gehaleha tumugu ake Tisa ake.


  Kagingokope tsale akagoi Makaigi.


  Nhangukokilü takuagai, Ũduhei, kuãbüi, tatute ailohoi.


  Ikĩdukokilü, kagutu ikijükilü ihekeni kukagageni ekuletsale uãke.


  Tsikigi angukilü leha ikeni, isi angukilü leha itaõko ake Ũduhe ingãupügüi.


  Üle hata hüle egei giti itaginhitinhiko[8] enhügükilü sabadui atai.


  Tatute leha Makaigiko etingündelükilü patigi igakaho.


  Tügekuili leha inhügükokilü


  Kohotsi leha etelükokilü tükehegetsingukoinha üne atati.


  Ihujani leha etelükokilü tükehegetsingukoinha.


  Patigi João lá uãke ititü alemãu uãke ekisei.


  Lepene leha tatute leha ititüko tunügükilü iheke kagaihai leha.


  — Ese ititü inhüguha igia, lá tuhugu.


  Tinapisi leha Makaigiko inhügükilü ititüko tũdomi.


  Üle hujaha inhügükokilü.


  Tsikigi ítitüiha José Afonsu, isi ítitüiha Magia, Külahi ítitüiha Luís, isũü ítitüiha João.


  Aiha itita leha itsako leha tüti ake.


  Makaigiko ügühütu ingitagü leha iheke.


  Nakuiko geleha ikeni tumugu Tisa ake.


  Igreja uãke egei sügühütukope ĩbükini leha.


  — Üle ateheha inhalü osi kukilükoi patigi etsomi ina kukitukona, nügü kilü iheke uheke — Makaigi agage leha kukügühütukope ĩbükiholü iheke.


  Laha anügü escola gehale egei kukĩbükini.


  Televisão laha kukĩbükini anügü.


  Mitote leha Makaigiko telükilü hasẽdana tükatsukoinha.


  Mitote gehaleha Tsikigi telükilü tapigü angatügü ikakilüinha.


  Etepe ngodingalü hõhõ ihekeni, ülepe ogopinhalüha kohotsi.


  Lá leha Makaigiko ingitagü uãke iheke.


  Pakuerateha Tsikigiko inhügükilü.


  Lepeneha etelükokilü gehale Maranatana alemãuko inha


  Lepene gehale ogopijükokilü Pakuerana.


  Aingapoha ajetsi tungakuna takeko tungakunangapoha.


  Inhalüha uãke uhunümi iheke atütüi.


  Aiha egipanenügüha Makaigi akitiha.


  Katoholaha uhunümi uãke iheke.


  Atanhetagü leha uãke inha.


  Aiha leha itaginhu leha Makaigi akiti leha.


  — Pakuera dâ tâlâ kanra awadu agâ.


  Mâuntudyze leleãlâ âmâ kytanru?


  Takeko leha isisuãdühügü atai ijogu telü leha itigini.


  Indongopengineha ütelü Alahatuá tongopengine.


  Kuluene kae hõhõ apitsilü ülepe ugonkgulü leha Kugitihu kae.


  Ehuaha ütelü Kugitihu kae.


  Tatute hügape isigotisü ütelü tüakingale.


  Kogetsi, kogetsi ihaki.


  Engiho leha etĩbelükokilü kugitihu ngahaponga.


  Ititalüpengine leha ütelü tühüluki Matuhina.


  Matuhi tongopengine leha ütelü Pakuerana.


  Aiha ihogijüko leha ijogu heke leha itita. Aiha itita leha inhünkgo.


  Üle hata leha Tsikigi egipanetagü kagaiha akisüki.


  Katohola leha hüle egei itaginhu hata leha sinünkgo leha.


  Sagage gehaleha Makaigi akisü tapügü atai iheke.


  Ülepei leha engihõ leha ogopijüko ina.


  Kapehetsetse leha atai leha.


  Etĩbelüko leha Alahatuána.


  Aiha tititüko ihanügü leha ihekeni kugeko inha.


  Nakuí atsanügü leha.


  — Kangamuke atütüila akatsange uinhügü leha egei.


  Kutãopügüko ake lakatsange leha tisititüpe titakonkgi tiheke.


  Uititüpei leha inhügü ititüpei leha uinhügü.


  Dzõu akatsange leha uititüi. João tagü ũbege egei iheke Dzõu.


  Kumuguko ititüiha Luís.


  Kingadzuko ititüiha Magia.


  Kupagũüko ititüiha Jusé ahõsu.


  Egea uãke eneha sinügü egeagage.


  Tuepügü


  Engihõ ãtiha sinünkgo leha Pakuera tongopeinhe.


  Amã kapo ngapaha sinünkgo hata leha kongohõ ngingilü leha.


  Ikongokope telü leha ihotugui ũpüsüküi leha hüle egei sitako tüti ake.


  Amã hüle uãke aĩde tuã tinkgugetinhü ititüiha Tuã Upisugu.


  Tigati leha etĩbelüko Tuã Upisuguna.


  Ahupügü atai leha, tsuẽi leha sapetsugu atai.


  Inhalü leha isi engikomĩdui tijenügü heke haĩdenei leha egei atai.


  Inegetũdagü leha apetsu inha, apetsu heke leha igetüingi.


  Ijenügü ũbege inhalü ogopijü leha.


  Tita leha inilũdagü inegetũdagü hegei.


  — Ama ĩde hõhõ eitse ongi hõhõ kenguhitsai eijenetoho.


  — Osi aingo hegei, uinegetũdagü ekuakatsange igei.


  Ülepei leha etelü ongi uhijüinha. Uhisale leha etetagü egehũde. Aiha ihogijü leha iheke ülepei leha inhotikenügü iheke.


  Ãtangeha etelü ijenügü leha ongi ünki tüti inha.


  Inha leha tunügü iheke lepene leha ogopijü inene ipikilüinha.


  Ongi kae leha tüti ipikilü iheke tinilale leha ijenügü.


  Aiha inene leha inhügü ãtiha sinünkgo leha.


  Makaigi itutongopengine leha ogopijü Alahatuána.


  Aiha isi ihenügü leha kugihe heke itita mula heke.


  Ihugu kae leha kamangankgu inhügü.


  Üle heke leha isipe elü leha.


  Aiha isipe apüngu leha.


  Aiha tüĩdzase ekugu leha inhügü.


  Ijoko inhakugulati leha inhügü.


  Inkgukinikopeha akagoi. Atahu, Aguja, Jahila, Nakuí, Haihua, Igiagage.


  Engüha ijatsitelü hokongokope ikine inginügü hokongokopeha inhaha.


  Egea akatsange.


  Tatute egi


  Toüngüi leha atai egipanenügü leha egiki tuhugu.


  Ihotuguiha egipanetühügü Hagaka igisüki.


  Atahuha ijogu isakihani hagakaki.


  Kangamukei ekugu gele atai iginhũdagü Alahatuáte.


  Ülepeneha egipanenügü hugagü igisüki.


  Üngelepe geleha isakihani.


  Ülepeneha egipanenügü Ũduhe hekugu igisüki.


  Takugé hüle isakihani.


  Ülepeneha egipanenügü kagutu igisüki.


  Ülepeneha egipapenügü auguhiki. Ijoguha Aguja isakihani.


  Ülepeneha egipanenügü Hüge Oto igisüki.


  Ijoguha Atahu isakihani.


  Ülepenaha egipapenügü Ũduhe igisüki gehale Kalapalo igisüki.


  Agusahi Kalapalo hüle isakihani.


  Ülepena egipanenügü aga igisüki.


  Aiku hüle sakihani aga igisüki.


  Haĩdenei leha uãke atai leha egipanenügü Kuigi igisüki.


  Agisó hüle ihametigü isakihani.


  Tatute uãke egi nhipi.


  Inhalü uãke inkgugitsohoi.


  Faoseti higü


  Aiha. Nügü ihekeni:


  — Ande akatsange egei anetü Otaviano etĩbelüingo.


  Ahagu enhügüha Pakuerana Makaigi ituna.


  Makaigi kilü:


  — Osiha egikake anetão inha.


  Tühisü akekoha Ahaguko Benjamim ake.


  Sinünkgoha anetüko enhügü.


  Baile hüle nhangũdagü Nahũko angũdagü.


  Tita leha hüle egei egikanünkgo.


  — Tsake hõhõ ukilü eheke Ahagu, nügü iheke.


  Cuiabana akatsange utelüti uitsagü.


  — Hũ ehẽniküle pode nügü iheke pode.


  Bejamim heke gehale nügü iheke ihisü heke.


  — Pode nügü gehale iheke. Aingo hegei.


  Diretor Karumor Otaviano enhügüha ingenügüha Ahagu heke:


  — Karumor, nügü iheke. Nahũ atsange igeke akeni etetomi.


  — Ehen aingoha egei nügü iheke. Ehẽ uake apatsange nhigetai ünago.


  — Uge akatsange dois pessoas nügü iheke.


  — Ehen aingoha egei nügü iheke. Ehẽ uake apatsange nhigetai ünago.


  — Aingoha egei.


  Engihõ leha ingenügüko leha ihekeni:


  — Ũdema ĩde Xingu otomo anügü, nügü iheke?


  Ũdema ĩde Nahũ Luís ake ĩde?


  Ĩke ãdeha ige pape, uake atsange etelükoingo, amago takiko.


  Inhalü hüle Makaigi amago tsügütse hüle.


  Inhalü tigi tigi laleha etelüko.


  — Kekegeha.


  Ũbokü mbokü, dúúh… Totsotsongopügüi bele kaminhãu tetagü leha.


  Ah ĩdeha mitote atai etĩbetako Kuiapana:


  — Ige hungu niküle igei Kuiapai atütü.


  Etelüko leha ngikogo üngatiha,


  ngikogo üngü ekugunkguha igiagage.


  — Inaha eitsüe, pokü pokü.


  Titaha telo engikogoguko gehale.


  Igia unkgu teti kagaiha üngele tülegĩdi ihekeni:


  — Angikaha tuhuti eheke Tügipe Kuikuru Xingu tongo?


  — Ãde ilá ãde.


  — Osi kunhigake üngele


  Üle hata sinügü kagaihai tiginhale, tühotainhale kagaihai, ingilüko iheke:


  — Opü! Nügüha iheke.


  Inilu hõhõ, inilu hõhõ.


  Tügipehüle ekisei Agika mukugu.


  Hotuguiha Agika nohanügü ülepe tankgi iheke tügipegili.


  Ami gehale sagage gehale.


  Setilangogupe kae leha hüle egei akinügüko leha.


  Üle hinhe leha aitsingope ingonenügü leha ihekeni.


  Isipuguĩjü geleha ihekeni hũbeki.


  Üngelepeha ekisei Tügipei.


  Ahütüha kagaiha mugu hüngüla.


  Üle hata hüle egei Missionaria Miss Moennich Halverson etsühügü Kuhikuguna 1937 atai.


  — Ãde Xingu ata Kuikurute ngikogo talakinhü, kagaiha itãugu missionaria kilü.


  Engapa Faoseti mugu heke Kuikuro nohanetühügü.


  Lepeneha Etima enhügü tügipe ingilüinha.


  Ületse ingugi leha Faoseti mugu Bagajã enhügü itigi.


  Igelü leha iheke kagaihana.


  Kagaiha heke leha itanügü Dulipé Felipi.


  Tita ngapaha tamitsi leha atai kagaiha heke leha uãke tuelü.


  Etĩbanügü ngapaha üle hata leha kagaiha heke leha uãke tuelü.


  Lá akatsange uãke inhügü.


  — Ĩke kukingitüe, ãde taka uetsühügü ĩde leha, ta leha iheke tita.


  Ige hungu makina kagaihai kotsingo, kotsi kagaiha.


  Inhalüha kagaiha inkgugijüi, taha iheke.


  Tügipe heke inguhetako.


  Ige hungu atsange kagaihai sijigü hüngü.


  — Eniküle.


  Tita leha itsako Kuiapate.


  Üle hata hüle egei kagaiha heke sakihatako Kuiapa ititüki.


  Ngikogo itsagü ngapaha kagaiha ngengokgui.


  Inhalüha itaginhüi kagaiha hekite.


  Tuãki hüle egei ihumilü isanetügü heke.


  Tuãkaga leha hüle egei tuku heke inhakuankgilü tokü epelü leha, páá la leha epelü.


  Ülepe ihatigi leha sinügü tüanetügü inha.


  Aiha isanetügü heke ijeginügü:


  — Ũdema tukupe leha?


  — Kuia pááh nügü leha iheke.


  Kuiape leha tepe tagü ũbege egei iheke.


  Ülepei leha Cuiabái leha ete ititü inhügü.


  Egea leha kagaiha heke isakihatagüko.


  Aiha itita leha itsako.


  Titaha ngikogo üngatiha Ahagu enhügüha kuiapa anetügüpe akeha inhani.


  Titaha ingilü ihekeni.


  — Egetüeha, tü titiha einhalüko ĩde egetüetsüha eitukona simolopina.


  Tü titiha ĩde kuiapate einhalüko, ingilütsünaha ehekeni leha egei.


  Presenti tũda unkgü kagaiha heke inhani pokü pokü, ülepegele inhinginünkgoi.


  Ãtibeha ogopijüko leha Simolopina leha.


  Simolopi tongopengine leha sinügüko leha Makaigi itutongopengine.


  Matuhite leha hüle egei atamini Nilo Veloso heke ihogitsagüko.


  Isitagüha Kuhikuguna.


  Lá akatsange uãke inhügüko.


   Asã hungupe


  Kagaihakoha ikongokope, Joãoha, Emiloha lá. Makaigikoha ike gehale Pügitsa Apakanu, Jagamüha itagüha.


  Nilo etsagü hegei Kuhikuguna.


  Kaküngi inhengikogu. Kagaiha tipügü, taho, taho kusügü, ügü ügü inhotigü tatüte.


  Ülepe teti itsaenga.


  — Oi, Nahũ!! Ãutsilü iheke.


  Ãdeniküle ege gele egepeigele? Egepei gele niküle igei ogopitsagü?


  — Ẽẽ gele euentagü gele uheke.


  — Ehẽ eniküle aingo hegei osiha kigeha eituna.


  — Ehenkingi kigepapa.


  Inhalü ekugube tügekuili leha inhügü leha.


  Aiha ititaha isünkgülüha ajetsi Matuhite.


  Kogetsi hũda leha sinügüko leha Kugitihu ngahaponga.


  Itigati põu põu põu aiha.


  — Osiha kigeke.


  Sünkgülüko sünkgülüko sünkgülüko.


  Igia ekugu sünkgüpügüko atai.


  Jagamü enkgutohonaha enkgülüko.


  Titaha Jagamü otomo heke ingilüko.


  Aiha ititalüpengine sinügüko leha Meinaku enkgutohonaha.


  Tita isünkgülüko. João atagilü tóóóh… tóóóh…


  — Káá káá káá, hetene…


  Igia unkgu ingitü


  tu… tu… tu… kakühongo enhügü.


  Kuge enhügüha ingilükoinha. Ingilü ihekeni:


  — Opü! Nahũ ege niküle esei, etsagü gele angi?


  — Ẽẽ gele ãde gele uetsagü. Ãde akatsange kagaiha.


  — Kaküngingokaha agoi?


  — Ẽẽ kaküngingoha agoi.


  — Angikaha taho ügü inhipi.


  — Alabe ãde belaha inhipi. Ãde inhipi.


  — Ehẽ titsetai, kogetsi tisogopitsai.


  Aiha. Nilo kilü iheke:


  — Nahũ, kukinhango hõhõ engingeke.


  Paginha ingitomi ihekeni kukinhani.


  — Ẽẽ egea akatsange kagaiha kitagüha egeagage. Paginha ingitomi ehekeni igehungu tuku ata.


  Ülepe ünki lakahüle isinünkgoingo leha uinhatiha. Uinhango ikanoi letaha ungüilü. Ihipütelüingotakanga uheke.


  Ülepe tihati iheke.


  — Ehẽ aingo hegei isagage hegei ukilüingo.


  Tututu… tututu…


  Etelüko leha.


  Tilakoha sinünkgo egea gehaleha nügü iheke ihekeni.


  Tutututu…


  Atsakulüko leha.


  Ülepene isünkgülükoha itita.


  Ülepe okogetsi hũda tetiko. Aiha.


  Ĩdegele giti atai etĩbetako.


  Pãhã Meinaku aküngĩdu.


  Paginha ake pururu pururu… Ẽẽ paginha ake.


  Isanetügükoiha Meinaku anetügüiha Katupula.


  Otohõbügüpeha gehale. Aiha.


  Lepe leha titalüpengine leha sinügüko leha.


  Ila isüngülüko isünkgülüko.


  Takeko sünkgüpügüko atai Aütü enkgutohona etĩbelüko.


  Ititaha isünkgülüko gehale.


  Aigehaleha Aütüko enhügü gehale ingilükoinha.


  Ititaha Nilo heke nhengikõbatako tahoki, üki la tuhugu.


  Üle ihipügüi leha Agahü tũdagü ihekeni Nilo inha.


  Okogetsi hũda leha apitsilüko.


  Ikeni geleha Aütüko apitsilü.


  Haki leha sitühügüko atai Nilo kilü ihekeni:


  — Ogopitsüeha inhalü hüle enhünkgoi tisake.


  Kuhikuguna igei titsetagü. Opü enhalüko.


  Nilo heke leha nhengikõbalüko ogopisokomi. Ogopijüko leha.


  Sinünkgo hata ngapaha leha Jamalu Kuhikugu hüati ügünũdagü.


  Itsatako leha iheke sinünkgo tatagü leha iheke.


  — Tü bengapale esei ãde tetsatinhüi hankgunginga.


  Togokü togokü tale benale igei sitagü.


  Ãde itseke etsagü ilá.


  Ülepei leha sinügüko leha.


  Ila sünkgülüko sünkgülüko sünkgülüko.


  Setilangogupe kae leha etĩbelüko.


  Mitote leha kapehe tsetse leha giti atai Imagohote inhetunegüte etetako.


  Itita leha sakihalüko Nahũ heke:


  — Kuketĩbetagüko leha akatsange igei.


  Üpügüi leha igei kegitsukeilükoingo.


  Üle heke leha egei Makaigi gekuitügijü.


  Pügitsa hekisei kakitini titaginhinhüpe ikeni.


  Jagamü otomo akisü tapügü iheke.


  Tuã apiale leha isitagü tüetenegüki, tühetale leha.


  


  Üle hataha Jamalu heke tühitsü Mahudi humitagü Ipatsena alato itigi.


  Ukatipenu ake indisüha Kajagi.


  Küake ikugute leha hüle egei atamini itsalüko ihekeni.


  — Büü, büüü… Taleni sinügüko hata.


  Ngikogo gani leha itsalü ihekeni.


  Ületseingugi leha ogopijüko.


  Jamalu ataiha tuhihitsingohote Maju Halute.


  Ülepe leha ihitsü etĩbelü:


  — Ngikogo ãde katüponi, nügü leha iheke.


  — Eniküle, kugeko kilü leha.


  Tsũi leha inegetuko.


  Üle hata leha Õbi Uagihütu anetügü etĩbelü Alahatuána.


  Ilaha Kugitihu kae sinünkgo hataha ingilüko iheke.


  Üngele heke leha isakihalüko:


  — Kulimoko heke akatsange ãde kagaiha ingitagü.


  Nahũ heke Luís ake, nügü leha iheke.


  — Eniküle ahütümakina ngikogo hüngü agoi, nügü leha ihekeni.


  — Osiha kunhigake ünago.


  Ülepe kohotsi leha kuge enhügü ingilükoinha atüponga.


  — Opü Nahũ, amago niküle esei? Etsako gelekaha igei?


  — Ẽẽ gele tisuge gele akatsange esei. Ãde kagaiha ingitagü tiheke kukitukona.


  — Ehẽniküle aingo hegei laha isitamini.


  Ahütü akatsange osogupela leha Atahupe leha tapüngi leha.


  — Ehẽniküle?


  Itita hõhõ iniluko. Tijogupe nĩdagü iheke.


  Engihõ leha inilukinügü aiha.


  — Utetaiha, nügü leha iheke.


  — Etekeha, okogetsi atsange ukugeko etsomi ago kagaihako engikogu itigi.


  — Aingo hegei isagage egei isakihalükoingo uheke.


  Tüitankgila geleha egei Nahũ atai isagage gehaleha Luís atai.


  Ülepei leha isünkgülüko hõhõ atüpo gele Á te.


  Okogetsi hũda ãtikobeha ukugeko enhügü kagaiha engikogu kugijüinha.


  Itaõpe kugiti sinünkgo.


  Atengebeha etelüko leha etena Alahatuána.


  Tühüluki gele hegei etetako.


  Engiho ekugube etĩbelü etena.


  Kagaihako inhügü hegei anetü Afukaka üngati tajühe atati.


  Tajühe atai geleha takagaketi.


  Igiagage kagaiha ünkgülüha egete Alahatuáte.


  Timühõ sünkgülüko timühõ.


  Trakü trakü trakü…


  — Nahũ, ihipügü tundomiapa iheke tisinha nalülaha ihekeni.


  — Nilo, ihipügüti akatsange igei itsako.


  — Okangi tünümingotaha egei uheke nalü iheke ihekeni.


  Nhengikoguha tsũei.


  Kamisaha tahobe übe euebe taho kusügü hengibe engü tungaha.


  Aiha, Nilo kilü iheke:


  — Nahũ, Capitau heke kitse.


  Angi ago Makaigiko teholü asã elüinha tengetomitiha uheke?


  — Ẽhẽ eniküle ukitaipapa hõhõ iheke.


  Kutãupügüko itsagü akatsange igei ago Makaigiko telüti asã elüinha.


  Tengetomi uheke tagü akatsange igei iheke.


  — Ẽhẽ eniküle, aingo hegei etetokomiha.


  Ülepei leha Makaigiko telü leha asã elüiha otihonga.


  Tilako leha asã epügü inginügü ihekeni.


  Aitsükü leha Nilo akiti inhügü.


  — Kütsü, kütsü la leha Alahatuá otomo telü ingigote.


  Tajühe tangukilü hegei egea inhünkgo heke.


  Titakutimi leha Alahatuá tetagü.


  Aibeha ilãdelü leha.


  Üle engelü leha hüle egei Nahũ heke Külahi ake.


  Isalakijüko leha egei itaõko inha.


  Aitsükü leha Alahatuá otomo heke inhakasikügüko.


  Üle atehe uãke inhalü leha isitãdukoi do tüitau᷉gukoki.


  Inhakasikügüko leha itaõ otomo heke.


  Aiha Nilo kilü iheke:


  — Nahũ, utelü takatsange igei leha nügü iheke.


  — Etekeha, etekeha, nügü leha iheke.


  — Ketepapa hõhõ uake gehale keteha, nügüha iheke.


  Engü leta leha uakeha etsühügüpe ihipügü tudomi einha uheke.


  — Opü ahütü akatsange utelüla ĩdegeleha uitsai.


  Inhügü geleha.


  Otohõbügüha Luís leha hüle tütenhüi ike.


  Tütenhükopeha Nilo ake Ahukaka, Luís, Haitsehü, Jahugi la leha etelüko.


  Ütelüko leha ike Nilo ake leha.


  Egete geleha Nahũ inhügü.


  — Ila takatsange uãke uinhügütiha.


  Egehungupe takuge.


  Ületaka kagaiha talüitiha uheke katohola.


  Ülepe ĩde leha itsagü tamitsi leha.


  Aki oto


  Tamitsi leha itsagü tüitute Alahatuáte.


  Üle hata hüle egei apakitagü.


  Egeneha sete setembrunaha.


  Titangapaha apakilü sete setembrute.


  Kalapalute hüle egei Kagutu etinhatũdagü, Tajui etinhatũdagü.


  Üle inha hüle egei tajope heke api ijogu Aguja ingenügü.


  Aguja hüle ekisei kuhikugu Kagutu igisü oto.


  Üle atehe hüle egei ingenügü ihekeni.


  Ülepei leha ijogu telü tigati.


  — Keteha uake, nügü u᷉bege iheke Nahũ uheke.


  — Opü ĩdegele uitsai.


  Aĩdemaki utelüingo takiko eünkgüpügüko atai.


  Aiha, kagaiha hogijüha hagunangoko heke Tügüingi huta.


  Ülepei ngapaha leha sinünkgo leha ikeni.


  Kagaiha inginügü leha ihekeni tüatüpongani.


  Hagunangokope telü leha tüitukona Inhagü Hatohona, Kunugijahütüna.


  Tühẽinhi leha etinhantũdagüko kagaiha


  etĩbepügü heke leha ihẽitsitako.


  Ülepei, kagaiha heke ũbege itaginhitako inhalübe itsanitsei itita.


  Üle hinhe hüle egei Aguja kilü anetü Sagagi heke:


  — Ahütü, kupagũükoapa itake Nahũ.


  Üngele ale kagaiha akisü tate tsügütse.


  — Angolotse egei, aingo hegei.


  Isagage itsani.


  Osiapa kupagũü ita kukakisüko otoi itsomi.


  — Osi aingo hegei nhitaipapa üngele.


  Ãtiha itinhi enhügü.


  Kalapalu anetügü ngengokugu enhügü.


  Igingila nhgapaha egiküilü titalüpengine.


  Ãtiha sinügü tühüluki gele.


  Ihülunalü lepeneha atsakungalü la leha isitagü.


  Ĩde giti atai kohotsi etĩbetagü Alahatuána.


  Katuga ikugu agitoho ahehijü hata ihekeni hugõbo.


  Üle hata hüle egei ingilü ihekeni tanginhü imã isinümbata kaküho:


  — Ãtibe ukuge. Tü laka
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