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			INTRODUCTION

			Il est des hommes si universellement aimés, qu’on voudrait tout connaître d’eux, au risque d’arriver à la désillusion. Cette remarque, faite depuis longtemps, n’a jamais été plus justifiée que par la curiosité, mêlée d’enthousiasme et de vénération, qui s’est constamment attachée aux moindres détails comme aux actes solennels de la vie de Henri IV. Ses batailles et ses négociations, ses lettres et ses propos, ce qu’il a fait et ce qu’il a projeté, tout son personnage et toute sa personne, enfin, seront toujours, comme ils l’ont toujours été, un des nobles régals de l’esprit humain.

			Ce n’est pas nous qui réagirons contre ce culte passionné. Des mille volumes d’inégal renom que trois siècles ont consacrés à la gloire de Henri IV, il en est peu où nous n’ayons cherché une raison de multiplier par elle-même, en quelque sorte, notre admiration pour le roi qui reçut tous les dons en partage et les mit au service de son pays, pour l’homme qui eut la grandeur héroïque et l’invincible charme. Mais, au milieu de cette bibliothèque sans cesse accrue par la piété des générations, nous avons vainement cherché le livre dont voici l’ébauche.

			Henri de Bourbon, roi de France, se révèle à tous dans plusieurs écrits de notre temps, composés d’après ceux du XVIe et du XVIIe siècle, rectifiés et complétés par des correspondances heureusement exhumées, surtout par le recueil des Lettres royales. De 1589 à 1610, « Henri IV » revit tout entier dans les ouvrages auxquels nous faisons allusion, et il est probable qu’une nouvelle édition de l’Histoire de Poirson, qui bénéficierait des travaux parus depuis la première, serait, pour cette vaste période, le livre définitif.

			Mais, en attendant un nouveau Poirson, nous sommes condamnés à poursuivre le « roi de Navarre » parmi d’épais in-folio non lisibles pour tous, d’énormes compilations où se perdent parfois ses traces, des Mémoires qui souvent racontent et jugent en sens divers, des lettres, caractéristiques et précieuses, mais dont le commentaire est un travail et la seule lecture, une étude (1).

			Ce fut de ces impressions personnelles que naquirent en nous, d’abord le regret de ne pas connaître un livre qui les épargnât au public, et ensuite la pensée d’essayer de l’écrire. Mais, à travers les lignes encore confuses du plan, nous eûmes tout à coup la claire vision d’un fait considérable, peut-être soupçonné auparavant, non indiqué toutefois, et que certainement pas un des historiens ni des biographes de Henri IV n’a mis en lumière. Le voici, tel qu’il ressort, à nos yeux, de l’histoire des années antérieures à l’avènement de ce prince au trône de France.

			Quelque digne de l’admiration universelle que soit l’œuvre de Henri IV depuis 1589 jusqu’à sa mort, il n’en est presque rien de grand, presque rien d’heureux pour la France, que le roi de Navarre n’eût déjà manifestement voulu, projeté et entrepris. Avant de succéder à Henri III, il avait donné la mesure de son génie et laissé lire jusqu’au fond de son cœur. Capitaine, il portait en lui les secrets de la victoire, depuis Cahors et Coutras ; politique, il arrivait au trône avec la connaissance approfondie des hommes, des idées et des besoins de son temps ; pasteur de peuples, il avait fait entendre, le premier, au milieu des guerres civiles, ces mots sacrés de paix, de tolérance, de pitié, oubliés dans la fièvre des compétitions et la barbarie des luttes. Henri de Bourbon était « Henri IV » avant que le flot des événements l’eût transporté de « Gascogne » en « France », comme on disait au XVIe siècle. Quand il y fut, l’homme et l’œuvre s’accomplirent.

			Cette vérité, qui explique l’apparente incorrection de notre titre, ne sera contestée, nous l’espérons, par aucun des lecteurs de Henri IV en Gascogne.
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			LIVRE PREMIER 
(1553-1575)

			CHAPITRE Ier

			Le royaume de Navarre depuis les Carlovingiens jusqu’aux Valois. — Son démembrement par Ferdinand le Catholique. — Les États de la Maison d’Albret. — Les prétendants de Jeanne d’Albret. — Ses fiançailles, à Châtellerault, avec le duc de Clèves. — Marguerite, reine de Navarre, et la Réforme. — Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, épouse Jeanne d’Albret. — Leurs deux premiers enfants. — Mort de la reine Marguerite. — Henri d’Albret et sa fille. — Naissance de Henri de Bourbon, prince de Navarre. — Ses huit nourrices. — Le baptême catholique de Henri. — Le calvinisme en 1553.

			Quand on veut faire revivre dans un récit, même épisodique, la France du XVIe siècle, il faut avoir présente à l’esprit l’histoire de ce petit royaume de Navarre qui exerça une si grande influence sur nos destinées nationales. De même la figure de Henri IV n’apparaîtrait pas en pleine lumière, si l’on n’avait d’abord entrevu, tout au moins sous forme d’esquisse, la figure de Jeanne d’Albret. Dans les pages qui vont suivre, on verra longtemps la mère auprès du fils, et de cette vie à deux se dégageront quelques-unes des clartés nécessaires auxquelles nous venons de faire allusion. Les autres, celles qui tiennent à l’existence et à la situation du royaume de Navarre, doivent être mises avant tout à la portée du lecteur.

			La Navarre, après d’ardentes luttes contre Pépin, Charlemagne et ses successeurs, s’était définitivement affranchie de la domination des Carlovingiens en l’an 860, où elle forma un royaume indépendant, avec Pampelune pour capitale. En 1224, Thibaut IV, comte de Champagne, neveu de Sanche IV, roi de Navarre, lui succéda par voie d’adoption, et ce fut en 1488, par le mariage de Catherine de Foix, sœur et héritière de François Phébus, avec Jean d’Albret, que les ancêtres maternels de Henri IV entrèrent en possession de ce royaume, qui ne tarda pas à être démembré. Dix-sept ans après, en 1512, Ferdinand le Catholique, roi de Castille et d’Aragon, voulut faire de Jean d’Albret son allié dans une guerre contre Louis XII, et exigea le passage à main armée sur ses terres. Allié naturel du roi de France, Jean refusa, et Ferdinand, après avoir obtenu du pape Jules II une bulle d’excommunication contre le roi de Navarre, envahit les États de ce prince, incapable de lui opposer une sérieuse résistance. Ainsi fut perdue pour la Maison d’Albret toute la Navarre transpyrénéenne, qu’on appelait la Haute-Navarre. Constamment revendiquée par les successeurs de Jean, elle ne fut jamais restituée, et les lettres de Henri de Bourbon, avant son avènement au trône de France, font souvent allusion à cet acte de violence et d’iniquité.

			La Basse-Navarre, sur laquelle Henri d’Albret régnait en 1553, n’était donc qu’une province de l’ancien royaume. Son étendue et celle du Béarn, autre pays souverain, égalaient à peine la superficie d’un de nos grands départements actuels. Outre ces États, la Maison d’Albret possédait, à titre de fiefs, ou gouvernait pour la couronne de France, les comtés de Foix, de Bigorre et d’Armagnac, la vicomté d’Albret, dont Nérac était la capitale, la Guienne, qui englobait le Languedoc ; et enfin ses droits s’étendaient sur plusieurs autres seigneuries de moindre importance.

			À vrai dire, le royaume de Navarre n’était plus qu’un nom, mais la Maison d’Albret était une puissance réelle, et lorsque, en 1548, elle s’unit à la Maison de Bourbon par le mariage de Jeanne avec Antoine, duc de Vendôme, prince du sang, les esprits pénétrants auraient pu noter cet agrandissement en quelque sorte dynastique. Il n’en fut pas ainsi : les politiques du temps semblent avoir vu dans cette alliance, du côté de la Maison d’Albret, plutôt un pis-aller qu’un progrès. C’est que Jeanne d’Albret, avant de devenir duchesse de Vendôme, avait paru destinée à s’asseoir sur un des premiers trônes du monde : son mariage avec Philippe, fils et héritier présomptif de Charles-Quint, fut considéré quelque temps comme probable, et malgré l’antipathie de François Ier pour le vainqueur de Pavie, il se fût peut-être accompli, si l’on avait pu s’entendre pour la restitution de la Haute-Navarre.

			En 1540, le roi de France, saisissant l’occasion de créer un grave embarras à la Maison d’Autriche, résolut de marier Jeanne, sa nièce, avec le duc de Clèves et de Julliers, qui avait à se plaindre de l’Empereur. Henri d’Albret et Marguerite, par déférence, donnèrent leur consentement, quoique les États de Béarn se fussent élevés avec énergie contre ce projet, que la princesse elle-même, à peine âgée de douze ans, avait accueilli avec une répugnance manifeste. Le mariage religieux fut célébré, le 15 juillet, à Châtellerault. François Ier voulut qu’on déployât dans cette solennité toutes les magnificences royales ; Brantôme raconte que Jeanne était si chargée d’atours et de pierreries, qu’elle dut être « portée à l’église » dans les bras du connétable de Montmorency. Mais ce n’étaient là que des fiançailles. Trois ans ne s’étaient pas écoulés, que le duc de Clèves, trahissant les intérêts de François Ier, par une soumission honteuse à l’Empereur, s’attira l’inimitié du roi. Paul III accorda une bulle d’annulation. Le mariage définitif de Jeanne d’Albret eut lieu sous le règne de Henri II. Le roi et la reine de Navarre hésitaient, depuis longtemps, entre plusieurs projets d’union, et leur plein agrément n’était pas acquis à Antoine de Bourbon, que présentait le successeur de François Ier ; mais la préférence de Jeanne s’étant manifestée, le duc de Vendôme épousa, le 20 octobre 1548, l’héritière du royaume de Navarre.

			De l’aveu de tous les historiens, Jeanne, surnommée la « mignonne des rois », était une princesse accomplie. Elle tenait de son père et aussi de François Ier, son oncle, un cœur chevaleresque, un caractère noblement altier ; sa mère, la savante et poétique Marguerite, l’avait dotée d’un esprit cultivé, peut-être un peu trop libre, en même temps que d’un reflet de cette beauté et de cette grâce qui charmèrent un demi-siècle et dont trois siècles écoulés n’ont pu ternir l’éclat. La reine de Navarre avait transporté avec elle, à Pau et à Nérac, quelques-unes des splendeurs de la Renaissance et des élégances raffinées de la cour des Valois. On a prétendu qu’elle y avait fait éclore la Réforme, dont elle aurait même embrassé les doctrines. La vérité est que, d’un esprit curieux et hardi, elle voulut connaître la rhétorique du calvinisme, lui donna accès auprès d’elle, dans la personne de ses docteurs et de ses poètes, l’étudia, la discuta, la loua sur plus d’un point, et, sans s’en apercevoir, favorisa dangereusement l’œuvre d’une secte. Mais, sectaire ou même néophyte, elle ne le fut point, tous les témoignages le proclament : Marguerite vécut et mourut en catholique. Il n’en est pas moins certain que l’espèce de « libertinage » intellectuel dont Jeanne eut le spectacle à la cour de sa mère devait avoir sur son avenir une influence décisive, pour peu que les circonstances vinssent réveiller de vifs souvenirs et seconder de vagues penchants. Mais, à l’heure où se négociait son mariage, rien ne faisait pressentir en elle la princesse politique et la zélatrice de la Réforme qui, plus tard, méritèrent tantôt les admirations, tantôt les sévérités de l’histoire (2).

			Antoine de Bourbon, qu’elle allait épouser, était le chef de la Maison de Vendôme, issue de saint Louis. La terre de Vendôme était passée dans la famille de Bourbon en 1364, par le mariage de Catherine de Vendôme avec Jean de Bourbon, comte de la Marche. Ce domaine avait été érigé en duché par François Ier, l’année de son avènement, et Henri II tenait en réserve, pour l’apanage de son cousin, de nouveaux accroissements, tels que le duché-pairie d’Albret, formé de l’ancienne vicomté de ce nom et d’une importante fraction de la Gascogne. Né en 1518, Antoine de Bourbon avait la réputation d’un prince vaillant, « car de cette race de Bourbon », dit Brantôme, « il n’y en a point d’autres. » De grand air et de belle humeur, il eût joué un rôle prépondérant dans les luttes de cette époque, si la versatilité de son caractère et ses galanteries sans frein ne l’eussent jeté en proie aux intrigues de cour.

			Le mariage d’Antoine et de Jeanne fut célébré à Moulins. Le roi et la reine de France, le roi et la reine de Navarre y assistèrent, avec la plupart des princes et des grands seigneurs, empressement qui s’explique aisément quand on songe que, la loi salique n’existant pas en Navarre, Jeanne d’Albret apportait en dot au duc de Vendôme, déjà prince du sang de France, non seulement la couronne de Navarre et la principauté de Béarn, mais encore de riches domaines. Par cette union, les Maisons de Bourbon et d’Albret semblaient prendre possession d’un avenir que plus d’une famille princière devait envier ou redouter.

			À peine mariée, la duchesse de Vendôme dut se familiariser avec l’existence guerrière et nomade qui était celle d’Antoine de Bourbon. Ses deux premiers enfants vinrent au monde au milieu du bruit des combats. Le duc de Beaumont, né en 1551, mourut l’année suivante, à La Flèche, étouffé, pour ainsi dire, par sa gouvernante, la baillive d’Orléans, qui, dans son horreur maniaque du froid, mesurait parcimonieusement l’air aux poumons de l’enfant. Le second, nommé en naissant comte de Marle, donnait les plus belles espérances, et faisait à la fois la consolation et l’orgueil de Henri d’Albret, lorsqu’il périt à Mont-de-Marsan, de la façon la plus inopinée : sa nourrice le laissa choir par une fenêtre.

			Ce fut un deuil inexprimable pour la cour de Navarre, surtout pour le roi, toujours profondément attristé de son veuvage. Marguerite était morte en 1549. Depuis la perte de son frère, ce magnifique François Ier qu’elle avait aimé jusqu’à l’idolâtrie, la reine de Navarre ne faisait plus que languir. Une pleurésie précipita sa fin. Elle séjournait au château d’Odos, près de Tarbes. Pendant une nuit de décembre, l’apparition d’une comète ayant excité sa curiosité, elle commit l’imprudence d’observer ce phénomène. Huit jours après, elle expirait, bénie par l’Élise et dans des sentiments qui, malgré ses hardiesses d’esprit, avaient été ceux de toute sa vie. Elle fut inhumée dans la cathédrale de Lescar.

			Heureusement pour la vieillesse de Henri d’Albret, l’heure des grandes consolations était proche. Au milieu de son deuil, la nouvelle lui parvint d’une troisième grossesse de la duchesse de Vendôme, en ce moment auprès d’Antoine de Bourbon, dans son gouvernement de Picardie. Le roi de Navarre exigea que sa fille revînt en Béarn ; on raconte même qu’une députation fut envoyée de Pau à la duchesse, pour hâter son retour. Jeanne, malgré les premières rigueurs de l’hiver, se mit en devoir de traverser la France, entreprise presque téméraire, mais qui n’était pas faite pour effrayer cette princesse : « amazone hardie et courageuse », dit le vieux Favyn, « elle suivait son mari en guerre et en paix, à la cour et au camp. » Partie de Compiègne vers la fin de novembre, elle arriva, le 4 décembre, à Pau, après s’être reposée quelques heures à Mont-de-Marsan, où Henri d’Albret était venu à sa rencontre.

			Des bruits inquiétants avaient couru sur les vues d’avenir du roi de Navarre. On disait que, craignant de ne pas se voir revivre dans un petit-fils, il songeait à se remarier, et que l’Espagne, de bonne foi ou par feinte, lui avait offert Catherine de Castille, sœur de Charles-Quint, avec une promesse de restitution de la Haute-Navarre. D’un autre côté, il passait pour être gouverné par une dame de sa cour, à qui son testament assurait de grands avantages.

			La duchesse de Vendôme, instruite de ces rumeurs, n’avait pu s’empêcher d’en montrer quelque émotion. Le roi s’en expliqua ouvertement avec elle. Dès qu’elle fut installée au château, où la sollicitude paternelle l’entoura de soins presque tyranniques, Henri d’Albret mit sous les yeux de sa fille « une grosse boîte d’or fermée à clef, et par-dessus, pour pendre icelle, une chaîne d’or qui eût pu faire vingt-cinq ou trente tours à l’entour du col ; ouvrit cette boîte, lui montra son testament seulement par-dessus, et l’ayant refermée », il lui dit que, testament et bijoux, tout serait à elle, si, afin de ne pas mettre au monde un enfant pleureur ou rechigné, elle avait le courage de chanter un air béarnais, au moment de la naissance (3).

			Cette naissance eut lieu, dix jours après l’arrivée de Jeanne, le 14 décembre 1553, vers une heure du matin. Averti aussitôt, Henri d’Albret entra dans l’appartement de sa fille. En l’apercevant, elle eut la force et la présence d’esprit de commencer un motet religieux et populaire :

					Nousté Dame deü cap deü poun,

					Adjudat-me a d’aqueste hore !

			Henri, unissant sa voix à celle de la duchesse, n’avait pas achevé la première strophe, que son petit-fils entrait dans la vie : le nouveau-né devait être Henri IV. Le roi de Navarre était loin de pressentir pour sa race les destinées qui attendaient cet enfant ; mais il avait pourtant ses rêves d’ambition dans la vie et outre-tombe : son premier vœu était exaucé, il pouvait bien augurer de l’accomplissement des autres. Transporté de joie, l’heureux aïeul tire de son sein la précieuse boîte qui contenait le testament royal, et la déposant entre les mains de la duchesse : « — Voilà qui est à vous, ma fille, dit-il ; mais ceci est à moi ! » Puis, faisant envelopper son petit-fils dans les pans de sa robe, il emporta, tout triomphant, cette chère et fragile proie jusque dans sa chambre. Là, les premiers soins furent donnés à l’enfant. D’autres traits de mœurs naïfs et touchants signalèrent cette naissance. Les historiens du temps racontent que Henri d’Albret, pour donner une sorte de baptême viril à son petit-fils, lui frotta les lèvres d’une gousse d’ail et lui fit sucer, dans une coupe d’or, quelques gouttes du célèbre vin de Jurançon, récolté sur les collines situées de l’autre côté du Gave, en face du château de Pau : scène pittoresque passée à l’état de tradition, et dont Louis XVIII se souvint, lors de la naissance du duc de Bordeaux. « — Tu seras un vrai Béarnais ! » dit le roi de Navarre. Et, se rappelant le sarcasme espagnol qui avait accueilli la venue au monde de Jeanne, son unique héritière : « La vache de Béarn (Marguerite) a enfanté une brebis ! » il se plaisait à dire à tout venant : « — Voyez ! ma brebis a enfanté un lion ! » Le prince dépossédé, le chef humilié de la Maison d’Albret, avait, auprès de ce berceau, la vision d’une revanche royale. La réalité dépassa le rêve : Henri IV fit plus que venger ses ancêtres maternels, il les glorifia par ses actes, en même temps que par son œuvre il replaçait la France, la grande patrie, à la tête des nations.

			Les débuts dans la vie du prince de Navarre furent difficiles. L’histoire a fait le compte de ses nourrices : il en eut huit ; sept échouèrent dans leur tâche, pour diverses causes ; la huitième enfin réussit. C’était une humble paysanne, Jeanne Lafourcade, femme de Lassansa, laboureur qui demeurait à Bilhères, village encore existant de nos jours et, à cette époque, limitrophe de la commune de Pau. Au commencement de notre siècle, la maison de Lassansa avait conservé à peu près sa physionomie d’autrefois : une habitation toute rustique, avec un jardin d’un demi-arpent, clos d’un mur à hauteur d’appui ; une porte ouvrant sur la cour, avec cette inscription au fronton : « Saoubegarde deü Rey, — Sauvegarde du Roi ». Le parc du château s’étendait jusqu’au seuil de la maisonnette, si bien que Jeanne pouvait aller voir son fils sans sortir du domaine royal.

			Le baptême du prince de Navarre ou du prince de Béarn, comme disaient de préférence les Béarnais, fut célébré le 6 mars 1554 (4), dans la chapelle du palais, avec toute la solennité et toute la magnificence dont pouvait disposer la cour élégante de Henri d’Albret. Le roi présenta lui-même son petit-fils sur une écaille de tortue de mer, qui est restée une des reliques du château, et « Henri de Bourbon, comte de Viane, duc de Beaumont », fut baptisé dans des fonts de vermeil, par le cardinal d’Armagnac. Henri II de France et Henri II de Navarre étaient parrains, le premier représenté par le cardinal de Vendôme, frère d’Antoine de Bourbon. Le prince eut pour marraines la reine de France et Isabeau d’Albret, sa tante, veuve du comte de Rohan. Il peut sembler oiseux de commenter ce fait, que le baptême du fils de Jeanne d’Albret fut essentiellement catholique, et que tout l’était autour du berceau de Henri de Bourbon. Nous ne jugeons pourtant pas inutile de marquer d’une réflexion cette entrée dans la vie religieuse, en un temps où les contre-vérités historiques et les préjugés de secte sont parvenus à dénaturer tant d’événements, à travestir tant de figures, à rejeter dans l’ombre ou dans la pénombre ce que le bon sens doit juger clair comme la lumière du soleil. Beaucoup d’historiens passent légèrement sur le baptême du prince de Navarre, n’insistent pas sur la nouvelle foi que lui imposa plus tard Jeanne d’Albret, et parlent avec émotion, sinon avec amertume, de l’abjuration ou même de l’apostasie du roi de France ! Henri était né catholique comme son père, comme sa mère, comme tous ses ancêtres ; on abjura pour lui dans son enfance, et il abjura lui-même sous les poignards de la Saint-Barthélemy ; chef de parti, dans la suite, il ne laissa jamais désespérer de son retour à la religion traditionnelle ; homme et roi, enfin, il y tendit de toutes ses forces, avec une sincérité et une grandeur d’âme qui, plus que son épée peut-être, vainquirent et pacifièrent la France.

			L’heure où il naquit n’était ni pour notre pays, ni pour l’Europe, celle de la paix et de la justice. Depuis trente ans déjà, la Réforme agitait le vieux monde, qu’elle avait bouleversé en partie et qu’elle était à la veille de faire trembler sur ses bases. Luther, couché dans la tombe, avait fait son œuvre, qui fructifiait en Allemagne, dans les pays scandinaves, en Hollande et, par contre-coup, en Angleterre. Calvin vivait encore, d’un esprit plus ardent et plus niveleur que son devancier ; le « Pape de Genève » avait prêché et surtout suscité des prédicateurs en France. Politique autant que religieuse, la Réforme s’était heurtée aux impatiences de François Ier, qui sévit contre elle ; mais, dès le début du règne de Henri II, elle avait reçu de ce prince des encouragements indirects par son alliance avec les princes luthériens d’Allemagne, soulevés contre Charles-Quint. La politique devrait être, ce semble, l’art de tout prévoir, et c’est presque toujours l’imprévu qui déconcerte ses desseins, paralyse ses actes et la met en péril. En donnant la main aux princes du Saint-Empire, Henri II avait oublié que la Réforme croissait et multipliait, par tolérance, dans ses propres États, parmi ses grands vassaux et ses capitaines, et jusque sur les marches du trône. Lorsque, plus tard, elle leva la tête au point qu’il fallut compter avec elle sur les champs de bataille, on doit avouer qu’elle avait, de son côté, tout au moins l’apparence du droit et de la logique. Les coquetteries d’esprit dont Marguerite de Valois l’avait honorée, l’intronisation de ses idées dans plusieurs pays, la contagion de l’exemple, la séduction des triomphes voisins, et enfin l’alliance aventureuse, quoique momentanée, de Henri II avec les luthériens couronnés, c’était plus qu’il n’en fallait pour lui révéler sa force d’expansion et lui dicter de hautes entreprises. Tout l’appelait au combat, et elle en cherchait vaguement le chemin, au moment où Jeanne d’Albret, qui devait être une de ses héroïnes, marquait du sceau catholique le front de son fils.
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			CHAPITRE II

			La gouvernante du prince de Navarre. — Le château de Coarraze. — L’éducation à la « béarnaise ». — Les premières leçons. — Mort de Henri d’Albret. — Résumé de son règne. — L’aïeul et le petit-fils. — Avènement de Jeanne et d’Antoine. — Les desseins de Henri II sur la Navarre et le Béarn. — Antoine protège la Réforme. — Menaces du roi de France. — Le prince de Navarre à la cour de Henri II. — Naissance de Catherine de Bourbon. — La paix de Cateau-Cambrésis. — Mort de Henri II et avènement de François II. — La politique de Catherine de Médicis. — Les Bourbons évincés par les Guises. — La revanche du roi et de la reine de Navarre. — La conjuration d’Amboise. — Mort de François II et avènement de Charles IX. — Catherine de Médicis régente. — Le triumvirat. — Le chancelier Michel de l’Hospital et l’édit de Janvier. — Les troubles. — La prise d’armes de Condé et de Coligny.

			A la mort du comte de Marie, son second petit-fils, Henri d’Albret s’était fort courroucé contre la duchesse de Vendôme, « l’appelant marâtre », dit Favyn, « et indigne d’avoir des enfants, puisqu’elle en avait si peu de soin ». Tout injuste qu’était ce reproche, il toucha au cœur la mère, qui, prenant pour guide l’affectueuse sévérité de l’aïeul, se voua, avec un redoublement de sollicitude, à l’éducation du jeune prince. Le roi de Navarre avait fait le plan de cette éducation ; il fut exécuté de point en point. L’allaitement dans une chaumière, en plein air, pour ainsi dire, fit de Henri un nourrisson robuste ; même avant le sevrage, il ravissait son grand-père par un agréable mélange de force et de gentillesse. Au sortir des bras de Jeanne Lafourcade, il eut pour gouvernante Susanne de Bourbon-Busset, baronne de Miossens, à qui fut donné l’ordre de l’élever, non dans le palais natal, mais dans un site agreste, aux environs de Pau. Elle s’établit avec Henri au château de Coarraze, chef-lieu d’une des treize baronnies du Béarn, et là commença, pour l’héritier des Maisons d’Albret et de Bourbon, cette éducation à la « béarnaise » qui devait préparer, comme dit d’Aubigné, « un ferme coin d’acier aux nœuds endurcis de nos calamités ».

			Trois siècles de vicissitudes sociales et politiques n’ont laissé de l’antique manoir qu’une tour et quelques pans de muraille, mais trois siècles de civilisation n’ont eu que peu de prise sur la nature. C’est toujours la même riante vallée du Gave, le même ciel radieux, le même air salubre ; ce sont encore les collines boisées, les rocs stériles, les profonds ravins, tout ce cadre magnifiquement sauvage que la volonté de Henri d’Albret imposait à l’enfance de son petit-fils. Et ce ne fut pas en prince, mais en paysan, qu’il y passa ses premières années. Nourri de pain bis et de laitage, de bœuf et d’ail, vêtu sans élégance, souvent pieds nus et nu-tête, bravant le soleil et la pluie, courant les buissons, les bois et les rochers, ignorant toutes les superfluités et tous les luxes de la vie, s’ignorant lui-même, il fraternisait avec les fils de pâtres, parlait leur langue, se mêlait à leurs jeux et s’intéressait à leurs travaux. Il apprit à Coarraze trois choses qui résument presque toute sa vie : l’activité, la hardiesse et la cordialité. Il vit de près le peuple, le vrai peuple, celui qui travaille, et il l’aima, sûr moyen d’être aimé de lui. C’est le rustique châtelain de Coarraze qu’on retrouvera toujours en lui, lorsque, à la tête des armées, il prendra constamment la défense des « pauvres gens », même contre ses plus fidèles serviteurs, entraînés parfois à faire trop bon marché de la faiblesse et de la misère. C’est le coureur de bois et de montagnes, à la fois intrépide et insoucieux, qui, plus tard, saura railler la fortune inconstante, rire au danger, relever, par un mot d’héroïque gaîté, le courage chancelant de ses compagnons d’armes.

			Tel était l’homme qui s’ébauchait dans la solitude de Coarraze. Malheureusement, Henri d’Albret ne vit pas grandir à son gré ce « lion généreux, capable de faire trembler les Espagnols ». Le 25 mai 1555, le roi de Navarre, âgé de cinquante-trois ans, mourut à Hagetmau, pendant une absence de Jeanne, qui était allée rejoindre Antoine de Bourbon en Picardie, et au moment où les complications de la politique ravivaient, dans le cœur de cet irréconciliable ennemi de l’Espagne, l’espoir si souvent déçu de recouvrer ses États. Henri d’Albret est un des plus dignes ancêtres de Henri IV : rien qu’à ce titre, l’histoire lui devrait un pieux souvenir.

			Il était né en 1503. Dans son enfance, attristée par le démembrement du royaume de Navarre, que ne sut pas défendre son père, Jean d’Albret, il se lia d’une étroite amitié avec le futur vainqueur de Marignan : les archives du château de Pau contiennent de nombreux témoignages de l’affection qui unissait les deux princes avant le désastre de Pavie. On sait de quelle vaillance fit preuve Henri d’Albret dans cette bataille, et tous les historiens ont raconté son évasion hardie, lorsque Charles-Quint voulut abuser de sa captivité pour lui imposer des conditions déshonorantes. L’héroïsme et le malheur communs firent des deux amis deux frères. Marguerite de Valois-Angoulême, veuve du duc d’Alençon, émue et charmée de la magnanimité du chevalier béarnais, lui donna sa main, qu’il avait ardemment désirée quelques années auparavant. Ce fut un grand bonheur pour le Béarn et les autres États de la couronne de Navarre, que cette illustre union. Henri et Marguerite se partagèrent la mission d’enrichir et d’embellir ces contrées. La reine, dit l’auteur du Château de Pau, appela des artistes italiens pour décorer les vastes appartements qu’elle fit construire au midi, le grand escalier que l’on admire encore, la cour intérieure et tout le dehors de l’édifice, remanié dans le style de la Renaissance. Le palais des rois de Navarre dut paraître magnifique : le vieux Louvre des rois de France, les Tuileries et le Luxembourg ne devaient resplendir que plus tard. Ce fut alors, sans doute, que les Béarnais ravis répandirent le fameux distique :

					Qui n’a vist lo casteig de Paü,

					Jamés n’a vist arrey de taü.

			Henri d’Albret s’associa aux nobles goûts de sa femme ; mais, de son côté, il accomplissait une œuvre encore plus méritoire. En Béarn, de vastes étendues de terrain étaient incultes, les populations de ce pays s’adonnant surtout à la vie pastorale. Rien ne coûta au roi pour développer, on peut dire pour créer l’agriculture dans ses États : en quelques années, le territoire béarnais avait changé de face. En même temps, Henri, précurseur des progrès industriels, fondait à Nay une fabrique de draps et établissait à Pau une imprimerie. Partout, enfin, il favorisait la naissance ou le développement des entreprises qui avaient pour but l’amélioration de la fortune publique. Il ne s’en tint pas à ces actes de sollicitude éclairée. Les antiques Fors de Béarn morcelaient, en quelque sorte, la constitution du pays : il les fit reviser avec un soin minutieux, et les transforma en un For général, qui répondait aux nécessités de l’époque. Rien n’échappait à son activité de gouvernant : il réorganisa la plupart des services publics, divisa son conseil en deux chambres, l’une civile, l’autre criminelle ; créa des chambres de comptes, de nouvelles administrations, de nouveaux emplois d’une haute utilité ; et législateur aussi ferme que fécond, il fit en sorte que ses lois fussent fidèlement appliquées.

			L’enthousiasme d’un écrivain béarnais prête à Charles-Quint ce mot invraisemblable : « Je n’ai trouvé qu’un homme en France c’est le roi de Navarre ». L’exagération castillane n’est pas nécessaire pour peindre Henri d’Albret et honorer sa mémoire : le grand-père maternel de Henri IV fut un prince vaillant, sage, ami de son peuple, qui le pleura comme un bienfaiteur. Toutes ses royales vertus devaient revivre avec éclat dans son petit-fils. Il fut inhumé, comme Marguerite, dans la cathédrale de Lescar, en attendant, disaient ses dernières volontés, qu’il pût reposer à Pampelune, à côté des anciens rois de Navarre, ses prédécesseurs.

			En vertu des lois fondamentales du royaume de Navarre, Jeanne d’Albret succédait à son père et partageait la couronne avec son mari. Ils furent bien près de ne la porter ni l’un ni l’autre. Au moment où ils se préparaient à partir pour le Béarn, Henri II eut la pensée de réunir leurs États à la couronne de France, en échange de quelques domaines du centre et du nord. Il faut citer ici une page du vieil historien de la Navarre.

			« Antoine de Bourbon se prépare, avec la reine Jeanne d’Albret, sa femme, pour aller prendre possession de leurs nouveaux États, où ils étaient attendus avec un grand désir de leurs sujets. Le roi Henri II, conseillé de quelques grands seigneurs de sa cour qui avaient son oreille, le persuadèrent de retenir ce prince auprès de lui, et que tout ainsi qu’il n’y avait qu’un soleil au monde, sans qu’aucune autre planète eût la lumière à part, de même la France ne pouvait souffrir qu’un roi ; qu’il fallait récompenser le duc Antoine en France selon la valeur des terres et souverainetés qu’il avait en la Basse-Navarre, Béarn et Gascogne. Cette proposition trouvée bonne, il en avertit le roi de Navarre, lequel remet cette affaire si importante au consentement de la reine sa femme, à laquelle, disait-il, il appartenait d’agréer cet échange, d’autant que les dits royaumes et seigneuries étaient de son propre. Cette avisée princesse, résolue de conserver les biens que ses pères et aïeux lui avaient délaissés, pour apaiser le roi, lui promit de s’y résoudre, avec ses sujets, et lui donner en ceci et en toutes autres choses tout le contentement qu’il pouvait désirer. Sur ces promesses, le roi de Navarre ayant remis son gouvernement de Picardie entre les mains du roi, il lui fit le serment de celui de Guienne, arrêté pour lors être tenu à l’avenir par celui qui serait jugé et déclaré premier prince du sang, comme le fut le roi Antoine de Bonbon, duc de Vendôme, reçu en cette qualité au parlement de Paris, au mois de juin dudit an mil cinq cent cinquante-cinq, et depuis confirmé aux États d’Orléans. Et se dispose avec sa femme à faire son voyage.

			« Le roi de Navarre et sa femme furent magnifiquement reçus par toutes les terres de leur obéissance, et nommément en Foix et en Béarn, où ayant été parlé de l’échange que le roi de France voulait faire à leurs princes, ce ne fut qu’assemblées pour en empêcher l’effet… Incontinent, la noblesse et le peuple en alarme pour la défense de leurs princes naturels, voilà tout aussitôt Navarrenx fortifié, et le même à Pau, où est établi le parlement, et la chambre des comptes du pays ; et ensuite le même se fait par toutes les autres villes, pour résister au roi de France, s’il en venait à la force, ce qu’il ne fit, ayant entendu la réponse des États du pays. Ainsi cette affaire rompue, le roi en fut fâché, et en montra les effets, en ce que il retrancha le gouvernement de Guienne de la moitié, en ayant éclipsé et tiré le Languedoc, fit un gouvernement à part, dont la ville de Toulouse était le chef. Messire Anne de Montmorency en fut le premier gouverneur, auquel en cette charge, et à la dignité de connétable, la première de France, a succédé son fils Messire Henri de Montmorency. L’autre trait de l’indignation du roi parut, en ce que le roi de Navarre ayant remis entre ses mains le gouvernement de Picardie, et supplié Sa Majesté d’en investir Louis de Bourbon, prince de Condé, son frère, il le donna à l’amiral de France Gaspard de Coligny, seigneur de Châtillon, neveu dudit connétable. Ainsi furent assurés le roi de Navarre et sa femme en la jouissance de leurs souverainetés, sans plus parler d’échange. »

			Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret furent couronnés, en cette même année, au château de Pau. Selon les traditions du pays, ils prêtèrent serment entre les mains des évêques, en présence du clergé et de la noblesse. Ils passèrent dans leurs États deux années de paix, durant lesquelles la grande affaire de la reine fut l’éducation de son fils, si bien commencée du vivant de Henri d’Albret. Mais Antoine et Jeanne avaient été blessés au cœur par la conduite de Henri II à leur égard et par la disgrâce où il tenait les Maisons d’Albret et de Bourbon, tout en favorisant la Maison de Lorraine, depuis le refus des États de Navarre et de Béarn de passer sous la domination française. De là, des ressentiments qui s’aigrissaient chaque jour et dont l’expression, par suite des circonstances, prit des formes provoquantes et scandaleuses.

			Les imprudences de la reine Marguerite avaient donné pied, en Béarn, à la Réforme. Elle subsistait sans bruit et gagnait peu à peu du terrain. Antoine se mit en tête de la protéger ouvertement, ce qu’il fit bien plutôt pour mortifier Henri II que pour obéir à de nouvelles convictions religieuses. On le vit accueillir les ministres et les orateurs calvinistes ; il donna même à David, l’un d’entre eux, le titre de prédicateur du roi et de la reine de Navarre, et ce moine apostat eut, un jour, licence de prêcher sa doctrine à Nérac, dans la grande salle du château. Il ne paraît pas que Jeanne ait personnellement donné les mains à ces premiers essais de propagande : loin de là, tous les historiens constatent qu’à cette époque, soit par politique, soit par respect des croyances traditionnelles, elle était et prétendait rester catholique. Brantôme dit à ce sujet : « La reine de Navarre, qui était jeune, belle et très honnête princesse, ne se plaisait point à cette nouveauté de religion, si tant qu’on eût bien dit… Je tiens de bon lieu qu’elle le remontra, un jour, au roi son mari, et lui dit, tout-à-trac, que s’il voulait se ruiner et faire confisquer son bien, elle ne voulait perdre le sien… » Il n’en est pas moins vrai que les progrès sérieux du calvinisme en Béarn et en Gascogne datent du patronage manifeste d’Antoine de Bourbon et de la tolérance de sa femme. Jeanne aurait pu, en effet, sans avoir recours à la persécution ni même à l’hostilité, paralyser et peut-être détruire des velléités d’hérésie dont l’esprit public ne s’émouvait que parce qu’il les voyait s’affirmer autour du roi et de la reine.

			Les manifestations calvinistes organisées ou encouragées par Antoine de Bourbon prirent de tels développements, qu’à la fin elles offusquèrent Henri II. Des avis, des remontrances, des reproches furent d’abord adressés au roi et à la reine de Navarre, et, en 1557, Henri II en vint d’autant plus résolument aux menaces d’intervention armée, qu’en ce moment, il sévissait contre les réformés, dans ses propres États. Il fallut courber la tête sous l’orage qu’on avait déchaîné de gaîté de cœur : Antoine et Jeanne imposèrent silence aux plus fougueux apôtres de la nouvelle religion, et résolurent d’aller faire leur paix avec le roi de France. Dans ce but, ils confièrent la lieutenance-générale de leurs États au cardinal d’Armagnac, et, accompagnés du prince de Navarre, âgé de cinq ans à peine, ils se rendirent à Amiens, où Henri II tenait sa cour. Froidement accueillis dès l’arrivée, ils auraient eu peut-être à regretter ce voyage, si les grâces naissantes et l’heureuse figure de leur fils n’eussent touché le cœur du roi de France. Rare mélange de noblesse et de rusticité, le petit prince ne pouvait passer nulle part inaperçu. Henri II fut frappé de ses allures primesautières, de cet œil d’aiglon qui reflétait quelque chose du ciel méridional et des âpres beautés d’un site pyrénéen. Il le prit dans ses bras et lui dit : — « Veux-tu être mon fils ? — Aquet es lou seignou pay. — Celui-ci est mon seigneur et père », répondit l’enfant, qui ne parlait pas encore français, en désignant Antoine de Bourbon. « Le roi, dit Favyn, prenant plaisir à ce jargon, lui demanda : « Puisque vous ne voulez être mon fils, voulez-vous être mon gendre ? » Il répondit promptement, sans songer : « Obé ! — Oui bien ! » On a voulu voir, dans cette riante scène d’intimité, l’origine du mariage, trop fameux dans l’histoire, qui fut une des péripéties les plus sinistres de la Saint-Barthélémy. Lorsque Catherine de Médicis et Charles IX donnèrent Marguerite de Valois à Henri de Bourbon, ce n’étaient plus les affections de famille qui inspiraient leurs actes !

			Henri II voulait retenir le jeune prince à la cour et le faire élever parmi ses enfants ; Jeanne et Antoine, trouvant leur fils trop jeune pour vivre loin d’eux, déclinèrent cette offre, et le ramenèrent en Béarn, au milieu de ses chères montagnes. Mais l’année suivante, ayant fait un nouveau voyage à la cour, à l’occasion du mariage du Dauphin avec Marie Stuart, ils durent céder aux sollicitations de Henri II : il fut décidé que le prince de Navarre resterait auprès du roi, sous la sauvegarde de sa gouvernante, la baronne de Miossens. Ce fut pendant son séjour à Paris que Jeanne d’Albret mit au monde, le 27 février 1559, Catherine, son dernier enfant, qui fut tenue sur les fonts par la reine de France.

			Le règne de Henri II, si brillant dans la plus grande partie de son cours, allait finir par un désastre politique et une catastrophe personnelle. Le désastre fut la paix de Cateau-Cambrésis, suite des défaites de Saint-Quentin et de Gravelines. Les principaux négociateurs de cette paix, le connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-André, humiliaient et dépouillaient la France au profit de l’Angleterre, de l’Espagne et de la Savoie. Il était stipulé, en outre, que Philippe II épouserait Elisabeth, fille de Henri II, dont la main avait été promise à don Carlos, fils du roi d’Espagne, et que le duc de Savoie aurait la main de Marguerite, sœur du roi de France. Les intérêts et les droits de la couronne de Navarre étaient absolument sacrifiés. Cette triste paix fut l’instrument diplomatique des divisions qui allaient de nouveau ensanglanter l’Europe.

			À l’occasion du mariage des deux princesses françaises, Henri II ordonna des fêtes splendides, et surtout un tournoi, jeu guerrier qu’il aimait avec passion. Après y avoir fait ses prouesses habituelles, il voulut jouter une dernière fois contre le comte de Montgomery, capitaine de ses gardes, dont la lance rompue atteignit le roi à la tête. Henri II mourut le 10 juillet 1559.

			Il laissait à son successeur une situation amoindrie au dehors et périlleuse à l’intérieur. Les progrès du calvinisme ne pouvaient plus se nier. Si Henri II eût vécu, peut-être la crise que sa fin précipita eût-elle avorté sous les coups de force auxquels il avait eu déjà recours ; mais sa mort inopinée, livrant le pouvoir à un enfant débile, ou plutôt à Catherine de Médicis, fut, au contraire, l’origine des brigues et des dissensions les plus redoutables. À peine François II était-il sacré à Reims, que les partis se dessinèrent. Catherine se jette d’abord tout entière du côté des Guises ; les Maisons de Bourbon, de Châtillon et de Montmorency sont laissées à l’écart, où elles n’entendent pas se morfondre, et elles vont s’efforcer de ressaisir, coûte que coûte, leurs avantages. Elles trouveront des armées dans la foule des mécontents et des sectaires. La veille, le trône était assiégé d’ambitions et d’intrigues ; aujourd’hui, le voilà au milieu des factions. Catherine aura beau ruser avec elles, essayer de battre l’une par l’autre, s’appuyer sur les catholiques pour arrêter les « huguenots », dont le nom vient de surgir, flatter les protestants pour se dégager de l’étreinte des catholiques, favoriser ce que l’on appellerait, de nos jours, le « tiers-parti » : la France est sur le seuil de l’enfer des guerres civiles, des guerres de religion, où tomberont tant de générations fanatisées, criminelles ou innocentes, jusqu’à ce que le bras et le génie d’un roi aient rendu la patrie à elle-même et la paix à la patrie.

			Les maisons princières évincées par les Guises s’efforcèrent de contrebalancer la toute-puissante influence des princes lorrains, en prenant la tête du parti protestant. Elles luttèrent mal, surtout Antoine, facile à duper. Catherine l’envoya rejoindre en Béarn sa femme et son fils, et, pour colorer ce congé d’un semblant de raison avouable, elle lui confia la mission de conduire en Espagne Elisabeth de France, mariée par procuration à Philippe II, après la paix de Cateau-Cambrésis. Le roi, la reine et le prince de Navarre prirent, dans cette occasion, une revanche qui ne fut pas sans noblesse. C’est ce que rapporte l’historien de la Navarre, dans son récit à la fois naïf et fier. « À Bordeaux, le roi Antoine vint recevoir Madame Elisabeth, et peu de temps après la reine Jeanne et le prince de Navarre son fils. De Bordeaux ils traversèrent le reste de la Guienne et les terres du roi de Navarre, où elle fut reçue et traitée avec tout honneur et magnificence. En Guienne, le premier logis était marqué par le maréchal pour la reine d’Espagne ; dès l’entrée de Béarn, celui du roi Antoine le fut le premier, et celui de la reine Elisabeth après ; à celui d’Antoine était crayé : pour le roi, sans autre addition ; à l’autre : pour la reine d’Espagne. Arrivés en la Haute-Navarre, le même fut pratiqué nonobstant toutes les rodomontades espagnoles, épouvantails de chenevière à l’endroit des Français. Car le Béarn étant principauté souveraine, les rois de France n’y avaient aucune supériorité en ce temps-là. En Navarre, quoiqu’injustement usurpée par les rois d’Espagne, Antoine en étant roi par droit légitime et successif, il emporta de haute lutte que les étiquettes des logis marqués fussent de même façon qu’en Béarn, même dans Roncevaux, où le premier logis fut marqué : pour le roi, sans addition, et le second : pour la reine d’Espagne.

			« Par le traité de mariage il avait nommément été stipulé que Madame Elisabeth serait délivrée aux Espagnols sur les frontières de France et d’Espagne, ce qui se pouvait faire, si elle eût pris le chemin du Languedoc, de Narbonne à Perpignan ; mais par l’autre clef de France, qui est Bayonne et Saint-Jean-de-Luz, où la rivière d’Andaye fait la séparation de la France et de la Navarre, dont Fontarabie est la première ville, et de même par le Béarn, qui marchise à la France, d’un côté, et à la Navarre, de l’autre, cela ne se pouvait accomplir. De sorte que cette délivrance se faisait infailliblement, non sur les frontières de France ni d’Espagne, mais sur celles de la Haute et de la Basse-Navarre. C’est pourquoi le roi Antoine demanda acte de cette délivrance sur ses terres, à ce qu’on ne voulût inférer à l’avenir que le Béarn et la Basse-Navarre fussent retenus pour confins de la France, et la Haute-Navarre pour finages de l’Espagne, d’autant que laissant parachever cet acte solennel sans protestation, c’était n’être plus roi de Navarre en prétention, mais volontairement avouer n’y avoir aucun droit : de sorte que le cardinal D. François de Mendoça, évêque de Burgos, et le duc de l’Infantasgo D. Lopez de Mendoça, députés du roi d’Espagne pour recevoir la princesse, furent contraints de lui délivrer cet acte, et par celui-ci le reconnaître roi de Navarre, nonobstant toutes leurs exceptions dilatoires.

			« Cet acte délivré ainsi que le roi Antoine l’avait fait dresser, le lieu où la reine Elisabeth devait être délivrée fut débattu durant cinq jours par les Espagnols. Car le roi de Navarre et la dite Elisabeth étaient logés à l’abbaye de Roncevaux, les Espagnols étaient à l’Espinal, deux heures au-dessus de Roncevaux. Ils voulaient que cette délivrance fût faite au Pignon, justement au milieu du chemin de l’Espinal à l’Abbaye, afin que chacun fit la moitié du chemin néanmoins force leur fut de venir à Roncevaux. »

			Tandis que les princes navarrais tenaient en échec l’arrogance castillane, la conspiration d’Amboise s’ourdissait dans l’ombre avec une ampleur et une activité qui forcent presque l’admiration en faveur de La Renaudie, son audacieux organisateur. Nous n’avons pas à raconter cette sanglante aventure. Il est probable que la plupart des conjurés croyaient marcher seulement à l’assaut du pouvoir excessif des Guises, mais que les chefs visaient plus haut. Le prince de Condé, frère aîné d’Antoine de Bourbon, fut soupçonné d’être le « capitaine muet » de cette prise d’armes. À demi justifié par sa fière attitude, puis soupçonné une seconde fois, après les revendications de l’assemblée des notables tenue à Fontainebleau, il finit par être emprisonné à Orléans, jugé et condamné à mort. Le roi de Navarre avait eu la générosité ou la faiblesse, peut-être l’une et l’autre, de se livrer aux accusateurs de son frère. Il pouvait d’autant mieux s’en dispenser qu’après la découverte de la conspiration, il avait, sur l’ordre du roi, réprimé avec vigueur, dans son gouvernement de Guienne, quelques mouvements tentés par les factieux. Il n’en fut pas moins traité en ennemi ; mais, comme on ne pouvait relever contre lui les charges qui pesaient sur le prince de Condé, on se contentait de le garder à vue, et on hésitait, pour le faire disparaître, entre une exécution sommaire (5) et une détention perpétuelle, lorsque la mort du roi de France modifia brusquement la situation. Condé recouvra la liberté, et Antoine fut revêtu du titre à peu près illusoire de lieutenant-général du royaume, tandis que les Guises, en gens avisés, affectaient un simulacre de retraite. Alors commença le gouvernement direct de Catherine de Médicis, déclarée régente, au détriment d’Antoine, pendant la minorité de Charles IX.

			La reine-mère arrivait au pouvoir sous les plus défavorables auspices. La conjuration d’Amboise, les troubles qui l’avaient précédée ou suivie dans diverses provinces, la rigueur de la répression, les ressentiments des calvinistes, le procès du prince de Condé et, plus encore peut-être, la déclaration qui le déchargea, le 13 mars 1561, des accusations portées contre lui, enfin, les tergiversations qui caractérisèrent, dès le début, la politique de Catherine, tout faisait pressentir de longs et funestes déchirements. Les actes du triumvirat formé par le connétable de Montmorency, François de Guise et le maréchal de Saint-André, la naissance du « tiers-parti » que personnifia le chancelier Michel de l’Hospital, les assemblées ou colloques de Pontoise et de Poissy, où les discours déguisèrent mal les passions, semblèrent pourtant devoir aboutir à une sorte de paix. Ce fut l’édit de tolérance du 17 janvier 1562, qui proclamait, non l’entière liberté du culte, mais une liberté de conscience relative. Il ne sortit de cet essai, dicté par l’Hospital, qu’une surexcitation générale et un antagonisme plus manifeste entre les croyants, surtout entre les partisans des deux religions. De là, de nouveaux troubles en Bourgogne, en Provence, en Guienne et en Bretagne ; les excès de Montluc dans le sud-ouest, égalés tout au moins par les violences du baron des Adrets dans le midi ; puis la sanglante querelle de Vassy, les émeutes de Sens, de Cahors, de Toulouse, la surprise de Rouen par les huguenots ; et, pour dernier coup aux espérances de paix, l’éclatante prise d’armes de Condé et de Coligny, au moment où le roi de Navarre achevait de se rapprocher des catholiques, dans les rangs desquels nous le retrouverons bientôt. Le récit de tous ces désordres, de ces révolutions successives ou simultanées, n’entre pas dans le cadre de notre sujet. Revenons au héros de cette histoire, qui ne tardera pas à nous ramener lui-même au milieu des discordes civiles et des combats.
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			CHAPITRE III

			L’éducation du prince de Navarre. — Ses gouverneurs et son premier précepteur. — Le caractère et la méthode de La Gaucherie. — Maximes et sentences. — Le Coriolan français et le chevalier Bayard. — La première lettre connue de Henri. — Ses condisciples au collège de Navarre. — Le sentiment religieux du maître et de l’élève. — Pressentiments de La Gaucherie. — L’instruction militaire. — Le plus bel habit de Henri. — L’otage de Catherine de Médicis. — Le « petit Vendômet ». — Choix d’une devise. — Les deux premiers amis du prince. — Mort de La Gaucherie.

			En 1560, le prince de Navarre était entré dans sa septième année. Robuste, agile, pétillant d’esprit, mais ignorant, il fallut songer à greffer ce sauvageon royal. Tout d’abord, il passa des mains de la baronne de Miossens sous la direction d’un gouverneur. Charles de Beaumanoir-Lavardin, désigné pour remplir ces fonctions, dut bientôt, pour raison de santé, céder la place à Pons de Lacaze, qui, à son tour, fut remplacé par le baron de Beauvais, que la mort seule, et une mort terrible, le jour de la Saint-Barthélemy, put séparer de son élève. Au gouverneur on adjoignit, bientôt après, un pédagogue. Le premier précepteur de Henri fut La Gaucherie, homme de mœurs pures, de grand sens, savant pour son époque, et dont la méthode, à la fois simple et sagace, ne serait pas à dédaigner de nos jours. La Gaucherie sut, avant tout, se faire aimer du jeune prince en devenant son ami. Quant à l’instruction, point de livres imposés, mais des livres désirés ; des études courtes, des récréations courtes aussi, mais nombreuses et viriles, telles que le jeu de paume, où Henri excella de bonne heure et qu’il aima toute sa vie. Il apprit l’histoire et le latin comme par curiosité, à mesure que son intérêt s’éveillait sur un nom, un fait ou une idée, et il y puisa une admiration des grands caractères, des belles actions, des vertus qui ont glorifié l’humanité à toutes les époques. Le grec même ne lui fut pas étranger. Ses livres favoris étaient Plutarque, César et Tite-Live.

			Dans la préface latine des Œuvres de Polybe, Casaubon écrivait, après l’avènement de Henri IV, en s’adressant à son royal protecteur : « N’avez-vous pas, dans votre enfance, traduit les Commentaires de César en français ? J’ai vu moi-même, oui, j’ai vu et feuilleté avec admiration le cahier contenant l’ouvrage très bien écrit de votre main… » Scaliger a fourni également son témoignage : « Il ne faudrait pas mal parler latin devant le roi : il s’en apercevrait fort bien ». On a cité sept fois la devise favorite de Henri, composée, dit-on, par lui-même : Invia virtuti nulla est via. La Gaucherie lui avait dicté et fait commenter un grand nombre de maximes et de sentences parfaitement choisies. Duflos, dans son Éducation de Henri IV, nous en a conservé quelques-unes traduites ou imitées des anciens. Il semble, à lire celles-ci, que le grand Corneille n’en eût pas buriné d’autres pour le fils d’un des héros qu’il a fait revivre dans ses vers immortels :

			« Heureux les rois qui ont des amis ! Malheur à ceux qui n’ont que des favoris ! »

			« Il faut vaincre avec justice, ou mourir avec gloire. »

			« Les rois ont sur leurs peuples une grande autorité ; mais celle de Dieu sur les rois est bien plus grande encore. »

			« Un héros croit n’avoir rien fait, quand il lui reste quelque chose à faire. »

			« Les souverains, par leur puissance, ne se font que craindre et respecter : c’est la bienfaisance seule qui les fait aimer. »

			« Le droit le plus flatteur de la royauté est de pouvoir faire du bien. »

			« Le prince qui règne sur les plus vastes États, mais qui se laisse tyranniser par ses passions, n’est qu’un esclave couronné. »

			« Par la clémence on imite la Divinité ; par la vengeance on se met au-dessous de l’homme. »

			« Que devient la vertu qui n’a rien à souffrir ? »

			« Un roi que la prospérité rend orgueilleux est toujours lâche et faible dans l’adversité. »

			« Un roi doit préférer la patrie à ses propres enfants. »

			« Un souverain qui aime la flatterie et craint la vérité n’a que des esclaves autour de son trône. »

			« Un roi prouve qu’il a du mérite et de la vertu quand il récompense ceux qui en ont. »

			« Il vaut mieux conserver un seul citoyen que de faire périr mille ennemis. »

			« Un roi qui n’aime point le travail dépend de ceux qui travaillent à sa place. »

			L’histoire, que Henri devait enrichir de lui-même, le passionnait ; il était fasciné par les hommes de Plutarque et par les capitaines qui ont illustré nos annales. La Gaucherie applaudissait à son enthousiasme, mais lui en demandait la raison. Un jour que l’entretien roulait sur Coriolan et Camille, Henri marqua hautement sa préférence pour celui-ci et s’éleva contre l’allié des Volsques. Le précepteur l’approuva, mais, pour aller au fond de son cœur il lui raconta les aventures d’un Coriolan français, la défection du connétable de Bourbon. Ce fut un des premiers chagrins de Henri, obligé de reconnaître qu’il y avait eu un mauvais Français dans sa famille. Honteux et indigné, il s’élance vers une carte généalogique toujours à sa portée, et, à la place du nom du connétable, inscrit celui de Bayard.

			On rapporte qu’il avait du goût pour les arts et de l’élégance dans l’écriture. La Bibliothèque royale posséda jadis le dessin à la plume d’un vase antique au-dessous duquel il avait écrit : Opus principis otiosi. Quant à son écriture d’enfant, elle est venue jusqu’à nous, et l’on peut voir, dans le recueil des Lettres missives, le fac-simile du billet suivant, qu’à l’âge de huit ou neuf ans, il adressait au roi de Navarre, absent de la cour : « Mon père, quand j’ai su que Fallesche (Falaische, maître d’hôtel d’Antoine de Bourbon) vous allait trouver, incontinent, je me suis mis à écrire la présente, et vous mander la bonne santé de ma mère, de ma sœur et la mienne. Je prie Dieu que la vôtre soit encore meilleure. — Votre très humble et très obéissant fils. HENRY. »

			À l’époque où il écrivait ces lignes (1562), Henri était l’enfant vigoureux et alerte dont la statuaire a si heureusement popularisé l’image. On aime à se le représenter traversant les salles du Louvre ou les rues de Paris, la plume au vent, le jarret tendu, la main à la garde de sa petite épée, la tête pleine de ces, rêves d’enfant royal que dépassèrent, quels qu’ils fussent, les réalités de son règne. Son esprit mûrissait vite, bien que, grâce à son âge et selon les ordres de Jeanne d’Albret, il fût tenu autant que possible dans l’ignorance des choses de la cour et de la politique. Ses relations d’écolier au collège de Navarre, dont il suivit les classes, tout en restant sous la direction de La Gaucherie et de Beauvais, contribuèrent beaucoup à son développement intellectuel. Il s’y rencontra avec le duc d’Anjou, plus tard Henri III, et avec Henri de Guise. Déjà, pour exciter son émulation, La Gaucherie avait associé à ses études Agrippa d’Aubigné, plus âgé que lui de trois ans et d’une intelligence précoce. Le prince de Navarre fut ce qu’il fallait être dans cette compagnie : il n’y oublia pas sa première existence, mais il en retira de nouveaux avantages par le contact, par l’exemple, par les inspirations d’un amour-propre sagement réglé.

			La Gaucherie était un calviniste convaincu, non un sectaire. Il avait reçu de Jeanne d’Albret la mission d’élever son fils dans les principes de la Réforme, qu’elle avait embrassés elle-même, quoique sans éclat, depuis son départ de Pau, après la mort de François II. Nous aurons à raconter cet incident et quelques autres non moins graves. La Gaucherie tournait donc l’esprit de son élève vers le calvinisme, mais aucun témoignage historique ne l’accuse d’avoir cherché à le fanatiser : le sentiment religieux, tel que le doivent honorer toutes les communions, fut fortement imprimé par La Gaucherie dans le cœur du prince. L’austère précepteur ayant surpris, un jour, l’écolier dans un accès d’ambition enfantine, lui dit : « Vous vous proposez de faire, dans l’avenir, aussi bien et mieux que beaucoup d’autres princes ; mais comment justifiez-vous cette prétention ? » Henri invoqua son désir, sa volonté, son courage. — Cela n’est rien, repartit La Gaucherie, si Dieu n’y met sa main toute-puissante. » Cette main, Henri, enfant ou roi, la sentit et la révéra toujours dans les événements de sa vie. Il eut ses défauts et ses vices ; jamais on ne put lui reprocher un acte d’impiété. Il avait appris de La Gaucherie, homme scrupuleux, à remplacer les jurements à la mode par l’innocent juron de « Ventre-saint-gris ! » Ses discours, ses lettres, même ses billets galants, sont d’un homme qui croit et prie. Bien longtemps après que les préceptes, de La Gaucherie ne lui rappelaient plus son devoir, il se laissa aller aux habitudes de libertinage de la cour ; mais cette faiblesse, dont il ne sut pas se corriger, même dans l’âge mûr, amoindrit l’homme, non le souverain. Tempérament déréglé, âme saine, sa vie privée fut un mélange surprenant de fautes scandaleuses et de traits admirables, entre lesquels la balance reste en suspens. Ce qui l’incline irrésistiblement du côté de la sympathie et de la gloire, ce sont les royales vertus que rappellera toujours le nom de Henri IV.

			La Gaucherie semble avoir eu le pressentiment du rôle historique destiné à son élève : il l’instruisait moins en prince qui doit régner qu’en prince qui doit conquérir son royaume. L’esprit d’ordre dominait le système d’éducation : les heures réglées, chaque instant mis à profit, le temps multiplié par son emploi. La Gaucherie, voyant les Valois se flétrir sur leurs dernières tiges, pouvait bien prévoir, en effet, que Henri aurait, plus tard, besoin de savoir ce que vaut une heure dans la lutte des partis et les accidents de la politique. Instinctivement, il dota le prince de Navarre de deux de ses qualités maîtresses, la ponctualité et l’activité, qui lui valurent, dans la suite, tant de ressources et de victoires. Bien plus, Henri garda, dans une juste mesure, les habitudes de frugalité de Coarraze, le mépris du luxe et des douceurs de la vie, sans en excepter le doux sommeil lui-même.

			Vers la douzième année, La Gaucherie, content de ses progrès intellectuels, redoubla de sollicitude pour son développement physique, d’autant plus que le temps de l’instruction militaire était venu. Ce furent alors de rudes chevauchées, des chasses obligatoires, à heure fixe et par tous les temps, des nuits passées dans quelque chaumière, sur une paillasse et sous un manteau, le mouvement jusqu’à la fatigue, la fatigue vaincue. Aussi, lorsque La Coste, lieutenant aux gardes de Charles IX, le reçut au milieu d’un groupe de jeunes gentilshommes confiés à ses soins, Henri n’eut aucune répugnance à passer sous le niveau égalitaire. En peu de temps, il devint
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