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			Querido lector

			No llegué a conocer a mis abuelos. Quizá para suplir esa ausencia escribí para lectores más pequeños: ¡¡¡Abuelooo…!!! y ¡¡¡Abuelaaa…!!!; y mis dos últimos libros en esta colección están protagonizados por abuelos. Pero no un par de abuelos cualquiera, sino unos muy especiales: unos abuelos cuentacuentos que inventan cuentos para sus nietos. Lo hacen porque los quieren, como un acto de amor. No significa que si tu abuelo no te inventa cuentos no te quiera, no es eso. A lo mejor te regala aviones y pajaritas de papel, o te contagia su amor a los pájaros, o te enseña a hacer paellas, o quien sabe qué otras cosas. Los abuelos y abuelas tienen muchas formas de quererte y una de ellas es contarte historias, porque todos tienen historias que contar: cómo se conocieron, a qué jugaban de pequeños, qué cuentos les contaban sus abuelos… Así que la próxima vez que estéis disfrutando de un rato tranquilo, les dices:

			—Abuelo, abuela, cuéntame algo.

			—¿Y qué quieres que te cuente? —te contestará.

			—Lo que quieras tú. Algo emocionante, divertido, inquietante, algo que te cambió la vida, tu primer recuerdo, un cuento, lo que tú quieras.

			Entonces, echará la cabeza hacia atrás, entrecerrará los ojos y con una sonrisa te hará un regalo hecho de palabras: te contará una historia. Disfrútala.
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			A Manel de la Rosa y Joan Borja, 
amigos, caballeros de pluma, 
que hacen mejores mis historias.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			UN DÍA entre los días, es decir, uno cualquiera, el abuelo Nicolás y Miguel, mi hermano mellizo, tuvieron la siguiente conversación:

			—Abuelo, ¿tú de dónde te sacas todas esas historias que nos cuentas?

			—De dónde las he de sacar, de aquí —contestó el abuelo, señalándose la cabeza—. ¿Qué te parece lo que me pregunta tu hermano, María?

			Yo me encogí de hombros. No sabía qué contestar.

			—¿Y no se te acaban nunca? —volvió a la carga Miguel.

			—De momento, no. Es más, creo que sería capaz de inventar tantas historias como pelos tengo en la cabeza.

			—¡Hala, qué exagerado!

			Mi abuelo es un atrevido, y a veces suelta alguna que te deja con la boca como un rape. Mi hermano dice que es un chulito, por eso de los cuentos y los cabellos de aquel día. ¡Ja! Vosotros pensaréis: seguro que está más pelado que un huevo, con la cabeza más lisa que un espejo, ¿verdad? Pues no, luce una hermosa cabellera, toda blanca, eso sí.
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			Un desafío semejante no se puede olvidar, así que el martes siguiente de aquella conversación, cuando él y la abuela vinieron a cenar a casa, al irnos a la cama le dijimos:

			—¿Qué hay de uno de esos pelos de tu cabeza?

			Mi abuelo, que es muy listo, lo pilló enseguida y nos dijo:

			—¡Vamos allá!

			Nada más llegar al cuarto, nos metimos en la cama y plantamos las orejas, esperando que nos preguntara «¿De qué lo queréis?», pero él nos dijo:

			—No, no, no. Esto ya no funciona así. Me tenéis que dar un par de cosas, mejor tres.

			—¿Por qué tres? —objetó mi hermano.

			—Bueno, tres es un buen número, nos dará juego, y si preguntáis a cada momento, no avanzaremos y no habrá cuento.

			—¿Y qué te damos, abuelo?

			—A ver, a ver… —dijo mirando alrededor del cuarto—. ¡Ya sé! ¡Volquemos la caja de juguetes!

			—¡Pero si la hemos recogido esta tarde!

			—¿Queréis o no queréis cuento?

			—Vaaale.

			—No os preocupéis, después os ayudo a recogerlos otra vez.

			Volcamos los juguetes y se quedó mirándolos un momento. Enseguida se le iluminó la cara y dijo:

			—¡Ajá! ¡Aquí lo tenemos! —exclamó cogiendo un peine—. ¿Veis? En una caja, en un baúl, en una maleta o en cualquier cajón, siempre hay algo que no debería estar ahí, algo que no corresponde y que se ha colado y que nos cuenta una historia. 

			—¿Y qué historia cuenta el peine, abuelo?

			—Una historia peluda y mágica. Pero sigamos: ¿qué más veis que no debería estar ahí?

			—Esta carta del rey de bastos —señaló Miguel, ilusionado—. La cogí un día porque quería dibujar un rey y se me olvidó devolverla al mazo.

			—¡Mecachis! ¡Por eso no podíamos hacer tute! Bien, tenemos un rey y un peine. ¿Ves algo más, María?

			—Bueno, aquí veo una piedra de la playa. Quizá no debería estar ahí, la recogí porque parecía un huevo.

			—Estupendo, tenemos una piedra, un rey y un peine, veamos qué se nos ocurre.

			***

			EL REY PELÓN

			Había una vez un rey, pelado como una sandía. Ni un solo pelo asomaba en aquel melón que relucía al sol cuando no llevaba peluca. Casi siempre la llevaba puesta, pues le daba vergüenza mostrar aquella bola de billar, y pensaba que sus súbditos se burlarían de su cocorota. Había probado toda clase de remedios: echarse los espaguetis por encima, como le había dicho una bruja napolitana; dormir con un tocado de pan de rana; ¡hasta atarse un gato negro a la calva! Lo único que había conseguido eran un sarpullido, un buen constipado y unos cuantos arañazos. No había nada que hacer. 

			Bordeando la ciudad en donde estaba su palacio, discurría un río y, a veces, el rey montaba en su caballo y se iba río arriba, a un solitario bosque de ribera donde podía quitarse la peluca, que le picaba una barbaridad, y pasear tranquilamente con la cabeza descubierta. Un día en que caminaba despacio entre los árboles de la orilla, vio una lamia. Una especie de sirena de río que en vez de cola de pez tiene los pies como los patos. Se peinaba con un peine de plata sobre una roca mientras tarareaba una cancioncilla que sonaba como un murmullo de agua. El rey se quedó muy sorprendido porque nunca había visto ninguna y pensaba que solo eran fruto de la imaginación y las leyendas. Tenía una larga cabellera, negra como la noche y él se quedó hipnotizado mirando aquel pelo sedoso que la muchacha del río peinaba al ritmo de aquella canción repetitiva. El rey Pelón, escondido entre los árboles, estuvo un buen rato inmóvil, contemplándola, pero cuando se movió un poco para acomodarse, pisó una ramita, la lamia se asustó, dejó caer al suelo el peine y se zambulló en el río sin dejar rastro.

			El rey se acercó a la roca, para ver el lugar en donde se había zambullido, y entonces encontró el peine. Estuvo a punto de dejarlo allí, pues a él no le serviría de mucho, pero se lo pensó mejor y lo recogió: al fin y al cabo era un hermoso objeto de plata con artísticos grabados. Jamás debió hacer tal cosa, pues las lamias pueden convertirse en terribles fuerzas de la naturaleza cuando les tocan sus cosas.
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			Volvía el rey hacia su caballo, jugueteando con aquel peine en las manos, cuando un tábano se posó en su calvorota con intención de picarle. El rey, instintivamente, intentando cargarse a aquel insecto molesto, se golpeó en la calva con el peine. Fue un coscorrón tan fuerte que se hizo daño y además no había servido de nada, pues el tábano había volado justo un momento antes del impacto. Se llevó la mano a la cabeza para frotarse el pequeño chichón que preveía, cuando se encontró con un mechón de pelo. Su sorpresa fue tal, que no entendía qué podía haber pasado. Pero al momento se percató de lo que llevaba en las manos y probó una cosa: se golpeó con el peine justo en la parte contraria al primer golpe. ¡Eureka! ¡Allí había nacido otro mechón de pelo! Fue dándose pequeños golpes aquí y allá hasta que toda su cabeza estuvo cubierta de pelo, de una magnífica cabellera dorada. Se acercó hasta el río para mirarse en la superficie y se quedó embelesado mirándose, ya ni se acordaba de la última vez que había tenido un poco de pelo, y desde luego no era como aquel. Se miraba y remiraba de un lado y de otro, cuando el río, inexplicablemente, le salpicó. Era como si alguien le hubiese lanzado agua con la mano o hubiese tirado una piedra para salpicarle, solo que nadie había lanzado una piedra ni se veía quién pudiera haberle salpicado. «¡Qué raro!», pensó, y volvió a su palacio.
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			Pero antes, pasó por la plaza. Era día de mercado y todo el mundo se maravilló y comentó el primoroso trabajo que había hecho el peluquero del rey con aquella peluca que parecía de oro. Pero más se maravillaron cuando lo vieron descabalgar, entrar en la barbería y sentarse en el sillón pidiéndole a Nicolás, el barbero, que le recortara las puntas. Se hizo un corro de gente a la puerta y cuando el rey salió, todo ufano, todos se precipitaron al interior para interrogar al barbero. Este tenía los ojos como platos y una sonrisa que parecía una luna y recogiendo el pelo del suelo lo lanzó al aire gritando:

			—¡Milagro! ¡Al rey le ha crecido pelo de verdad!

			El rey, mientras tanto, fue dando un paseo a caballo por las principales calles de la ciudad, con la melena al viento, mientras la noticia volaba como un pájaro, de ventana en ventana, y todo el mundo se hacía eco.

			Al llegar a palacio decidió que aquello había que celebrarlo, así pues, aquella misma noche daría una fiesta a la que todo el mundo estaba invitado. 

			Inmediatamente se desató una actividad frenética en el palacio: se pusieron en marcha todos los cocineros y pinches, preparando los asadores, encendiendo los hornos, cociendo pasteles, pelando gallinas, pichones y perdices. Se sacaron los mejores barriles de cerveza y el vino más añejo. Los músicos desempolvaron sus instrumentos, los acróbatas y los bailarines se ejercitaban en el patio y una legión de camareros parecía dispuesta a atender a un ejército entero. A las nueve, que era la hora a la que se había convocado la fiesta, todo estaba listo y el pueblo entero estaba allí. ¿Todos? No. Había una viejita, arrugada como un pergamino, que tenía un mal presentimiento y se había quedado en su casa. 

			E hizo bien, porque justo cuando todo el mundo esperaba impaciente que saliera el rey con su nuevo aspecto; nada más aparecer, entre aplausos y vítores, radiante como una estrella, sin saber cómo ni por qué, se desató una terrible tormenta. Fue repentina, de hecho hasta ese momento el cielo estaba absolutamente despejado. El ruido era atronador, los rayos rasgaban la noche de arriba abajo produciendo escalofríos en la gente, pero lo peor fue la lluvia, un aguacero torrencial que fastidió el peinado del rey, dejó a todos calados hasta los huesos y echó a perder la comida y la fiesta.
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			Quien más, quien menos, se refugió en palacio, esperando que amainara el viento y la lluvia, pero la tormenta, lejos de parar, arreciaba. Muchos no tuvieron más remedio que pasar la noche allí. El rey, mordiéndose los puños de rabia, se retiró a sus aposentos. 

			A la mañana siguiente aún llovía de aquella forma desmesurada, pero esto no fue lo peor de todo, lo peor fue que la espléndida melena del rey había desaparecido y
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