
		
			[image: Capa de Noites De Sonhos Febris: E Outros Pesadelos de Manoel Reis]
		

		

		
			
				[image: Pessoa sentada com expressão pensativa ao lado de texto em português que menciona "Noites de Sonhos Febris e outros Pesadelos".  Descrição gerada por IA]
			

		


		

		
			Conteúdo © Manoel Reis

			Edição © Viseu

			Todos os direitos reservados.

			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).

			Editor: Thiago Domingues Regina

			Projeto gráfico: BookPro

			e-ISBN 978-65-280-4573-0

			Todos os direitos reservados por

			Editora Viseu Ltda.

			www.editoraviseu.com

		

		
			
			

		

		

		
			Playlist

			[image: Código QR em preto e branco com padrão pixelado para leitura digital.  Descrição gerada por IA]

			Apoiador

			[image: Logo estilizado com um cavalo preto no centro, folhas ao redor e as palavras "Cavalgando o Vento" em letras recortadas abaixo.  Descrição gerada por IA]

		


		
			prefácio

		


		
			

			Conheci o Manoel criança. O melhor desenhista das quebradas. Aliás, ele amava meus ossos quebrados, lambidos e enterrados por um cachorro guaipeca. Quando o Albani — o Inventor do Vento — veio me furungar e me tirar de novo das catacumbas pedindo-me para prefaciar esse livro de contos, senti-me na obrigação de corresponder à altura.

			No fundo da tumba sempre é preciso aguçar os olhos pra ler, e o máximo que o imbecil do Albani me oferece é uma vela ou um celular antigo com sua lanterna velha para clarear os breus da eternidade.

			Mas as leituras são holofotes da mente e, mesmo na ausência de Thomas Edson, dei um jeito e li. Sempre gostei de compartilhar leituras e no Além temos uma vantagem. Os espíritos não têm pátria, e, facilmente, leio em voz alta para falecidos de todas as eras que julgo terem tudo a ver com cada história primorosamente talhada e desenhada desde a imaginação febril dos pesadelos de Manoel.

			“Púrpura” abre o livro, e debato ele com Albert Camus, o existencialista galardoado. É o terror já do primeiro parágrafo que ecoa a apatia terrível de Meursault. Em “Invídia”, conto com a presença refinada de Mary Shelley que, além de costurar cadáveres e animá-los à base de eletrochoques, sugeriu assistirmos juntos, após a leitura, o filme de John Carpenter “The Thing”, de 1982, e, assim, que concluído este prefácio, vamos ver. E ela disse ainda que, talvez, não haja monstro invisível pior que os monstros que dormem dentro de cada Dr. Vitor Frankenstein, ou seja, de cada um de nós.

			Lovecraft se admirou dos preconceitos e violências do monstro “Briareu” e até lembrou quando escreveu seu Cthulhu em 1928.

			“Broto” é como um filme ainda não filmado e dirigido pelo maravilhoso-esquisito do Guillermo Del Toro, ou, quem sabe, pelo próprio Manoel, que ama e vive o cinema tão bem quanto desenha e nos conta histórias de horror.

		


		
			

			A senhora que jaz enterrada ao meu lado, nesse cemitério público da Grande Porto Alegre, construído no século XIX, me sugere falar com Manoel para quem sabe ele convidar o Lourenço Mutarelli para ilustrar “O Fétido Fim do Conformismo”… numa futura edição do seu livro e ela teima em chamar o conto simplesmente de “Mar de Merda”. Já eu, penso que Túlio, em seu contrato de aluguéis sem fim, é como Kafka em seu processo absurdo sem fim nem começo na Praga de 1925, que lembra também a enchente gaúcha de 2024.

			O conto que dá nome ao livro é um fluxo de consciência e, por isso, chamo os senhores Freud e Jung para debater, e eles me pedem para tocar no celular estropiado do Albani “Series of Dreams” de Bob Dylan após a leitura. E caem num sexo descarnado que só termina quando aparece o uruguaio Mario Levrero que os enxota e pede que eu releia o texto “Noites de Sonhos Febris” agora numa tradução improvisada em espanhol.

			“Taio no Garrão” poderia ter sido contado por meu Tio Batista, sobre os lobisomens que viu ou quase viu em Santo Antônio, como o foi narrado pelo avô de Manoel em outro lugar e momento.

			“Pele Fria” me proporcionou o encontro de Clarice Lispector e seus contos “O Ovo e a Galinha” e “Uma Galinha” com os pesadelos de Manoel. Mas há também a presença de Goethe nessa história, pois o pacto do lagarto e do pinto é o mesmo de Dr. Fausto e Mefistófeles e, ainda por cima, sem sombra de Margarida para alguma esperança de redenção.

			Agora vejam o que a porca “Berenice” nos ensina: que as flores do mal de Baudelaire seguem florescendo, e que a literatura e o mal de Georges Bataille ainda merecem eternos estudos e releituras.

			Por fim, há um poema chamado “Alcateia”, pois me parece que a literatura de terror nasceu de um poema de Poe sobre o corvo (1845). E há ainda um conto de sereia. Pois a literatura de terror também nasceu da Odisséia... e da Bíblia; e do Livro de Enoque; e dos fantasmas de Defoe que aqui estão em perfeita “Melodia” em outro conto manoelino.

			Esse prefácio bem poderia acabar sem nenhuma conclusão, pois a literatura, suspeito, não é feita delas, mas a ossada ciumenta do precursor brasileiro dos góticos, Álvares de Azevedo, me vem recitando: “Sou o sonho de tua esperança / Tua febre que nunca descansa / O delírio que te há-de matar” e Macário que lhe acompanha: “Esse mundo é monótono a fazer morrer de sono”. Ora, Macário, vá ler o livro de Manoel e pare de reclamar eternamente.

			P.S.: Como o livro encerra com música, eu e o Albani também botamos pra tocar “Me and the Devil Blues” (1937) do Robert Johnson, numa vitrola marca diabo.

			O Esqueleto (a convite de Carlos Albani — ex-professor de Manoel e Inventor do Vento)

		


		
			

			À minha esposa, Bruna, e ao meu pai, Larri, que me apoiaram, me leram e me criticaram durante todo o processo de escrita, meu carinho e eterna gratidão.

			À minha mãe Vera, que me acolheu nas minhas noites inquietas e me apresentou à beleza e o fascínio das histórias de horror, cada página linda e terrível contida neste livro.
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			Púrpura

			A vida se esvai diante de mim. O corpo de um homem atirado no chão, manchando de vermelho o concreto. Minhas mãos estão ensopadas de sangue, mas não sei o porquê. Não sei onde estou, não sei o que estou fazendo, nem ao menos sei quem sou. Há em minha mente apenas a total inexistência de qualquer vontade ou preocupação. Sinto-me completo, ou quase isso. Ainda não cheguei lá. Tenho de fazer… o quê? Também não sei. Não sei, mas sinto. Não há obrigação, compromisso. Instinto, talvez. Sinto porque faz sentido, é quem sou, quem devo ser, e isso basta.

			Deixo a sombra debaixo do viaduto e vago sob as luzes da metrópole. Meus pés me carregam por conta própria, meus braços mantêm o equilíbrio. Deslizo em meio aos sem-teto, deitados em camas improvisadas. Funcionários em fim de expediente cochilam nas paradas de ônibus, outros buscam, na ansiedade de telas brilhantes, o estímulo para manterem-se de olhos abertos. Prostitutas marcam território nas esquinas que cheiram à amônia. As profissionais tentam chamar minha atenção, me puxam a mão. Corpo e inconveniência são suas ferramentas de promoção. Ignoro. Nada me afeta. Minha mente é uma folha em branco, e isso me reconforta.

			Sigo flutuando, leve e sempre. Deixo para trás os prédios, alcanço os subúrbios. As ruas se estreitam, os olhares também. O ser urbano noturno esconde a visão atrás de venezianas em forma de defesa. Atravesso intacto pela maré de navalhas, sem perder o ritmo. Banhado pela escuridão de uma gama de postes de luzes falhas, me aproximo do meu destino. Posso sentir que sim.

			Na calçada em frente ao condomínio, uma mulher de olheiras enormes anda apressada. O foco e desespero impedem-na de me perceber. Esbarra em mim. Junta a pasta que derrubou no chão e volta a caminhar imediatamente. Acho que pediu desculpas. Ou esbravejou. Não sei ao certo, não dei atenção. Levantei do meu tombo e segui em frente. O desespero se faz ausente, por isso a maior cadência, mas o foco é o mesmo. Chego à portaria. A tag apita, e o portão se abre ao som dos escandalosos e breves vídeos que o porteiro distraído consome em cadeia.

			Os prédios do condomínio são altos, há dois céus à vista: um repleto de estrelas, o outro de janelas. Sinto um comichão: percebo que é na fronteira entre as duas constelações que encontrarei minha finalidade. Sigo em frente. No silêncio da noite, os gemidos de um casal fodendo intensamente lutam por atenção com o estrondo da gameplay frenética de um jovem que joga seu videogame de guerra madrugada adentro. A sinfonia de embates garante ao meu caminhar uma trilha sonora caótica, que confunde o gozo com a explosão. Outra agitação sonora invade meu espaço: uma mulher grita ao jogar roupas da janela do prédio, um homem ao meu nível segura nos braços o que pode. Eles simplesmente fingem que não existo. Perfeito. A tag apita novamente, entro no prédio em frente ao chilique.

			Subo as escadas com paciência. Ouço, enquanto passo em frente às portas dos apartamentos, fragmentos de notícias violentas, choros deprimidos e músicas dramáticas. As pessoas gostam de sofrer à noite. Uma vez que fecho a porta do apartamento que adentro, tudo fica para trás.

			A penumbra da moradia compacta tem como única fonte de luz o amarelado brilho dos postes do estacionamento. Os raios âmbar iluminam os móveis, gerando sombras agressivas. A claridade amarelada destaca quadros nas paredes. Retratos de sorrisos largos. Rostos importantes que a mim não dizem nada. Sinto-me tentado a me banhar na radiação quente que invade a sala. Apenas isso. Sou atraído pela janela como um inseto. Toco o vidro, borrando-o de vermelho. Abro a janela e espero pacientemente.

			Então acontece. O feixe púrpura invade tudo: paredes, móveis, a mim. A sensação é indescritível. Completa, suficiente. Não ouço ou sinto nada, mas tudo ao mesmo tempo. A luz neon cega meus olhos, mostrando-me apenas o necessário. Meus pés erguem-se do chão, nunca estive tão leve. Em um instante, já não sei mais o que sentir. Não sei mais o que pensar. Não sei mais o que é sentir ou pensar. Não sei. Não sou. Dissipo-me completamente.
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