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			A Paula y Valeria.

			A Mamá y Papá.

			A la que me aguanta y confía en mí más que yo mismo.

			A quien me hace reír.

		

		
			La ida
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			Tromso (Noruega), 10 de septiembre.

			Al norte de la gélida Noruega se encuentra la ciudad de Tromso, famosa por ser mirador de las maravillosas luces de la aurora boreal y porque allí nadie, jamás, te cuenta un chiste. La gente sabe que tiene dientes por la aconsejable visita anual al dentista.

			Tumbado en la cama aquella calurosa noche a 5º de temperatura se encontraba abanicándose como podía Gunnar Tennfjord, pensando que a ver si pasaba ya ese verano infernal y venía la noche polar, que te echabas una sabanita por lo alto y al menos podías dormir, que con ese calor no había manera. Al día siguiente viajaba a España para pasar el año académico ya que le habían concedido una beca Erasmus. Sevilla no estaba mal, aunque él hubiera preferido otro destino español un poco más animado como Huesca o Palencia, pero bueno, como lo que buscaba era aprender castellano y vivir la experiencia suponía que ese sitio le valdría.

			Haciendo repaso mental se dijo a sí mismo: «Gunnar, que no se te olviden las chanclas del dedo», pero en noruego, 179 consonantes y 4 vocales en esa frase. Y se durmió sudando como un testigo falso delante del fiscal del distrito.

			Triana (Sevilla), 10 de septiembre.

			Un grupo de chavales hace botellón en los bajos del puente de Triana, son cerca de las 00.00 h pero el calor es asfixiante, casi hace 30º.

			—¡Qué asco que se vaya acabando ya el verano, con el coñazo que es el frío! —dijo Kike—. Y lo peor es que en nada empiezan las clases otra vez.

			—Míralo por el lado bueno, también falta nada para las barriladas, la fiesta de la primavera, la del patrón, los jueves del irlandés…

			—¡Vete al carajo, Carlos! Que este año tengo que aprobar por lo menos once.

			—Once lo que yo te diga vas a aprobar, que te gusta más una copa que al Manchester United.

			Kike y Carlos eran amigos desde siempre, desde la guardería, cuando Kike tuvo que defender a Carlos ante una panda de pequeños matones que lo estaban acosando en la zona de la moqueta en una historia que variaba entre quién era el defensor y el defendido dependiendo de si la contaba uno u otro.

			—Este año va a ser distinto, lo presiento.

			—Como todos los años, que siempre dices lo mismo.

			—O como la cara esa que tienes, que también es siempre la misma. Anda, pon otro pelotazo de Negrita Cola que hoy no me relío, que ya voy a estar acostado.

			Amarga bienvenida
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			Sonó el teléfono y Kike aún estaba medio adormilado. Al final sí se había reliado y se había pasado un poco con el Negrita Cola la noche anterior, un poco por no decir que había bebido como el que ha perdido la cabeza, y eso que habían salido de tranquis, pero vamos, que así salió Colón también y mira, descubrió las Américas. Cerrando un ojo e intentando enfocar con el otro se acercaba y alejaba el móvil a ver si lograba ver quién era, cuando lo hizo, de un salto llegó al cuarto de baño que estaba al final del pasillo, se lavó la cara, se cepilló los dientes, se peinó, se puso desodorante y se pegó dos palmetazos de Brummel. Por supuesto, cuando fue a cogerlo Luci ya había colgado hacía rato. Kike le dio a rellamada.

			—Buenas tardes, Kike.

			—Sí, ¿quién es?

			—Cómo qué quién es, si me has llamado tú.

			—Ah, sí, Luci, ¿qué pasa? —dijo como desinteresadamente.

			—¿Estabas dormido?

			—¿Eh? No, no, claro que no —dijo mientras en el reloj del salón vio que eran las 15:49 h para, acto seguido, buscar con la mirada la caja de ibuprofeno que siempre estaba por allí y que las punzadas en la cabeza le habían recordado.

			—Bueno, te llamaba para ver si querías tomar un café por el centro esta tarde.

			Kike pegó una pequeña cambalada al escuchar aquello, ¡por fin sus plegarías tenían recompensa! Luci no había podido resistirse a sus encantos y había llegado el momento de dar un paso más en su relación.

			—Es que, mira —prosiguió Luci—, como sabes, Emma y yo colaboramos con el programa de Erasmus, recibimos a los chicos y chicas que vienen y hacemos un poco de guías para facilitarles la adaptación a la ciudad y al curso, a que se sientan arropados para poder rendir mejor —explicaba mientras Kike escuchaba pero un poco obnubilado.

			Emma y Luci eran buenas amigas de la facultad, ambas estudiaban Filología y se hicieron inseparables desde el primer año de carrera. Emma era rubia, con el pelo corto, más bajita que Luci, guapísima y con unas curvas de escándalo, rebosaba simpatía y siempre estaba dispuesta a ayudar. Luci tenía el pelo más largo, más oscuro, pero era igualmente guapa y lista, era el amor platónico de Kike, pero no le hacía ni caso.

			—¿Emma, Erasmus? —atinó a balbucear Kike.

			—Sí. El caso es que ha llegado hoy un chico noruego guapísimo y queremos llevarlo a conocer la ciudad, y claro, nos da vergüenza ir las dos solas, así que he pensado que podrías venirte y así, no sé, es como un poco menos violento y puedes practicar un poco tu inglés, que da pena y él… Pues practica castellano con nosotros.

			—¿Con Emma y un noruego?

			—Sí. Si no te importa, claro. Me harías un gran favor.

			—Pero vamos a ver, estás jugando con mis sentimientos, me estás utilizando para tus más perversas tretas ¿y pretendes que me humille de esa manera? Por supuesto que voy, cuenta conmigo.

			—¡Genial! Pues a las seis de la tarde en Puerta Jerez.

			—A menos cinco estoy allí.

			El día estaba caluroso, típico de primeros de septiembre en Sevilla, Kike se pegó una ducha fría para despejarse un poco, se tomó un par de ibuprofenos y se bebió un botellín helado de Cruzcampo «para compensar los niveles», como él solía decir. Se calzó unas chanclas, se puso un pantalón corto, su camiseta de Oasis y cogió camino al centro de la ciudad, todo fuera por ver a su crush.

			De camino al centro llamó a Carlos por teléfono, se acordaba de lo que había pasado la noche anterior con cuentagotas.

			—¿Qué pasa, cabeza?

			—Quillo, ¿cómo estás? —preguntó Kike.

			—Como si me hubiera cogido el AVE por Córdoba, con más temblores que Perú, me ha dado el sol un momento y casi reviento como un vampiro.

			—Yo estoy igual, me he tomado un ibuprofeno como un punto matic, a ver si cambiamos de marca de ron que me gustaría llegar a fin de año.

			—Si no es la marca, es la barca, la barca de ron que nos bebimos. Facu tiene el teléfono desconectado y Toni no da señales.

			Kike, Carlos, Facu y Toni eran amigos del barrio. Kike y Carlos eran como hermanos, como hemos dicho, se conocían desde la guardería y estaban estudiando juntos empresariales, Kike no era muy alto, uno setenta y poco, con pelazo y de complexión atlética, futbolista frustrado y cargante profesional. Carlos era un poco más alto, rubito y de ojos azules, el guapete del grupo, sin duda. Facu trabajaba en una furgoneta de reparto, no le había gustado estudiar nunca y pronto se vio inmerso en el mundo laboral, era bajito, moreno de piel, con el pelo siempre rapado máximo al dos y tenía una semidislexia que le hacía hablar como le salía de los huevos, vamos, que a veces para entenderlo necesitaba un traductor, un Mourinho en su época del Barça con Bobby Robson, y ese era Kike. Su nombre se lo debía a su abuelo paterno, «ya podía haberse llamado Alberto en vez de Facundo», solía decir. Toni también estaba estudiando pero un módulo de comercio, era el más pinturero de los cuatro, el más sevillano, con el pelo más escaso, pero bien peinadito, un poco más gordito, siempre bien vestido, a la moda, combinando todos los colores posibles y un poco tunante, costalero, feriante, rociero, del Corpus y cantaba en un coro flamenco.

			—Pues yo voy de camino al centro que me ha llamado Luci para tomar algo —dijo Kike.

			—Tú todavía estás borracho —le contestó Carlos.

			—Y tú no eres más capullo porque no eres más grande.

			—Cuéntame el truco.

			—Casi no hay truco.

			—¿Cómo que casi no hay truco?

			—A ver, yo voy con ella, pero también van Emma y un noruego.

			—¿Qué cojones dices de un noruego?

			—Yo qué sé, uno de Erasmus o algo así.

			—Tú vas para sujetar las velas entonces —dijo Carlos.

			—Los dientes te vas a tener que sujetar tú cuando te coja, capullo.

			—Ja, ja, ja, ja —se carcajeó Carlos con ganas—, cada día me sorprendes más.

			—Ya te contaré, chorla. Acuérdate de lo de la fiesta.

			—¿Qué fiesta?

			—¡La que te va a dar esta!

			—Tus mulas —dijo Carlos, y colgó.

			El paseo de Triana al centro alivió algo el malestar de Kike, la noche anterior había bebido más de la cuenta y los efectos de la resaca no se habían terminado de paliar, más aún con ese calor pegajoso de septiembre que hacía. Aún le dolía la cabeza y la luz del sol le molestaba en los ojos, «un contra de tener estos ojazos verdes que Dios me ha dado», se decía a sí mismo. Ahora se maldecía por no haber cogido las gafas de sol.

			Llegó a Puerta de Jerez un rato antes de la hora citada, tal y como prometió; se compró una botellita de agua fría y se sentó en un banco a la sombra a esperar y a observar un poco la fauna que por allí andaba. Una chica vestida de gitana con medio palé en el suelo y una radio con doble pletina taconeaba delante de un grupo de guiris para sacarse unas monedas, no lo hacía nada mal pero eso daba igual porque tampoco iba a apreciarlo un tío de Tianjin. Otro tipo vestido de camarero hacía de estatua en una posición inverosímil mientras sujetaba una bandeja con dos cervezas, un platito de aceitunas y una tapa de tortilla de patatas, todo pintado de un dorado intenso, incluso el nota estaba pintado de dorado, lo que hizo que Kike pensara en cómo carajo se quitaría el tipo la pintura de los huevos luego. Otro disfrazado de torero hacía como el que cantaba bulerías con una guitarra de cuatro cuerdas y desafinando más que un gato pisado. «Qué poca vergüenza», pensó riéndose Kike, más cara que el quién es quién tiene el Jesulín de Ubrique de Hacendado.Cerró los ojos para descansar la mirada un momento y, por supuesto, se durmió.

			—¿Kike? —dijo Luci mientras le pegaba palmaditas en el cachete.

			—¡Ey! —dijo Kike mientras parpadeaba e intentaba enfocar. No sabía cuánto tiempo llevaba dormido.

			—¿Estabas dormido?

			—¿Quién? ¿Yo?

			—No, hombre, no, tú no, mi primo el que hizo la mili en zapadores.

			—Mírala qué graciosa, que no estaba dormido, estaba descansando los ojos, meditando sobre mis cosas, haciendo un poco de mindfulness de ese.

			—Pues se parecía mucho a dormir el mindfulness de ese —dijo divertida Emma—. Se te escuchaba roncar desde la calle San Fernando.

			—No sabía yo que iba a pasar la tarde con las sobrinas de Fofito, oye.

			—Pero nosotras sí que sabíamos que la íbamos a pasar con Miliki —dijo Emma.

			—¡Bueno, basta! Me traéis aquí a ser cómplice de un maquiavélico plan, me humilláis cual bufón barato y encima tengo que seguiros el rollo. Me encanta.

			—Mira, Kike, te voy a presentar. Gunnar, este es Kike, Kike, Gunnar.

			Kike tuvo que levantar la mirada y achinar los ojos, entre el contraluz y la resaca lo único que veía era la sombra de un tronco. Cuando consiguió enfocar vio a un tío de uno noventa y tantos largos, con el pelo dorado intenso, ojos azules penetrantes, facciones proporcionadas, sonrisa perfecta, blanco como la pared de un cortijo y en chanclas que le estrecha una mano que para salir en La Esperanza de Triana se la iba a tener que encalar porque no había guantes de esa talla.

			—Pleased to meet you —dijo Gunnar.

			—Lo mismo digo, no te vas a dejar sin follar a ninguna —contestó Kike. Y se llevó una colleja.

			—What? —preguntó Gunnar.

			—Nada, es un saludo típico de aquí —dijo Luci fulminando con la mirada a Kike.

			—No te vas a dej… —empezó a repetir Gunnar.

			—¡Noooo! —exclamó Luci—. Está ya en desuso, no es apropiado usarlo —le dijo en inglés mientras volvía a fulminar a Kike con la mirada que tuvo que aguantarse la risa.

			—Encantado, Coki —dijo Gunnar esta vez en español.

			—Coki, no, Kike, Coki era el gallo de los Trotamúsicos, pero tú puedes llamarme novio de Luci… —Otra colleja voló y le dio de lleno, esta vez picó.

			Estuvieron paseando por los alrededores del Alcázar, por la catedral, vieron la Giralda, se hicieron las típicas fotos en el coche de caballos previo pago, claro, que esos animalitos tienen que comer… Todo el pack. Hacía calor y Gunnar, que sudaba como un runner de Irlanda en la maratón de Sevilla, propuso tomar un refresco.

			—Aquí al lado hay una máquina de vending —dijo Kike.

			—Quiere invitarnos Gunnar por nuestra hospitalidad —dijo Emma.

			—Pues vamos a la terraza del Hotel EME —dijo Kike mientras esquivaba una tercera yoya que ya habría sido incluso un récord para él.

			—Vamos a sentarnos mejor en esta cafetería que no va a tener que presentar la vida laboral el pobre Gunnar —dijo Luci.

			—Sí, pobrecito —dijo Kike.

			Se sentaron en un velador debajo de una sombrilla y se pidieron sendos refrescos de cola sin azúcar e incluso sin cafeína, menos Kike, que se pidió al «benjamín de la familia Cruzcampo con hipotermia», textualmente así lo pidió. El camarero, que era de la calle San Jacinto, fue el único de los presentes que lo entendió y le trajo un botellín frío.

			Estuvieron hablando un largo rato y Kike no pillaba casi nada de la conversación. Su inglés era «básico», por decir algo. «Es algo en lo que tengo que mejorar», se dijo a sí mismo, pero vamos, que con poca convicción. O ninguna. Mientras estaba abstraído con sus pensamientos de por qué las gomitas de huevo frito no sabían a huevo frito, Emma le aplaudió en la cara como para llamar su atención.

			—Que te está hablando Gunnar.

			—¿Ah? ¿eh? Sí, sí…

			—¿Tu facultad estar en calle Ramón y Cajal? —preguntó Gunnar.

			—Yes, yes.

			—¿Qué premio tener?

			—¿Cómo? —la pregunta desconcertó a Kike, realmente no se la esperaba.

			—Eeeeeh, tener calle, tener premio. In Norway es así.

			—Hostia, pues ahora me coges con la defensa adelantada, rubito. Premio tiene seguro, pero… A ver, déjame que piense, Ramón y Cajal… Y Cajal… A ver, piensa Kike, piensa, sí, debe ser Ramón y Cajal por el culo te la voy a encajarrrlll —dijo Kike imitando a Chiquito de la Calzada con una mano en el lumbar y la otra delante con el dedo pulgar y el corazón juntitos mientras daba pasitos minúsculos casi sin moverse del sitio—. No puedo, cobarde, fistro pecador de la pradera, «siete caballos vienen de Bonansssa», jaaarrrllll.

			Cuando acabó la performance y levantó la mirada, Gunnar estaba quieto parpadeando súper rápido, como si la vida lo hubiera revolcado, en cambio, Luci y Emma estaban muy serias mirando a Kike con una cara de desaprobación igual que la que se pone cuando alguien se pee en el tanatorio, achinando así los ojos poniéndolos muy chiquititos.

			—¿Qué estás diciendo, carajote? —preguntó Luci.

			—A ver, me ha preguntado que qué premio tiene Ramón y Cajal, me ha cogido descolocado la pregunta, es verdad, pero creo que he salido bastante airoso del aprieto.

			—Es que Gunnar estaba hablando en serio, no tiene nada que ver con la carga.

			—¿Cómo qué en serio?

			—Gunnar —dijo Emma—, Ramón y Cajal fue premio Nobel de Medicina por sus estudios sobre el sistema nervioso.

			—Aaaaaah, claro, ya, ya, es que yo pensaba…

			—Es que tú siempre igual.

			—Hija, yo qué sé, me ha preguntado y ha sido mi instinto de cargante profesional el que ha actuado por mí.

			—Haz el favor de comportarte, que lleva el chaval en Sevilla seis horas y ya va a estar deseando irse.

			—Ahora la culpa va a ser mía.

			—Kike, por favor.

			—Vale, ya está, en cada situación que se me presente a partir de ahora me preguntaré qué haría en mi lugar el concejal de fiestas mayores de Burgos.

			—O actuar como una persona normal, yo qué sé. Mira, vamos a ir al baño un momento a ver si puede ser que no te metas en ningún lío y que entretengas a Gunnar.

			—¡A sus órdenes! —dijo Kike mientras hacía el saludo militar a Luci que se alejaba con Emma resoplando.

			La conversación no era muy fluida, Gunnar dominaba perfectamente el inglés y Kike solamente lo básico para intentar ligar con alguna guiri en la calle Betis, cosa que era altamente improbable, por mucho que se esforzase. El castellano de Gunnar le daba para poco, mucho olé, paella, flamenco y eso, pero complicado para mantener una conversación. Mientras caminaban, de repente, Gunnar se paró en seco mirando a unos de los cientos de naranjos que adornaban el centro histórico de la ciudad. Para el que no lo sepa, las naranjas callejeras de Sevilla están más fuertes que la radio de un sordo, te cae una gota de zumo en el ojo y se te ponen que parece que has estado quemando neumáticos en un ascensor. Más fuerte que sus muertos.

			Cuenta la leyenda que una vez uno se puso a venderlas en la cuneta de una carretera provincial y cuando se la dio a probar al hijo de un cliente dijo el chaval: «AAAAAHGGGGG, ojú, papá, no está fuerte la naranja ni na’». Y le dijo el vendedor al padre: «Pelín exagerada la criatura, ¿no?». A lo que el padre contestó: «¿Exagerado? ¡Si el niño es mudo!». Una auténtica locura, un cubata de pueblo está menos fuerte.

			—Son naranjas, Gunnar, que te sacan del salmón y de la crema de manos y te quedas cogido.

			—Oranges?

			—Yes. Oranges.

			—To eat? —dijo Gunnar juntando los cinco deditos de la mano derecha y llevándoselos así a la boca como haciendo tiqui, tiqui, tiqui.

			Fue preguntar eso Gunnar y pasar algo en el universo que impidió a Kike preguntarle que si estaba loco. Su cerebro mandaba órdenes de «No seas mamona», pero los músculos de su cuerpo iban por libre. No sería un cargante profesional si no aprovechaba esa oportunidad que le estaba cayendo del cielo. ¿Qué pensarían Carlos y los demás de él si ahora se ablandase? ¿Lo dejaría Su Majestad Antonio Reguera volver a entrar en alguno de sus shows en la sala Candeal de haber actuado como una persona de bien?

			—¡Omeeee! Pues claro que para to eat, típico, típico, almíbar puro para los sentidos, caramelo, es caramelito —dijo Kike frotándose las manos.

			—What?

			—Que yes, que yes. Typical typical. Sweet candy for the senses, over de glory of my mother. Tú hazme caso a mí, cojones. Coge un par de ellas tú que eres más alto y tienes las piernas puestas.

			Y allí que fue Gunnar a coger dos naranjas medianitas. La conciencia de Kike estaba tranquila porque pensaba que la culpa era de Gunnar, a ver, había por allí alrededor de 2700 personas y la friolera de ninguna comiendo naranjas.

			—Vámonos a la vera de esa papelera, que hay que mantener la ciudad limpia y sin haberlo planeado me ha salido un pareado, ole —dijo Kike mientras Gunnar no pillaba ni una.

			Si hubiera una disciplina olímpica de pelar naranja con las manos muy despacito, Kike hubiera sido medalla de oro y récord del mundo. Ya había acabado Gunnar de pelar la suya y a él aún le quedaba más de media, tal y como había planeado.

			—Dale, dale —dijo Kike haciendo así, así con las cejitas, como diciendo «dale, que verás».

			Más de media naranja se comió de un bocado el vikingo y ni medio segundo tardó en quedarse paralizado, los ojos se le pusieron como a Benicio del Toro, la boca más pequeña que el monedero de David el Gnomo. Se le puso la misma cara que a Pablo Motos silbando. Se puso el dedo pulgar de la mano derecha sobre el ojo derecho y el índice sobre el izquierdo como diciendo «vaya telita».

			—¡HOSTIIIIIIIA! —exclamó Gunnar con diecinueve o veinte íes mientras negaba con la cabeza y murmuraba como podía—. ¡GGGGGGG, AHGGGGGG! —exclamaba mientras le daba buchitos a una botellita de agua Lanjarón.

			—Haz gárgaras —decía Kike retorcido a carcajadas, mientras Gunnar lo miraba de reojo cagándose en sus castas en el honorable idioma nórdico y con dos lágrimas como tapaderas de yogur.

			—Hiiiiijo de puuuuuta —exclamó Gunnar
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