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Perspektive: Kommandantin Nyra Solvek

Das taktische Display zeigte 347 Lebenszeichen an Bord des Reparaturdocks an. Ich zählte sie zweimal, während das primäre Sensornetz weiterhin signalisierte, dass sich jenseits des Ankerplatzes auf dem Mond nichts bewegte.

Ich wusste es besser.

Meine Augen folgten den Sekundärstrahlungen. Thermische Schatten, die sich um die dunkle Krümmung des Mondes bogen. Strahlungsstreuung, die nicht zum solaren Hintergrund passte. Gravitationsverzerrungen, zu präzise, ​​um natürlichen Ursprungs zu sein. Die Orathi hatten gelernt, ihre Anflugsignaturen im Massenschatten des Mondes zu verbergen. Sie hatten es von den menschlichen Gedanken gelernt. Von menschlichen Erinnerungen. Von den Soldaten, die ich zurückgelassen hatte.

„Kommandant, ich brauche eine Bestätigung.“ Leutnant Khev Ardans Stimme drang jung und angestrengt durch den Kommandokanal. „Empfangen wir ein Emergenzsignal oder ist das ein Relais-Echo?“

Ich antwortete nicht sofort. Meine Hände glitten über die Bedienelemente der Armlehne und riefen die Rohdaten der Sensoren anstelle gefilterter taktischer Daten auf. Die Rohdaten zeigten die Wahrheit. Die gefilterten Daten hingegen vermittelten der Flotte nur das, was sie glauben musste. Diesen Unterschied hatte ich zu respektieren gelernt.

„Auftauchen“, sagte ich. „Orathi-Angriffsformation. Zwölf Organismen, möglicherweise noch mehr, innerhalb des Massenschattens. Sie befinden sich innerhalb des Perimeters. Sie haben ihn nicht überschritten. Sie waren bereits hier.“

Auf der Brücke herrschte Stille. Das war das Schlimmste. Nicht die Alarme. Nicht das Geschrei. Die Stille der Menschen, die begriffen hatten, dass der Feind jede Verteidigungslinie durchbrochen hatte und nun in demselben Ankerplatz saß, in dem unsere beschädigten Schiffe, unsere verwundeten Techniker und unsere letzte Hoffnung auf Nachschub lagen.

Das Gesicht von Captain Cael Veyran erschien auf meinem Zusatzbildschirm. Sein Kiefer war angespannt. Seine Augen verrieten jene besondere Kälte, die er immer an den Tag legte, wenn er mit mir sprach. Ich hatte mich daran gewöhnt. Und ich war es auch leid, so zu tun, als ob es mir egal wäre.

„Die Resolute kann nicht manövrieren“, sagte Cael. „Wir sind noch physisch mit dem Dock verbunden. Reparaturleitungen. Stromleitungen. Treibstoffschläuche. Wenn wir uns sofort trennen, verlieren wir die strukturelle Integrität des Gerüsts, und die Hälfte unseres Ingenieurteams befindet sich noch an Bord des Docks.“

„Wie viele Techniker befinden sich noch am Dock?“

„412 laut aktuellem Arbeitsplan. Wir haben eine Notfall-Evakuierung angeordnet, als die ersten Schattenmessungen auftraten, aber das Dock ist riesig. Sie können es nicht in weniger als vier Minuten räumen.“

Ich hatte keine vier Minuten.

Ich rief die Flottenaufstellung auf. Sieben Schiffe. Sieben beschädigte Schiffe hielten Position um den Reparaturhafen auf dem Mond. Der Flugzeugträger Kestrel Crown lag dreißig Kilometer an Backbord, seine Jägerhangars waren offen und ungeschützt. Der Raketenkreuzer Longbow trieb weiter hinaus, seine Munitionskammern noch immer teilweise von den Ladekränen getrennt. Das Lazarettschiff Mercy und der zivile Transporter Wayfarer befanden sich am nächsten zum Dock, beide zu langsam, um schnell genug zu beschleunigen, falls die Orathi angreifen sollten.

Und die Orathi hatten bereits gewählt.

„Alle Schiffe sofort vom Dock lösen“, befahl ich. „Notfall-Trennprotokoll. Notfalls die Leinen kappen. Jedes Schiff muss den Ankerplatz innerhalb von sechzig Sekunden verlassen.“

Cael rührte sich nicht. „Kommandant, wenn wir die Reparaturleitungen jetzt kappen, verlieren wir 23 Prozent der gerade erst installierten Hafenpanzerung. Wir verlieren die Kühlmittelzufuhr zum Reaktor. Wir verlieren die Munitionsnachladung, die noch im Gange ist.“

„Ich bin über den Lagerbestand informiert, Captain.“

„Dann weißt du, dass das ein Fehler ist.“

Ich sah ihn an. Er sah zurück. In seiner Stimme lag kein Widerspenstigkeit. Da war etwas Schlimmeres. Da war die stille Gewissheit eines Mannes, der bereits entschieden hatte, dass sein Kommandant die falschen Entscheidungen getroffen hatte. Diesen Blick hatte ich die letzten vier Monate jeden Tag gesehen. Und die meiste Zeit hatte ich ihn verdient.

Aber nicht heute.

„Kapitän, wenn wir uns jetzt nicht abkoppeln, verlieren wir die gesamte Flotte“, sagte ich. „Die Orathi befinden sich innerhalb des Perimeters. Sie haben ihre Feuerpositionen bereits gewählt. Sie warten darauf, dass wir zögern. Geben Sie ihnen nicht die Genugtuung.“

Er hielt meinen Blick eine Sekunde länger fest, als es das Protokoll erlaubte. Dann wandte er sich seinem eigenen Bedienpult zu und begann, die Abberufungsbefehle zu erteilen.

Ich beobachtete die taktische Manöveranzeige, als sich die Schiffe in Bewegung setzten. Longbow machte den Anfang. Ihre Triebwerke heulten auf, und sie entfernte sich vom Dock, wobei abgetrennte Treibstoffschläuche wie aufgerissene Arterien hinter sich herzogen. Kestrel Crown folgte, ihre Jägerhangars schlossen sich sichtlich eilig. Bastion und Veilrunner lösten sich gleichzeitig. Mercy und Wayfarer waren langsamer; ihre zivilen Reaktoren brauchten länger, um den Trennschub zu erreichen.

Und die Resolute blieb verbunden. Denn ich hatte nicht den Befehl gegeben, unsere eigenen Leitungen zu kappen.

Ich wusste, warum. Ich redete mir ein, es sei taktischer Natur. Die Resolute war das schwerste Schiff. Wenn ich sie zu schnell abdocken würde, könnten die Kräfte beim Abdocken die Stabilität des Docks beschädigen und es auf die übrigen Schiffe stürzen lassen. Das sagte ich mir. Ich glaubte es fast.

Doch der wahre Grund lag wie ein Stein unter meinen Rippen.

Vierhundertundzwölf Techniker befanden sich noch an Bord des Docks. Sie waren keine Soldaten. Sie waren Ingenieure. Mechaniker. Reparaturspezialisten. Zivilisten, die sich freiwillig gemeldet hatten, um die Flotte einsatzbereit zu halten, während die Orathi immer näher an Sol heranrückten. Würde ich die Verbindungen kappen und volle Beschleunigung anordnen, würde der Kielwasserwirbel der Resolute das Dock zerreißen. Die Techniker würden im Vakuum sterben. Sie würden sterben, noch bevor sie begreifen konnten, was sie getötet hatte.

Ich hatte diese Entscheidung schon einmal getroffen. Ich hatte dreitausend Soldaten sterben sehen, während ich das Tor versiegelte und das Schiff rettete. Ich hatte mir eingeredet, es sei notwendig gewesen. Ich hatte mir eingeredet, Zögern hätte alle das Leben gekostet. Ich hatte mir so vieles eingeredet.

Und dennoch konnte ich den Befehl nicht erteilen.

„Commander.“ Wieder Caels Stimme. Diesmal leiser. Fast menschlich. „Die drei beschädigten Shuttles nähern sich noch. Sie haben verletztes Personal vom Oberflächenlabor an Bord. Sie können jetzt nicht am Dock landen. Sie bitten um direkte Bergung.“

Ich untersuchte die Signale der Shuttles. Drei kleine Schiffe, deren Transponder beschädigt blinkten. Sie waren von einer Forschungsstation auf der erdzugewandten Seite des Mondes zurückgekehrt, als die Orathi auftauchten. Sie waren seit fünfzehn Minuten mit Notstromversorgung unterwegs. An Bord befanden sich Menschen, die bereits stark verbluteten.

„Geben Sie mir ihre Entfernung an.“

„Achtunddreißig Sekunden bis zum Dock. Zweiundfünfzig Sekunden bis zur Bergungsbucht der Resolute, wenn wir unsere Position halten.“

Ich schloss die Augen. Ich sah das Tor. Ich sah die Soldaten darauf zulaufen. Ich sah die Infektion, die sich in ihren Reihen ausbreitete, die Unsicherheit in ihren Gesichtern und den Moment, als ich die Tür schloss, denn die Beweise für die Kontamination waren zwar stark genug, um das Opfer zu rechtfertigen, aber nie stark genug, um den Zweifel auszulöschen.

Ich öffnete meine Augen.

„Wir halten die Position für neunzig Sekunden“, sagte ich. „Bergen Sie die Shuttles. Dann trennen wir uns. Alle anderen Schiffe dürfen den Perimeter verlassen. Die Resolute dient als Nachhut.“

Caels Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Aber ich sah, wie sich seine Hände um die Konsole krallten. Ich sah, wie er die Wahrscheinlichkeiten abwog. Ich sah, wie er sich fragte, ob ich zögerte, weil ich Leben retten wollte oder weil ich mir selbst etwas beweisen wollte.

Ich habe mich dasselbe gefragt.

Die Shuttles näherten sich. Ich spürte die Vibrationen durch die Hülle, als das erste andockte. Dann das zweite. Dann das dritte. Jedes brachte verwundete Wissenschaftler. Jedes trug Erinnerungen an die Forschung, die sie auf dem Mond durchgeführt hatten. Jedes trug etwas, das die Orathi begehren könnten.

Und dann griffen die Orathi an.

Der erste Angriff erfolgte aus dem Inneren des Mondes, hinter dessen gewaltigem Schatten. Acht organische Raketen, deren biologische Antriebssysteme Spuren geladener Partikel hinterließen, die auf den Sensoren wie Blut aussahen. Sie bewegten sich mit der koordinierten Präzision eines einzigen Geistes. Ihr Ziel war das Reparaturdock.

Ich sah die Flugbahnen. Ich sah die Einschlagpunkte. Ich sah das Dock, die Techniker und die vierhundertzwölf Leben, die im Begriff waren, zu Asche zu werden.

„Shield Wayfarer“, sagte ich. „Stellen Sie Resolute zwischen die Raketen und den zivilen Transporter.“

Cael widersprach nicht. Er hatte keine Zeit. Er richtete die beschädigte Steuerbordpanzerung des Schlachtschiffs auf den herannahenden Angriff aus. Ich spürte, wie sich das Schiff unter mir drehte. Ich spürte die Vibrationen unserer Manövrierdüsen und das Knarren der Rumpfplatten, die noch nicht richtig befestigt waren, da wir uns noch mitten in den Reparaturen befanden.

Die Raketen schlugen ein.

Drei davon trafen die Steuerbordflanke der Resolute. Die Einschläge waren gewaltig. Ich wurde gegen meine Gurte geschleudert. Die Lichter flackerten. Das taktische Display erlosch für drei volle Sekunden, und ich hörte irgendwo unter Deck jemanden schreien, einen Schrei, der viel zu schnell abbrach, einen Schrei, der Dekompression und Tod bedeutete.

Doch Resolute hielt stand.

Die verbleibenden fünf Raketen flogen weiter auf das Dock zu. Ich beobachtete sie auf dem Zweitbildschirm. Ich sah, wie sie in die Reparaturanlage einschlugen. Ich sah, wie vierhundertzwölf Techniker aus dem Lebenszeichenregister verschwanden.

Ich habe zugeschaut, ich habe gezählt und ich habe nicht weggeschaut.

Das Dock zerbrach. Seine durch die Notabtrennung bereits geschwächte Tragkonstruktion brach unter den Raketeneinschlägen zusammen. Module trennten sich. Stromleitungen explodierten. Die Atmosphäre entwich in gewaltigen weißen Rauchwolken, die augenblicklich zu glitzernden Trümmerwolken erstarrten. Die Körper hatten keine Zeit zu gefrieren. Sie wurden verdampft. Sie wurden zerquetscht. Sie waren fort, bevor sie wussten, dass sie starben.

„Schadensbericht“, sagte ich. Meine Stimme zitterte nicht. Sie zitterte nie mehr.

Nach einer langen Pause ertönte wieder Caels Stimme. „Die Steuerbordpanzerung ist auf 48 Prozent gefallen. Zwei Reparaturtrupps befanden sich noch an Bord des Docks, als es zerstört wurde. Wir haben sie verloren. Wir haben alle verloren.“

„Kestrel Crown?“

„Drei Kampfflugzeuge wurden auf dem Deck zerstört. Die Ladeluken waren nicht vollständig geschlossen. Die Druckwelle drang durch.“

"Wanderer?"

„Unversehrt. Eure Abschirmung hat funktioniert. Mercy ist ebenfalls unversehrt. Beide bewegen sich jenseits des Perimeters.“

Ich nickte. Ich fühlte nichts. Das war die Lüge, die ich mir selbst erzählte. Ich fühlte nichts, weil mich jedes Gefühl innerlich zerrissen hätte und ich noch weitere Befehle zu erteilen hatte.

„Bringt uns auf Gefechtsposition. Berechnet eine Feuerlösung gegen die verbleibenden Orathi-Organismen. Sie befinden sich noch innerhalb des Perimeters. Sie haben sich nicht zurückgezogen.“

Caels Hände glitten über seine Konsole. „Commander, unsere Hauptbatterien sind immer noch teilweise von den Reparaturleitungen getrennt. Die Railguns an Backbord sind einsatzbereit. Steuerbord ist beeinträchtigt. Und unsere Zielsensoren zeigen Störungen an. Die Orathi senden etwas aus.“

„Was wird übertragen?“

Er blickte auf. Sein Gesichtsausdruck hatte etwas von seiner Kälte verloren. Er war durch etwas ersetzt worden, das fast wie Besorgnis aussah.

„Wir senden auf unseren eigenen Kommandofrequenzen. Es handelt sich nicht um ein Störsignal. Es ist eine Stimme. Es ist... Kommandant, Sie müssen das selbst hören.“

Er leitete die Übertragung auf meinen persönlichen Kanal um.

Ich habe es gehört.

Eine Stimme. Eine menschliche Stimme. Jung. Männlich. Verängstigt. Ich erkannte sie sofort. Ich hatte sie hunderte Male gehört. Ich hatte jedes Knacken, jedes Flehen, jeden Moment der Ungläubigkeit verinnerlicht. Es war die Stimme eines Soldaten namens Jalen Rook. Es war die Stimme eines Mannes, den ich am Evakuierungstor zurückgelassen hatte. Es war die Stimme eines Menschen, der gestorben war, weil ich die Tür geschlossen hatte.

Und es sprach zu mir.

Kommandantin Nyra Solvek.

Die Stimme ertönte aus den Lautsprechern auf der Brücke. Jedes Besatzungsmitglied hörte sie. Jedes Besatzungsmitglied erstarrte.

Kommandantin Nyra Solvek. Warum haben Sie die Tür geschlossen?

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht antworten. Meine Kehle war wie zugeschnürt, meine Hände hatten sich nicht bewegt, und ich stand wieder am Tor. Ich stand am Tor, und dreitausend Soldaten rannten auf mich zu, und ich sah die Verzweiflung in ihren Augen, ich sah die Ungewissheit, und ich traf die Entscheidung, die mich mein Leben lang verfolgen würde.

Wir rannten noch. Wir rannten noch, und du hast die Tür geschlossen. Du hast uns gehört. Du hast uns gehört und sie trotzdem geschlossen. Warum?

Die Stimme war keine Aufnahme. Sie war zu präzise. Zu unmittelbar. Sie reagierte auf die Stille. Sie wusste, dass ich zuhörte. Sie wusste, dass ich da war.

Die Orathi hatten ihm seine Erinnerung gestohlen. Sie hatten ihn in den Chor aufgenommen. Sie hatten jedes Fragment seiner Angst, seiner Verwirrung und seiner letzten verzweifelten Hoffnung an sich genommen und daraus eine Waffe erschaffen, die eigens dafür geschaffen war, mich zu brechen.

Es funktionierte.

„Commander, ich brauche Befehle.“ Caels Stimme. Scharf. Professionell. Sie hielt mich zurück.

Ich blinzelte. Ich sah die Brücke. Ich sah die Besatzung, die mich anstarrte. Ich sah das taktische Display, das drei Orathi-Organismen innerhalb des Perimeters anzeigte, deren Waffen sich aufluden und deren biologische Panzerung sich bereits von den Schäden erholte, die Resolute ihr zugefügt hatte.

„Feuer frei auf die Backbordbatterien“, sagte ich. „Volles Streufeld. Zielt auf das nächstgelegene Ziel. Wartet nicht auf eine Feuerlösung. Feuert einfach.“

„Kommandant, ohne eine angemessene Lösung riskieren wir –“

„Ich sagte Feuer.“

Die Schienenwaffen feuerten. Ich spürte das Beben durch den Rumpf. Ich sah, wie die Geschosse die Distanz in weniger als einer Sekunde überbrückten. Ich sah, wie sie den Orathi-Organismus trafen, seine organische Panzerung durchbrachen und ihn in das Trümmerfeld des zerstörten Docks schleuderten.

Eins geschafft. Zwei bleiben übrig.

„Die feindlichen Schiffe ziehen sich zurück“, berichtete Khev. „Sie erwidern das Feuer nicht. Sie weichen in Richtung des Schattens der Mondmasse zurück.“

"Verfolgen?"

„Nein. Lasst sie gehen.“ Ich wusste, es war ein taktischer Fehler. Wir hätten zwei weitere Organismen vernichten können. Wir hätten die Präsenz der Orathi in diesem Sektor verringern können. Aber ich wusste auch, dass die Verfolgung uns tiefer in ihr Gebiet führen würde. Sie würde die Flotte einem Gegenangriff aussetzen. Und meine Hände zitterten immer noch.

Ich ballte die Hände zu Fäusten. Das Zittern hörte auf.

„Status der Flotte“, sagte ich.

Cael meldete die Zahlen. Die Steuerbordpanzerung der Resolute war zu 48 Prozent beschädigt. Zwei Reparaturteams waren verloren gegangen. Der Kestrel Crown fehlten drei Jäger. Die Longbow verfügte noch über 64 Raketen. Die Lebenserhaltungssysteme der Bastion waren instabil. Die Mercy und die Wayfarer waren intakt. Die Veilrunner meldete Schäden am Kühlkörper.

Und vierhundertzwölf Techniker sind tot, weil ich den Abberufungsbefehl verzögert hatte.

Ich habe das nicht laut ausgesprochen. Das war auch nicht nötig. Jeder auf der Brücke hatte die gleiche Rechnung bereits aufgestellt. Hätte ich den sofortigen Abtrennungsbefehl gegeben, hätte ich die Shuttles einen anderen Weg suchen lassen, wäre ich bereit gewesen, die Verwundeten zu opfern, um das Dock zu retten, wären diese Techniker noch am Leben.

Aber ich hatte gezögert. Ich hatte gezögert, weil ich es nicht ertragen konnte, dieselbe Entscheidung noch einmal treffen zu müssen. Und mein Zögern hatte sie ohnehin getötet.

Auf der Brücke herrschte Stille. Ich spürte die Blicke der Besatzung. Ich spürte ihr Urteil. Ich spürte ihre Angst. Sie trauten mir nicht. Sie hatten mir nie vertraut. Nicht seit dem Tor. Nicht seit ich bewiesen hatte, dass ich bereit war, die Tür zu schließen.

Und nun hatte ich es wieder einmal bewiesen. Ich hatte bewiesen, dass mein Zögern genauso tödlich war wie meine Entschlossenheit.

„Gefechtsstationen sichern“, sagte ich. „Schadensbegrenzungsteams in die Steuerbordabteile. Sanitätsteams in den Rettungsraum. Ich erwarte innerhalb von zehn Minuten einen vollständigen Verlustbericht.“

„Jawohl, Kommandant“, sagte Cael. Er vermied meinen Blick. Er wandte sich bereits ab, erteilte seine eigenen Befehle und kümmerte sich um das von mir angerichtete Chaos.

Ich saß in meinem Kommandosessel und starrte auf das taktische Display. Das Trümmerfeld des Reparaturdocks dehnte sich immer noch aus. Vierhundertzwölf Lebenszeichen waren zu vierhundertzwölf statischen Markierungen in meinem internen Register geworden. Ich löschte sie nicht. Ich habe sie nie gelöscht. Ich behielt sie alle.

Mein privates Archiv enthielt Tausende von Namen. Tausende von letzten Botschaften. Tausende von Stimmen, die nie wieder sprechen würden. Ich fügte jeden Tag neue hinzu. Ich hörte sie nachts. Ich hörte sie vor jeder wichtigen Entscheidung. Ich nutzte ihre Stimmen als Strafe, als Rechtfertigung und als Beweis dafür, dass ich es verdiente, diese Last zu tragen.

Doch Jalen Rooks Stimme war anders. Jalen Rooks Stimme hatte gerade aus dem Inneren des Chors zu mir gesprochen. Jalen Rooks Stimme hatte mich gefragt, warum ich die Tür geschlossen hatte.

Ich hatte keine Antwort.

Ich saß noch da, als der sichere Kanal aktiviert wurde. Es war ein Signal erster Priorität von Sol. Es war Admiral Soren Vale. Sein Gesicht erschien auf meinem privaten Bildschirm, älter und erschöpfter, als ich es in Erinnerung hatte, seine Augen mit dem typischen leeren Blick eines Mannes, der zu lange zu viele Geheimnisse mit sich herumgetragen hatte.

„Kommandant Solvek“, sagte er. „Ich habe Ihren Einsatzbericht geprüft. Sie haben unter schwierigen Umständen die richtige taktische Entscheidung getroffen.“

"Herr."

„Ich bin nicht hier, um Sie zu loben. Ich bin hier, um Ihnen einen Befehl zu erteilen, der weder aufgezeichnet noch über herkömmliche Kanäle übermittelt werden kann. Sie werden ihn hören. Sie werden ihn nicht wiederholen. Und wenn ich fertig bin, werden Sie ihn ohne Widerrede befolgen.“

Ich wartete.

„Die Erde kann nicht evakuiert werden“, sagte Vale. „Die Orathi haben bereits das äußere Verteidigungsnetz durchbrochen. Sie sind zwölf Stunden vom Mond entfernt. Drei Tage von der Erde. Wir haben keine Schiffe. Wir haben keine Zeit. Wir haben nicht die Kapazität, die Bevölkerung zu evakuieren.“

Ich habe nichts gesagt.

„Eure Flotte wurde als Verzögerungstruppe bestimmt. Ihr werdet Sol hinter euch lassen. Ihr werdet die Orathi an den äußeren Faltpunkten angreifen. Ihr werdet sie so lange wie möglich aufhalten. Und ihr werdet die Illusion erzeugen, dass die Menschheit noch einen militärischen Plan hat. Denn wenn die Bevölkerung glaubt, wir hätten bereits verloren, wird die Zivilisation zusammenbrechen, noch bevor die Orathi eintreffen.“

„Sir.“ Meine Stimme war ruhig. Darauf war ich stolz. „Was ist das eigentliche Ziel?“

Vale sah mich an. Sein Gesichtsausdruck war undurchschaubar. Doch seine Stimme wurde leiser. Sie klang fast sanft.

„Das eigentliche Ziel ist ein überzeugender Tod. Es wird nicht erwartet, dass Sie zurückkehren. Es wird nicht erwartet, dass Ihre Flotte überlebt. Sie werden ausgesandt, um zwölf Tage falsche Hoffnung zu erkaufen. Das ist die Mission. Das ist die einzige Mission.“

Er hielt inne.

„Es tut mir leid, Nyra. Ich weiß, was ich verlange.“

Ich hörte Jalen Rooks Stimme in meiner Erinnerung widerhallen. Warum hast du die Tür geschlossen?

Und mir wurde mit kalter und unmissverständlicher Klarheit bewusst, dass ich im Begriff war, eine weitere Tür zu schließen. Ich war im Begriff, siebentausend Menschen in den Tod zu führen, weil jemand in einer befehlshabenden Position entschieden hatte, dass ihr Opfer notwendig sei.

Ich war kurz davor, wieder zum Torschlächter zu werden.

„Ich verstehe“, sagte ich. „Wir werden uns daran halten.“

Vale nickte einmal. Sein Gesicht verschwand vom Bildschirm.

Ich saß allein in der Stille meines Kommandosessels. Die Besatzung arbeitete noch um mich herum. Die Schadensberichte trafen weiterhin ein. Die Flotte formierte sich noch. Doch ich war bereits woanders. Ich stand schon wieder am Tor. Ich schloss bereits die Tür.

Diesmal befanden sich sieben Schiffe auf der anderen Seite.

Diesmal war ich es, der wegging.
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Sieben Wracks
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Perspektive: Kapitän Cael Veyran

Die Namen waren mit weißem Filzstift auf die Schottwand gemalt. Klein. Präzise. Geschrieben in einer Hand, die bei jedem Buchstaben zitterte.

Ich blieb stehen, als ich sie sah. Der Gang war einer der sekundären Zugangsschächte auf Deck 17, einer Stelle, an der die Beschädigung durch den Orathi-Angriff die Isolierung abgerissen und das Tragwerk freigelegt hatte. Die Reparaturtrupps hatten diesen Abschnitt noch nicht erreicht. Sie waren noch immer mit der Dekompression auf Deck 12 beschäftigt, dichteten noch immer die Lecks im Rumpf ab und bargen noch immer Leichen aus den Abteilen, die die Atmosphäre verloren hatten.

Aber jemand war hierher gekommen. Jemand hatte in diesem beschädigten Korridor gestanden und Namen geschrieben.

Ich erkannte den ersten. Jalen Rook. Der Soldat, dessen Stimme durch die Orathi-Übertragung gesprochen hatte. Der Soldat, der am Evakuierungstor zurückgelassen worden war. Der Soldat, der gestorben war, weil Nyra die Tür geschlossen hatte.

Die Namen gingen weiter. Ich zählte siebenunddreißig, bevor ich aufhörte. Jeder einzelne gehörte jemandem, der auf der anderen Seite dieses Tores gewesen war. Jeder einzelne war jemand, den Nyra geopfert hatte.

Ich berührte den Stift mit meinem behandschuhten Finger. Die Tinte war noch leicht klebrig. Jemand hatte das in der letzten Stunde geschrieben. Jemand war inmitten des Schlachtgetümmels, während der Bergungsarbeiten, hierhergekommen, genau in dem Moment, als jedes Besatzungsmitglied an seinem Posten hätte sein sollen.

Jemand hatte sich die Zeit genommen, sich zu erinnern.

Ich wusste nicht, wer es getan hatte. Aber ich verstand, warum. Ich verstand, warum die Namen an einem dauerhaften Ort vermerkt werden mussten, an einem Ort, wo die Kommandantin sie sehen würde, an einem Ort, wo sie nicht so tun konnte, als hätte es die Toten nie gegeben.

Nyra verstellte sich nie. Das war das Schlimmste. Sie gedachte der Toten. Sie bewahrte ihre Namen in ihrem privaten Archiv auf. Sie hörte ihre letzten Botschaften. Aber sie entschuldigte sich nie. Sie gab nie zu, dass sie sich geirrt haben könnte. Sie akzeptierte einfach die Schuld und machte weiter, als wäre die Last von dreitausend Toten nur eine weitere taktische Variable.

Ich ließ die Namen an der Schottwand. Ich meldete sie nicht. Ich ordnete ihre Entfernung nicht an. Ich redete mir ein, die Besatzung müsse trauern. Ich redete mir ein, die Entfernung der Namen würde nur noch mehr Groll schüren.

Doch der wahre Grund war viel einfacher. Ich wollte, dass Nyra sie sieht. Ich wollte, dass sie diesen Korridor entlanggeht, jeden einzelnen Namen liest und versteht, was sie getan hat. Ich wollte, dass sie die Schwere dieser Leben spürt, so wie wir sie alle jeden Tag spüren.

Ich setzte meine Inspektion fort. Die beschädigten Abteile. Die defekten Systeme. Die noch nicht geborgenen Leichen. Ich erfasste alles mit der kalten Präzision, die von einem Kapitän verlangt wurde. Doch unter dieser Präzision zählte ich. Ich zählte die Toten. Ich zählte die Verwundeten. Ich zählte all die Versagen dieser Flotte, noch bevor wir den Ankerplatz verlassen hatten.

Die Flottenbereitschaftsüberprüfung war für 07:00 Uhr angesetzt. Ich traf zehn Minuten früher im Kommandoraum ein. Der Raum war klein und eher für taktische Besprechungen als für emotionale Auseinandersetzungen ausgelegt. Ein runder Tisch mit integrierten Bildschirmen. Sechs Stühle für die Kapitäne. Ein Stuhl am Kopfende für den Flottenkommandanten.

Ich nahm Platz. Ich wartete.

Die anderen Kapitäne trafen nacheinander ein. Kapitänin Mireya Okafor von Kestrel Crown, ihr Fluganzug noch am Kragen offen, dunkle Ringe unter den Augen. Kapitänin Hadiya Mbeki von Longbow, ihr graues Haar so streng zurückgebunden, dass es die Haut an ihren Schläfen spannte. Kapitän Dalen Ors von Veilrunner, der sich bewegte wie jemand, der zu lange im Verborgenen gelebt und verlernt hatte, sich zu zeigen. Kapitän Eren Dax von Bastion, breitschultrig und schweigsam, mit der besonderen Stille eines Marinesoldaten, der zu viel gesehen hatte. Kapitänin Hana Tesfaye von Mercy, ihre medizinischen Abzeichen poliert, ihre Hände jedoch von Operationen wund. Kapitänin Liora Chen von Wayfarer, die aussah, als hätte sie seit Wochen nicht geschlafen – und wahrscheinlich hatte sie es auch nicht.

Sieben Schiffe. Sieben Kapitäne. Und keiner von ihnen schien auf irgendetwas anderes als den Zusammenbruch vorbereitet zu sein.

Nyra kam als Letzte herein. Sie ging zum Kopfende des Tisches und setzte sich, ohne jemanden zu begrüßen. Ihr Gesichtsausdruck war so beherrscht wie immer. Ihre Augen verrieten nichts. Sie hatte sich bereits vom Kampf erholt. Sie hatte die vierhundertzwölf Toten verarbeitet. Sie hatte sich bereits der nächsten strategischen Überlegung zugewandt.

Ich hasste sie dafür. Ich hasste sie dafür, wie leicht es aussah.

„Flottenbereitschaftsprüfung“, sagte Nyra. „Hauptmann Okafor. Bericht.“

Mireya beugte sich vor. Ihre Stimme war rau von den vielen Stunden im Cockpit. „Kestrel Crown hat noch 42 Jäger. 19 davon sind voll einsatzbereit. Die restlichen brauchen Reparaturen, für die uns die Ersatzteile fehlen. Meine Piloten sind erschöpft. Drei von ihnen sind nach dem Angriff auf Anchorage noch im Sanitätsdienst. Ich habe sechs Ersatzpiloten, die noch nie im Kampf waren. Mein Treibstoffvorrat beträgt 61 Prozent. Meine Munition 43 Prozent. Wenn es zu einem größeren Gefecht kommt, kann ich euch noch einmal richtig angreifen. Danach bin ich raus.“

„Einmal kräftig anschieben“, wiederholte Nyra. „Das ist alles?“

„Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen. Und das setzt voraus, dass wir keine weiteren Kämpfer verlieren, bevor wir die Kampfzone erreichen.“

Nyra nickte. Sie wandte sich dem nächsten Hauptmann zu. „Langbogen.“

Hadiya Mbekis Stimme war präzise und bedächtig, die Stimme einer Frau, die ihr ganzes Berufsleben der Flugbahnberechnung gewidmet hatte. „Ich habe noch 64 strategische Raketen. Mein Magazinkühlsystem ist beschädigt. Ich kann etwa vier Minuten lang mit voller Feuerrate feuern, bevor die Hitzeentwicklung kritisch wird. Danach muss ich die Feuerrate regulieren, sonst riskiere ich eine Detonation. Meine Systeme für die elektronische Kampfführung sind funktionsfähig, aber mein Täuschkörpervorrat ist aufgebraucht. Ich habe noch genug für zwei großangelegte Täuschungsoperationen. Drei, wenn wir vorsichtig sind.“

„Vierundsechzig Raketen“, sagte Nyra. „Gegen eine Orathi-Flotte, die Hunderte von Raketen umfasst.“

„Ich besitze 64 Raketen. Und die werde ich auch einsetzen.“

Nyra ging weiter. „Schleierläufer“.

Dalen Ors sprach leise. Das tat er immer. Es war die Angewohnheit eines Menschen, der gelernt hatte, dass Schweigen die beste Tarnung war. „Meine Kühlkörper sind beschädigt. Ich kann meine Tarnung bei voller Leistungsfähigkeit etwa vier Stunden lang aufrechterhalten. Danach muss ich mindestens sechs Stunden abkühlen, bevor ich einen weiteren Tarnversuch unternehmen kann. Meine passiven Sensoren funktionieren. Mein aktives Sensorsystem ist beeinträchtigt. Ich kann mögliche Anflugrouten auskundschaften, aber ich kann unsere Sicherheit während des Transports nicht garantieren.“

„Vier Stunden“, sagte Nyra. „Das ist weniger als im letzten Bericht.“

„Der Schaden durch die Kollision mit dem Anker war schlimmer als ich zunächst angenommen hatte. Ich hatte versucht, optimistisch zu sein.“

„Sei nicht optimistisch. Sei präzise.“

Dalen sah sie an. Etwas in seinen Augen kam mir bekannt vor. Es war dasselbe, was ich fühlte. Es war die kalte Einschätzung eines Kommandanten, dem gerade mitgeteilt worden war, dass ihr Hauptmann sich selbst belog.

„Vier Stunden“, sagte er erneut. „Das ist die korrekte Zahl.“

Nyra ging weiter. „Bastion.“

Eren Dax beugte sich nicht vor. Er saß kerzengerade da, die massigen Hände auf dem Tisch. „Meine Lebenserhaltungssysteme arbeiten mit 72 Prozent der erforderlichen Kapazität. Ich habe meine Marinesoldaten angewiesen, sich im Schlaf- und Sauerstoffsparmodus abzuwechseln. Ich habe 341 kampfbereite Soldaten. Ich verfüge über 42 Enterboote, von denen 31 einsatzbereit sind. Meine Ausrüstung zum Durchbrechen von Hindernissen ist voll funktionsfähig. Meine Marinesoldaten sind bereit zu kämpfen. Aber sie können nicht kämpfen, wenn sie nicht atmen können.“

„Zweiundsiebzig Prozent“, sagte Nyra. „Können Sie dieses Niveau halten?“

„Vorerst. Aber wenn die Lebenserhaltungssysteme erneut ausfallen, werde ich anfangen, Menschen zu verlieren. Nicht durch Feindbeschuss. Sondern durch Ersticken.“

Nyra reagierte darauf nicht. Sie ging zum nächsten Thema über. „Gnade.“

Hana Tesfaye sah erschöpft aus. Ihre Hände waren wund. Ihre Augen waren gerötet. Sie hatte sechsundzwanzig Stunden durchgearbeitet, und das sah man ihr an.

„Siebzehn infizierte Besatzungsmitglieder befinden sich in Quarantäne“, sagte sie. „Einhundertzweiunddreißig wurden bei der Kollision vor Anker verletzt. Einunddreißig Patienten sind in kritischem Zustand. Meine Operationssäle arbeiten an ihrer Kapazitätsgrenze. Meine medizinischen Vorräte reichen für die nächsten 48 Stunden. Danach werde ich gezwungen sein, Triage-Entscheidungen zu treffen, die ich ungern treffen möchte. Meine Forschungslabore sind funktionsfähig, aber ich habe nicht genügend Personal, um sowohl den medizinischen Betrieb als auch die wissenschaftliche Forschung gleichzeitig aufrechtzuerhalten.“

„Medizinische Operationen haben Priorität“, sagte Nyra.

„Das hatte ich vor.“

Nyra wechselte zum letzten Kapitän. „Wanderer“.

Vor dem Krieg war Liora Chen zivile Transportbeamtin gewesen. Sie hatte nie ein Kriegsschiff kommandiert. Sie hatte nie damit gerechnet, Teil einer Militärflotte zu sein. Doch sie hatte 8400 Flüchtlinge an Bord ihres Schiffes und hatte gelernt, für sie zu kämpfen.

„Die Wayfarer ist intakt“, sagte sie. „Meine Panzerung ist ziviler Qualität. Meine Nahbereichsverteidigungssysteme sind improvisiert. Meine Beschleunigung ist langsam. Die Reaktorleistung reicht für Lebenserhaltung und grundlegenden Antrieb, aber ich kann in einem Kampfgebiet nicht effektiv manövrieren. Wenn wir ins Visier genommen werden, brauche ich Schutz. Ich kann mich nicht selbst schützen.“

„Wayfarer wird geschützt sein“, sagte Nyra.

Liora sah sie an. „Kommandantin, ich habe 8400 Menschen an Bord meines Schiffes. Sie sind keine Soldaten. Sie sind nicht für den Kampf ausgebildet. Sie sind Flüchtlinge. Sie sind Familien. Sie sind Kinder. Sollte es zu einem Kampf kommen, muss ich wissen, dass Sie sie nicht für einen taktischen Vorteil opfern werden.“

Es wurde still im Raum.

Ich beobachtete Nyras Gesichtsausdruck. Er war unverändert. Keine Reaktion. Sie sah Liora einfach nur an und sagte: „Ich werde sie nicht opfern. Aber ich kann ihre Sicherheit nicht garantieren. Niemand kann das. Das ist es, was Krieg bedeutet.“

Liora starrte sie einen langen Moment an. Dann blickte sie auf den Tisch hinunter und sagte nichts mehr.

Nyra wandte sich mir zu. „Entschlossen.“

Ich hielt meine Stimme ruhig und professionell. Die Stimme eines Hauptmanns, der seinem Kommandanten Bericht erstattet.

„Die Resolute hat weitere Schäden an der Steuerbordpanzerung erlitten. Die Integrität unserer Panzerung beträgt derzeit 48 Prozent. Die Waffen an Backbord sind einsatzbereit. Die Waffen an Steuerbord sind beeinträchtigt. Unser Reaktor ist stabil, aber unser Faltantrieb hat leichte Schäden erlitten. Wir haben zwei Reparaturteams verloren. 41 Besatzungsmitglieder sind nachweislich gefallen. 87 sind verwundet. Meine Ingenieure arbeiten mit reduzierter Kapazität.“

„Reduzierte Kapazität“, wiederholte Nyra. „Erklären Sie das bitte.“

„Drei meiner leitenden Ingenieure befanden sich an Bord des Reparaturdocks, als es zerstört wurde. Sie führten die Panzerungsinstallation durch. Sie sind tot. Ich habe zwar Ersatzingenieure, aber diese sind nicht erfahren genug. Ich kann daher nicht dieselbe Leistungsfähigkeit garantieren.“

Nyra nahm das zur Kenntnis. Sie reagierte nicht. Sie ging einfach zur Übersichtsanzeige und rief die Flottenbereitschaftsprognosen auf.

„Die geschätzte Gesamtbereitschaft beträgt 31 Prozent“, sagte sie.

Sie blickte sich am Tisch um. „Einunddreißig Prozent. Das ist die Kapazität der Flotte, ihre Mission zu erfüllen. Das ist es, was wir in Feindesgebiet mitnehmen.“

Niemand sprach. Niemand hatte etwas zu sagen. Wir alle kannten die Zahlen. Wir alle hatten gehofft, sie würden besser aussehen, wenn sie jemand anderes aussprach.

„Wann brechen wir auf?“, fragte Hadiya.

Nyra sah sie an. „Abfahrt ist für 08:00 Uhr geplant. Wir fahren in einer Stunde los.“

Ich stand auf. „Kommandant, darf ich Sie unter vier Augen sprechen?“

Nyra sah mich an. Ich spürte die Blicke der anderen Kapitäne. Ich spürte ihre Blicke in meinem Rücken, ihre stummen Fragen, ihre Neugierde darauf, was ich sagen würde.

Nyra nickte. „Sie alle sind entlassen. Bereiten Sie Ihre Schiffe zur Abfahrt vor. Ich erwarte die endgültigen Abfahrtsbereitschaftsberichte um 07:45 Uhr.“

Die Kapitäne verließen den Raum. Mireya und Liora unterhielten sich bereits leise und eindringlich. Hadiya konsultierte ihr Datapad. Eren schwieg. Hana schlurfte erschöpft zur Tür – wie jemand, der dringend Schlaf brauchte, aber wusste, dass er ihn nicht bekommen würde.

Der Raum leerte sich. Nyra und ich waren allein.

Ich schloss die Tür. Ich stand ihr gegenüber am Tisch. Ich setzte mich nicht.

„Sie haben den Abzugsbefehl verzögert“, sagte ich. „Deshalb sind 412 Techniker tot. Sie haben gezögert, weil Sie sich nicht entscheiden konnten. Sie haben gezögert. Und Menschen sind gestorben.“

Nyra sah mich an. Ihr Gesichtsausdruck war nach wie vor beherrscht. Nach wie vor ruhig. Nach wie vor unerträglich neutral.

„Das ist Ihre Einschätzung“, sagte sie.

„Das ist die Wahrheit.“

„Das ist deine Wahrheit. Aber es ist nicht die einzige Wahrheit.“

„Dann sag mir die andere Wahrheit. Erkläre mir, warum du gezögert hast. Erkläre mir, warum du die Resolute in Stellung gehalten hast, während die Orathi bereits innerhalb des Perimeters waren. Erkläre mir, warum vierhundertzwölf Menschen tot sind, weil du Angst hattest, dieselbe Entscheidung zweimal zu treffen.“

Nyra stand auf. Sie war kleiner als ich, aber ihre Ausstrahlung ließ sie größer wirken. Sie sah mir in die Augen und wandte den Blick nicht ab.

„Cael, ich weiß, du hasst mich. Ich weiß, du gibst mir die Schuld am Evakuierungstor. Ich weiß, du hast geliebte





























































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
~






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





