
        
            
                
            
        

    
PROLOGO

	Io sono il vecchio Prologo, ma vecchio
     Così per dir; poichè l'Arti non hanno
     (Ed il Teatro, mio padron, con esse)
     Un'età. Ben lo so: la moda e il gergo
     Dei critici, talor, sembrano imporre
     All'Arti Belle coll'età un costume….
     Ma ridon l'Arti di critici e mode!
     Figlie d'un Vero, che Finzion si chiama,
     Piace ad esse vestir gli idoli e l'are
     In varie foggie. Ad ogni nova foggia
     I critici invasati afferman «quella
     «Esser la sola che accettar si debba».
     Ma ancor finito d'affermar non hanno,
     Che i devoti s'annojano, esclamando:
     «O classici, o romantici, o veristi,
     «Siete uguali per noi!… Se mutar foggia
     «Vi garba,… meglio!… A noi basta del Nume
     «La presenza sentir!»
 

	Ond'è, signori,
     Che il buon pubblico ancor del pari ammira
     Goldoni e Shakespear, Ibsen e Labiche;
     Nè, forse, gli dorrà che sia poema
     Questo spettacol scenico, per l'alto
     Concetto suo.
 

	Lagrime e sangue grondano
     Della Storia le pagine; e di tante
     Vittime e tante, che immolò la guerra,
     Ignoto è il nome; sol vive il ricordo
     Dei più truci carnefici.—Felici
     Furon costoro almen?—No!—Dell'umana
     Letizia fecondar non può le ajuole
     La rugiada del sangue.—Da quei campi,
     Ove sepolti i cadaveri a mille
     A fior di terra stanno, o abbandonati
     Tra solchi immondi, un vibrïon s'aderge
     A vendicarli!—E te, forse, alla gola
     Ghermì a Sedan, o Federico, o biondo
     Imperator, che pur mite nascesti;
     E te, o Nabuco, al cerebro ghermìa.
 

	Or dunque, o genti, perchè ancor vorreste
     Esser vittime voi, se neppur dànno
     Felicità ai carnefici quel sangue
     Che per lor voi versale, e quelle lagrime
     Che versano per voi le vostre donne?
     Qui Nabuco evochiamo; ed egli stesso,
     Egli, l'orrendo sacerdote antico
     Di questa orrenda religion dell'armi,
     Urli e ripeta colle labbra sue:
     «Anatèma alla guerra!»
 

	Del poeta
     Questo il pensiero,—A lui, siate cortesi.
 

	
ATTO PRIMO

	Nella reggia di Babilonia.—Grande atrio in fondo.—Al di là dell'atrio vasto terrazzo, dal quale, per uno scaleo, si scende al cortile d'onore.—Il trono a destra, verso il proscenio.—Sul trono lo scettro e la corona.

	SCENA I

	DAÌRA e ARGIASP

	(Daìra vien frettolosa dalla destra, in fondo—Argiasp l'insegue).

	ARGIASP

	Perchè sempre mi sfuggi?

	DAÌRA

	E perchè sempre
     Mi segui tu?…—La figlia di Mitràne
     Io sono; di colui, che fra i nemici
     Fu di tuo padre.
 

	ARG.

	E n'hai tu colpa?…

	(dopo averla amorosamente fissata un istante, prendendole una mano)

	Vuoi
     Esser mia sposa?
 

	DAÌRA (ritraendosi)

	No….

	ARG.

	Chi preferirmi
     Dunque potresti?…—È vero, io re non sono;
     Ma Nabuco, partendo, a me affidava
     Il poter suo; sicchè nessun m'è eguale.
     Polvere son gli umani eventi. Il soffio
     Del destin li sconvolge e li rimuta!
     È Nabuco lontan; per lui qui stanno
     La lealtà d'Argiasp, i parassiti
     Della sua stirpe, e l'eco affascinante
     Delle vittorie sue.—Ma s'ei morisse?…
     S'io lo tradissi?… Se, genìa mal fida,
     Dei cortigiani il gregge a un re novello
     Rivolgesse la fronte, e la vittoria
     A lui le terga?—Qual sarebbe allora
     La tua sorte, o fanciulla?…—Io sol salvarti
     Potrei…. se m'ami….
 

	DAÌRA

	E s'io non t'amo?

	ARG.

	Ha l'odio
     Ardenti impeti in me come l'amore!
 

	DAÌRA

	E sia. Dunque al tuo amor dica il tuo odio: ch'io non lo voglio; e all'odio tuo l'amore Risponda: ch'io non so temerlo.

	(fa atto d'allontanarsi)

	ARG.

	(le prende un lembo della veste per trattenerla e, inginocchiandosi, lo bacia).

	Ah…. no….
     Fèrmati!
 

	DAÌRA

	Addio!

	(Essa gli strappa il lembo dalle mani e scompare per lo scaleo, mentre, a destra, sopravviene Zala).

	SCENA II

	ARGIASP—ZALA

	ARGIASP (in ginocchio)

	Io maledico, o Sole,
     Al tuo splendor!… Di qualche torvo incanto
     La preda io son, perchè ai suoi piedi io possa
     Così strisciar!
 

	ZALA

	E tu esser re dovresti!

	ARG. (alzandosi)

	Non l'han voluto i Numi eterni….

	ZALA
                                       I Numi
     Stan coi forti soltanto! Ancor Nabuco
     È lontano, fratello.
 

	ARG.

	E la mia fede
     Sacra.
 

	ZALA

	No…. infame!… Poichè infame è quella
     Che un figlio giura, del padre obliando
     Le lagrime e la morte!
 

	ARG.

	Io non dovea
     Forse giurarla; ma giurarla volli,
     E, sacra o infame, la terrò.
 

	ZALA

	Stoltezza!
     Satrapo di Nabuco esser non puoi
     Tu, che suo re nascesti; e, re, è tuo dritto
     Stringer fedi e dissolverle.—Ma spense
     Adunque in te della lascivia il fango
     Ogni scintilla di memoria?—Sei
     Tu mio fratello?…—Fu una carne istessa
     Quella che ci creò?—Perchè non io
     All'armi nacqui e tu ai femminei vezzi?
 

	(additando il trono)

	Ah,… guarda…. là!—L'ultima volta il padre
     Noi là vedemmo; noi, bimbi tremanti
     Colle catene ai polsi!… Ei rantolava
     Nell'agonia suprema, e si torceva,
     Pallido come pario marmo, gli occhi
     Sbarrando intorno!… E, dall'aperta gola,
     Colava il sangue! Il suo prezioso sangue!…
     Il sangue nostro!…—Giù colava a fiotti;
     Giù, sovra il petto; giù, sui fregi d'oro;
     Giù, sulle gemme, come rosso serpe;
     E dilagava a terra, ove vincea
     Il color delle porpore!—Ah, potessi
     Viva evocar l'abbominevol scena!
     Far che nell'aria risonasse ancora
     Quel rantolo! E, dal suolo, ove alla figlia
     D'un carnefice suo tu ti inginocchi,
     Raccôr potessi di quel sangue un grumo
     Per gettartelo in volto!
 

	(Acclamazioni in lontananza)

	Or quali grida?

	SCENA III

	DAÌRA—DETTI

	DAÌRA (dallo scaleo, accorrendo)

	Oh, la lieta novella!… Il re è tornato!

	ARGIASP

	Il re?…

	ZALA

	Nabuco?

	DAÌRA

	Si…. Fa ressa, intorno
     Ad un drappel di cavalieri, il popolo
     Alla porta di Belo.—«Il re ci segue!»
     Gridan essi, «Lasciateci alla reggia
     Recar l'annunzio!»—Ma la folla chiude
     A loro il passo, colle mille bocche
     Mille domande a lor volgendo.
 

	ARG.
            (fra sè, osservando Daìra)
 

	Lieta
     Mai la vidi così!
 

	ZALA
                (piano ad Argiasp)
 

	Tutto è perduto!
     Va…. T'affretta…. Ti prostra!… Io, nella reggia,
     Ove nacqui, l'attendo.
 

	(s'allontana a sinistra)

	SCENA IV

	DAÌRA—ARGIASP

	DAÌRA
 (a Argiasp, che muove verso lo scaleo, andando a lui)
 

	Teco, Argiasp,
      Verrò….
 

	ARG. (ironico)

	Di non seguirti a me imponevi….
     E me seguire or vuoi?
 

	DAÌRA (scostandosi)

	No…. Va tu solo!…
     D'un inutil sarcasmo ebbe la pena
     La mia inutil richiesta…. All'occhio mio
     Nulla sfuggir potrà s'io là rimango.
 

	(indica il terrazzo in fondo e muove ad esso)

	SCENA V

	DAÌRA sul terrazzo—CORTIGIANI che vengono d'ogni parte, s'incontrano, parlano fra loro con concitazione—Fra i cortigiani, BALTAZÀR, LORASP, FASKUN, TOGHRUL, GURGHIN, NUSHÈH, MAHAFERID, GERIRÈH—Voci, grida e squilli man mano più vicini.

	LORASP (accompagnato da Mahaferid, venendo dalla destra, a Baltazàr, che giunge con Nushèh dal lato opposto)

	Fulmineo ritorno!

	BALTAZÀR

	E ingrato forse
     A molti.
 

	MAHAFERID

	A chi?

	NUSHÈH

	Meglio d'ognun tu il sai.

	MAHAFERID (indicando Baltazàr)

	Io so che insulti i suoi sospetti sono.

	GURGHIN (incontrando Faskun)

	Fulmineo ritorno!…

	FASKUN

	E trïonfale,
     Gurghin!
 

	GURGHIN

	Nè ai canti di gloria e di gioja
     Mancherà la mia voce!
 

	FASKUN

	È dessa stanca
     Forse di mormorar sempre nell'ombra?
 

	GURGHIN
            (con terrore e ipocrisia)
 

	O Faskun, tolga Belo che tu mai
     Alla calunnia porga orecchio!
 

	(si lasciano)

	BALTAZÀR
               (incontrando Faskun)
 

	Muta
     In pecorelle timide i mastini
     L'apparir del leone!
 

	FASKUN

	È vecchia storia!

	(squilli nel cortile)

	DAÌRA (sul terrazzo)

	Eccolo!… È desso!… Il Re!

	TUTTI (accorrendo al terrazzo, mentre Daìra, pensosa, se ne allontana)

	Viva Nabuco!

	MAHAFERID (a Gerirèh, mentre osservano entrambe nel cortile)

	Sta sulla soglia della reggia Zala….

	GERIRÈH

	A lei si inchina il Re, non essa a lui,…

	(Acclamazioni e nuovi squilli nel cortile)

	DAÌRA (fra sè)

	S'ei, vedendomi, più non ricordasse
     Chi son, n'avrei troppo dolor!—Nascondermi
     Voglio…
 

	(dopo aver pensato un momento, come decisa, indicando a sinistra)

	Là!… Sì…. Là!… Nel giardino antico,
     Ove, fanciulli, insiem stavam sovente!
 

	(come ricordando)

	Nascosto fra i cespugli, ei m'attendeva,
     Su me piombava e mi ghermìa… mentr'io
     Dicea ridendo: «No… bel leopardo,
     «Alla gazzella tu non fai paura!…»
 

	(Nuove acclamazioni)

	Di rose gialle, a lui sì care un giorno,
     Vo' mandargli un canestro… e, s'ei ricorda
     Quei fiori ancora, a lui n'andrò sicura
     Ch'anche Daìra non può aver scordato!
 

	(S'allontana rapidamente a sinistra.—Intanto la scena s'è nuovamente popolata.—I cortigiani fanno ala allo scalco).

	SCENA VI

	AFRAISAB, il gigante—KUNAREND, BERHAM, DARAB, GHEV, poi NABUCO, alla destra del quale ARGIASP, alla sinistra ZALA. Dietro ad essi Capitani, Schiavi Medi, Egizî, Sciti, Ebrei. Fra questi JEROBOÀM e EFRAIM.—Detti.

	AFRAISAB (apparendo dallo scaleo, con voce tonante)

	Largo a Nabuco il re!

	(Gran movimento—Si lascia libero il passo—Squilli, rintocchi, canti, acclamazioni, grida in scena e fuori),

	TUTTI

	Gloria a Nabuco!

	NABUCO
 (avanzandosi, riconoscendo Faskum, poi Baltazàr)
 

	O mio vecchio Faskum…. E tu, tu pure,
     Fedele Baltazàr….
 

	BALT.

	Signor, la gioja
     Mi toglie la parola….
 

	LORASP
           (avanzandosi con Mahaferid)
 

	A noi degnate
     Uno sguardo!
 

	(indicando Mahaferid)

	Mia figlia….

	NABUCO

	E tu?

	ZALA

	Lorasp
     Egli è….
 

	NABUCO

	Del sangue tuo….

	ZALA (superba)

	Sì, il regal sangue
     Di Sàrak!…
 

	NABUCO (ironico)

	È regale la bellezza
     Sempre…. e la forza….
 

	(Va al trono e vi sale.—Afraisab gli porge lo scettro, mentre Argiasp gli toglie l'elmo e gli pone sul capo la corona).

	TUTTI

	Gloria al Re!

	NABUCO

	Le spade
     Or deponiam.—Di Babilonia vinti
     I nemici son tutti. Egizî, e Medi,
     E Sciti, e Ebrei noi le traemmo schiavi;
     E quelle mani, che alla sua rovina
     Volgevan l'armi, or diverranno ancelle
     Della sua gloria; e innalzeranno eccelsi
     Templi ai suoi Numi; e aggiogheranno l'acque
     Dell'Eufrate ribelli; ed in un vasto
     Giardino muteran questo soggiorno;
     E a me, che stringo nel mio pugno il mondo,
     Eleveran statue d'argento e d'oro,
     Che culto avranno come i simulacri
     D'Auramazda e d'Istàr.—Nume son io
     Com'essi!… A terra!… Innanzi a me prostratevi!
 

	JEROBOÀM
          (agli Ebrei che lo circondano)
 

	Ah, per Gèova…. no!… no!… Nessun di voi,
     O fratelli, si prostri.
 

	ARG.
            (a Jeroboàm e agli Ebrei)
 

	A terra!

	TUTTI
                                   A terra,
 

	O schiavi!

	JER.

	A terra non cadrem che spenti.

	AFRAISAB (ai soldati indicando Jeroboàm)

	Ch'ei muoja!

	NABUCO

	No…. soltanto i forti atterra
     Nabuco!… Ch'egli viva.
 

	JER.

	E più feroce
     Così sei tu,… chè men peggior la morte
     È del vivere schiavi, e vecchi, e ciechi!
 

	NABUCO

	Chi sei?

	JER.

	Jeroboàm, figlio d'Elia,
     Degli Esseni di Kyriat.¹
 

	¹ Kyriat Sefor (la città dei libri) mutò il nome in quello di Debir, non meno significante, perchè vuol dire «seggio della parola e dell'oracolo.»—La si chiamava Città dei libri, fin dall'epoca di Giosuè.—Un passo del Talmud dice: «Vuoi fare acquisto di sapere? Va presso i dottori del mezzodì» cioè in quel paese, che sta al sud di Gerusalemme ed è limitato a levante dal lago Asfaltide, e fu per la Giudea quel che l'Attica per la Grecia e la Toscana per l'Italia.—Ivi abitavano gli Esseni, che incarnavano il tipo migliore dei migliori repubblicani d'ogni tempo, perchè amanti della libertà, odiatori dell'accentramento e dell'ipocrisia, miti e forti. Filone nel suo libro «Ogni uomo probo è libero» dice, che si chiamavano Esseni o Essei da una voce siriaca, che vale pio, santo, benigno, o parla a lungo della loro abilità medica, della loro longevità in causa del vivere temperato e operoso, delle facoltà profetiche che venivan loro attribuite, della loro morale, che condannava la schiavitù obbligandoli a servirsi l'un l'altro, ad esser proclivi al perdono, e poggiava sulla triplice base: l'amor di Dio, della virtù e degli uomini.—Il Talmud parla pure d'una scienza segreta degli Esseni, per meritare d'esser iniziati alla quale, condizione precipua era di saper vincere l'ira.—Il volgo credeva che deducessero l'avvenire dai sogni.—Non priva di fondamento è l'opinione che Gesù Cristo facesse parte di questa nobilissima setta. Conferma appieno questa opinione il modo allegorico, figurato (e quasi sempre con figure desunte dalla vita campestre) che Cristo ha comune cogli Esseni; i quali, com'egli ripete tante volte, solevan dire: «I precetti fanno il corpo della Scrittura, l'allegoria lo spirito.»—Gli Esseni prendevan parte alla vita pubblica, poichè essi non eran asceti, ma uomini che accoppiavano il pensiero all'azione.—Flavio e lo stesso Alessandro Severo tessono le loro lodi per l'invincibile coraggio che mostrarono nell'opporsi all'invasione romana; dice il Benamozegh, Storia degli Esseni (Firenze 1865): «Patirono il ferro, il fuoco e la mutilazione dei membri e la morte stessa, senza che una sola lagrima venisse a implorare la pietà del carnefice.»

	Chi volesse conoscere meglio gli Esseni legga il bellissimo libro di G. De-Castro, Fratellanze segrete, cui attinsi queste brevi notizie.

	NABUCO

	Il tuo nome
     Rammento.—Un dì, quando la prima volta
     Soggiogai la Giudea, chiedendo pace
     Con altri di tua setta a me venisti.
     Quì schiavi, fin da allor, trarvi potevo;
     Ma, affascinato dalla luce arcana
     Dell'intelletto vostro, a voi lasciai
     E vita e libertà, tenue tributo
     Imponendovi ogni anno. Indi all'Egitto
     Rivolsi l'armi.—Or ben qual fu la fede
     Che mi serbaste?—Voi poneste a morte
     Chi, in nome mio, raccogliere dovea
     Il tributo promesso, e me assaliste
     Alle terga. Ma invan!… Vinti gli Egizî,
     A voi tornai;… e, allor, pietà non ebbi.
 

	JER.

	Noi trucidammo il messo tuo, che insulti
     Lanciava al Tempio; e i tuoi guerrieri, a mille,
     Trucidarono a noi donne e fanciulli!
     Ascolta!… Ascolta!… A me crescea d'intorno,
     Come campo di spiche rigoglioso,
     Una vasta famiglia. Eran canzoni
     Di robusti pastori; erano nenie
     Di belle madri dal rigonfio seno;
     Eran trilli di bimbi, a me avvinghiati
     Nell'impeto talor di affettuosa
     Festività infantil, sì ch'io sembravo
     Grappolo enorme dagli acini lieti
     Riboccanti di succo!…—Io non li vidi
     Perir pugnando i miei gagliardi figli,
     Ma, morti, a me furon recati!… Vidi,
     Ahi, vidi, sì, sotto ai miei occhi, preda
     Dei tuoi soldati, le mie donne, urlando,
     Invocare la morte, e benedirla
     Quando, dal petto lor, col sangue e il latte,
     Dalle larghe ferite uscia la vita
     E l'ignominia era compiuta!… E vidi
     I miei bambini palpitar sbranati
     A me dinnanzi…. E udii l'orrendo schianto
     Delle piccole teste alle pareti
     Fra le risate…. E mi sentii sul volto,
     Sangue del sangue mio, mia carne istessa,
     I cerebri schizzarne!… Ah, tanto io piansi
     Da quel tremendo dì, che gli occhi miei
     Più lagrime non han,… non han più luce!
 

	NABUCO (ironico)

	Dio vendicò quel dì gli Amaleciti!

	JER.
               (con grande impeto)
 

	Sul capo tuo cada il lor sangue e il nostro!
     Iddio giudicherà!
 

	NABUCO

	Non più!… Nabuco
     Responsi attende dalla propria spada
     Soltanto….
 

	(pausa)

	Alle sue cure ognuno ritorni.     Alla pena
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