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			Para Javi,
gran saxofonista y mejor aventurero.

		

	
		
			[image: Capítulo 1. Las cámaras digitales no tienen carrete]

			Las motas de polvo pululaban de un lado al otro del escenario. Era fácil percibirlas gracias al haz de los focos que iluminaban los atriles. El concierto de Navidad del instituto estaba a punto de comenzar y todo estaba listo para la entrada de los jóvenes músicos sobre la tarima. 

			Cornelia no había previsto ponerse tan nerviosa antes de la actuación. Durante el curso había acudido puntual a los ensayos, había estudiado las partituras con dedicación, practicando sus partes de manera obsesiva. Era su primer concierto y quería hacer un buen papel con el clarinete. Pero no había contado con aquella sensación: la de la angustia bajándole por el pecho hasta provocarle dolor de estómago.

			¿Cómo nadie le había advertido sobre esto? Estaban a punto de salir a escena y Cornelia sentía que le faltaba el aire. Se lamentó de no haber elegido otro instrumento. ¿Quién le mandaba escoger el clarinete? Seguro que si se hubiera encargado de los platillos o del dichoso triángulo el asunto no habría sido tan grave.

			[image: Cornelia sostiene un clarinete entre sus manos. Viste traje, camisa blanca y corbata, y lleva unas gafas grandes y redondas. Su rostro muestra una expresión de angustia, con las cejas fruncidas y los ojos muy abiertos.]

			Todo apuntaba a que el teatro del instituto estaba lleno. Era fácil deducirlo. El trasiego de susurros y toses era un buen termómetro para entender que las familias abarrotaban el patio de butacas. Pero Cornelia procuró no pensar en ello. Avanzó junto a sus compañeros en cuanto la profesora les dio la señal. 

			Nada más plantar el pie en el escenario, pensó en localizar a su madre, a Astrid o a Miguel entre la gente. Puede que verlos entre el público la tranquilizara. Sin embargo, fue imposible. La luz de los focos le impidió distinguirlos.

			A pesar del mal rato que estaba pasando, Cornelia fijó la vista en la profesora de música y, cuando esta levantó la batuta, se propuso obedecerla. Por lógica, la actuación sería correcta si seguía las indicaciones. Si permanecía concentrada durante el concierto, todo iría bien.

			Una hora después, una ristra de familiares entusiasmados felicitaba a cada uno de los miembros de la orquesta. Cornelia salió de detrás del telón y localizó a Miguel y Astrid, que corrieron a su encuentro. Sus amigos parecían satisfechos, aunque ella no era demasiado entusiasta. Había fallado algunas notas y había entrado tarde en un par de intervenciones. No era su mejor día en absoluto.

			—¡Ha estado genial! —﻿exclamó Miguel, nada más llegar junto a ella.

			—Vaya que sí —﻿apoyó Astrid﻿—﻿. ¡Te has salido, querida!

			Cornelia esbozó una sonrisa forzada. Habría dado lo que fuera por coger sus bártulos y a sus amigos del brazo para salir cuanto antes de allí. De veras lo habría hecho, si no hubiera sido por la voz inesperada que la detuvo.

			—¡Menuda clarinetista más competente! —﻿oyó a su espalda﻿—﻿. ¡Quiero un autógrafo!

			Jamás habría esperado oír aquel timbre de voz. Se dio la vuelta y descubrió que, en efecto, se trataba de su padre.

			—Pero ¿qué haces tú aquí? —﻿exclamó fascinada﻿—﻿. ¡Dijiste que llegarías la semana que viene!

			—¿Y perderme tu concierto? ¡Eso ni pensarlo!

			Liam, el padre de Cornelia, guiñó un ojo a Jane, la madre, y ambos chocaron el puño en un gesto de «Misión cumplida».

			—Estaba todo planeado —﻿aclaró Jane﻿—﻿. Le dije que no te contara nada.

			—Se habría estropeado la sorpresa —﻿justificó Liam.

			La presencia de su padre era la mejor noticia del mes. Cornelia estaba tan contenta que dejó a un lado lo insegura que se había sentido sobre el escenario.

			La directora del instituto guio al público hacia las mesas que había dispuestas en la entrada de la sala. La idea era compartir un poco de merienda y celebrar lo bien que había salido el concierto. Mientras acudían, Cornelia aprovechó para presentar a su padre a Astrid y a Miguel.

			[image: Cornelia, con gafas y su clarinete en la mano, sonríe a su padre Liam, que aparece junto a su madre Jane. Liam, alto y jovial, sonríe feliz. Al fondo se distingue una puerta de salida con el letrero EXIT.]

			—Es genial que esté en Nueva York estas vacaciones —﻿señaló Astrid﻿—﻿. Así podemos conocerle.

			—En realidad, hay otra sorpresa que aún no os he contado —﻿anunció el padre de Cornelia.

			Liam miró a su hija muy emocionado. Estaba deseando compartir las novedades. Resultaba que su estancia no se debía a unos días de descanso por Navidad. Todo lo contrario. Liam O´Brien planeaba quedarse en Nueva York una temporada.

			—Uno de mis amigos se va unos meses de gira —﻿explicó—﻿. Ha dejado su puesto libre aquí, en la ciudad, y me han llamado para sustituirle.

			—¿Hablas en serio? —﻿exclamó Cornelia.

			—Completamente. Me quedaré un tiempecito tocando por aquí.

			Cornelia se moría de la ilusión por la noticia, pero su alegría pasó a ser fascinación cuando Liam les contó en qué consistía el empleo.

			—En realidad, es un trabajo muy cómodo, ¡y también divertido! Se trata de tocar en la orquesta del Saturday Night Live.

			Miguel dudaba de si lo que acababa de escuchar era cierto.

			—Perdone, ¿es una broma? —﻿intervino﻿—﻿. ¿En Saturday Night Live? ¿El programa de televisión?

			Liam asintió y los chicos exclamaron al unísono. En verdad que era una gran noticia.

			—¡Seré el saxofonista de su orquesta! —﻿explicó el padre de Cornelia﻿—﻿. Así que estaré ocupado los sábados por la noche de aquí a unos cuantos meses. Lo bueno es que, al ser un programa en directo, ¡podréis verme por la tele mientras trabajo!

			Los chicos y Astrid se miraron fascinados. El Saturday Night Live, SNL para sus fans, era un programa estrella de la televisión. Llevaba décadas emitiéndose. Cada semana, un actor invitado protagonizaba la mayoría de sus sketches de humor y, tal y como su nombre indicaba, se emitía el sábado por la noche en riguroso directo. También había actuaciones musicales y hasta una orquesta permanente que amenizaba los cambios de escena a lo largo de la hora y media que duraba la emisión.

			Miguel no podía reprimir su euforia. Seguía fascinado.

			—¡No me pierdo el SNL ni un día! —﻿exclamó—﻿. ¡Lo veo cada sábado desde que tengo memoria!

			[image: Miguel, inclinado hacia adelante con expresión de sorpresa, abre los ojos y la boca. Lleva una sudadera con capucha abierta sobre otra prenda y pantalones oscuros. Sus manos están semiabiertas frente a él.]

			—Ah, ¿sí? —﻿dijo Liam﻿—﻿. La verdad es que estoy bastante contento. Tendré que acudir a los ensayos durante la semana, pero, en general, es bastante relajado para los músicos. Me quedará mucho tiempo libre. 

			—Me parece el trabajo más chulo de la historia —﻿alabó Miguel. 

			—Pues, si tanto te entusiasma, podéis venir al plató a visitarme —﻿sugirió Liam﻿—﻿. No creo que a Lorne, el director, le importe. Es un buen amigo.

			—¿Hablas en serio? —﻿exclamó Cornelia.

			—¡Claro! —﻿confirmó su padre﻿—﻿. Estaré por allí siempre que queráis pasaros.

			[image: Tres estrellas negras alineadas horizontalmente, utilizadas como elemento decorativo o separador en el texto del capítulo del libro.]

			Parecía que la tarde empezó algo torcida, pero había acabado de la mejor manera. Cornelia y sus padres estuvieron charlando un buen rato con Astrid y Miguel. Después todos fueron a Washington Square a tomar una pizza.

			A la mañana siguiente, Cornelia se levantó muy contenta. Las vacaciones de Navidad no habían podido empezar de mejor manera, toda una garantía para afrontar el nuevo año 1995 con ilusión.

			Su padre le había dicho que se alojaría bastante cerca del barrio, en el hotel New Yorker, que era el que la cadena de televisión le había proporcionado. Por eso, Cornelia estaba deseando hacer muchos planes juntos.

			Como esa mañana ya no había clases, la chica se acercó a la tienda de antigüedades. Hacía poco rato que Astrid había abierto, pero Miguel ya estaba allí dándole palique. Ambos la saludaron a través del escaparate. 

			[image: Cornelia, de espaldas, observa a Miguel y a Astrid a través del escaparate de Antigüedades Niemann. Su reflejo se ve en el cristal sobre la parte final del nombre de la tienda: «...hann».]

			La imagen la transportó al día en que conoció a Miguel, hacía unos meses. El pasado verano, Cornelia había heredado Antigüedades Niemann, la tienda que su mejor amigo, el anciano Arthur Niemann, le había dejado en herencia.

			En esos días, Miguel había llegado al local de casualidad y Cornelia y él se hicieron amigos. Juntos habían descubierto que el señor Niemann, el antiguo propietario, no era un simple anticuario, sino que en su juventud había sido arqueólogo, profesor de universidad e incluso asesor del Gobierno. Daba la sensación de que Niemann había conocido a todo el mundo o, como mínimo, a cualquiera que fuera relevante. Desde que Cornelia heredó Antigüedades Niemann, se había visto envuelta en un montón de misterios. La mayoría relacionados con el pasado de su fundador.

			Semanas después de recibir la herencia, Astrid había llegado también a la tienda. Se presentó al puesto de encargada, ya que ni Cornelia ni su madre podían hacerse cargo del día a día del negocio. Nada más traspasar el umbral, Astrid se hizo imprescindible. Quién le iba a decir a Cornelia que esa chica, que hablaba con tanto desparpajo y le sacaba algunos años, se convertiría en una de sus mejores amigas. Y no solo eso, sino que también los ayudaría a resolver algún que otro misterio.

			Pero esa mañana la reunión no tenía nada que ver con ningún enigma. Cornelia estaba ilusionada con las vacaciones de Navidad. Al fin dispondría de tiempo libre para pasarlo con sus amigos. Miguel y ella podrían quedar más a menudo y hacerlo sería muy fácil, ya que el negocio de la familia de su amigo, Wangtronics, estaba justo enfrente de Antigüedades Niemann.

			De hecho, cuando Cornelia entró y dejó el abrigo en el perchero, el chico ya estaba parloteando con Astrid sobre su obsesión de la semana. Miguel estaba muy ilusionado con la nueva cámara de fotos que había llegado a su tienda de electrónica. En esos momentos estaba mostrándosela a Astrid.

			—Es digital, fíjate —﻿explicó—﻿. Eso significa que no tiene carrete de película. A partir de ahora las fotos se almacenarán en tarjetas de memoria y de ahí pasarán al ordenador. ¿No es estupendo?

			Astrid echó un vistazo a la cámara. Era cierto que parecía muy revolucionaria. Adiós a los tiempos de espera para revelar los carretes. Con las nuevas cámaras digitales, las fotos podían verse al instante.

			—Esta es la primera cámara digital con pantalla —﻿continuó Miguel﻿—﻿. Es decir, que puedes ver las fotos al instante, y si alguna no te gusta ¡puedes borrarla! Aunque tiene capacidad de sobra, ¡unas 96 fotos!

			—Menudo adelanto —﻿afirmó Astrid﻿—﻿. Reconozco que la tecnología avanza que se las pela, aunque yo prefiero la mía de toda la vida. Llamadme antigua.

			[image: Miguel muestra la pantalla trasera de una cámara digital que reproduce su cara sonriente. Detrás, Cornelia cuelga un abrigo en el perchero y Astrid sostiene una cámara réflex frente a un gran ventanal.]

			Aun a riesgo de parecer una carcamal, Astrid mostró la cámara réflex que llevaba en la mochila. La tarde anterior se había hinchado a hacer fotos de la actuación, pero como el carrete estaba sin terminar, todavía no lo había llevado a revelar.

			El recuerdo del concierto se posó como un nubarrón sobre Cornelia.

			—Uf… El recital —﻿murmuró—﻿. Me puse tan nerviosa… Fue bastante desastroso.

			—No digas tonterías —﻿replicó Astrid﻿—﻿. Nadie te va a exigir una perfección absoluta. ¡Eres tu peor enemiga!

			—Yo te vi estupenda, en serio —﻿apoyó Miguel﻿—﻿. ¡Seguro que otros desafinaban mucho más que tú!

			Miguel y Astrid se echaron a reír. Y probablemente fuera cierto. En realidad, el problema para Cornelia era gestionar sus propios nervios. El asunto del pánico escénico le estaba dando muchos quebraderos de cabeza: ella era hija de un músico profesional, ¿y si no valía para estar encima de un escenario? ¿Y si no había heredado las dotes musicales de su padre? Solo estaba segura de una cosa: la experiencia le había resultado terrorífica.

			Astrid percibió que era mejor cambiar de tema, por eso preparó un buen chocolate para los tres. 

			—Entonces, ¿ya sabéis lo que vais a hacer estas vacaciones? —﻿preguntó—﻿. Seguro que tenéis un montón de planes increíbles.

			—Aparte de patinar sobre hielo o ir a Central Park, también tenemos pendiente la visita al programa de mi padre —﻿recordó Cornelia﻿—﻿. Me ha dicho que podemos ir cuando queramos.

			Miguel sonrió entusiasmado. Esa noche apenas había pegado ojo pensando en que visitaría el Saturday Night Live, cosa que le confesó a Cornelia.

			—Entonces colocamos ese plan el primero de todos —﻿concluyó su amiga﻿—﻿. Se lo confirmaré a mi padre. Astrid, ¿tú vienes?

			—No creo que pueda —﻿se lamentó la chica﻿—﻿. Me gustaría pasar unos días fuera y me voy de viaje con una amiga. Ya iré en otra ocasión.

			Como no podía acompañarlos, Astrid exigió un informe completo de lo que vieran en el estudio. Les hizo prometer que así lo harían.

			—De todas formas, no sé cuánto podremos ver —﻿se excusó Cornelia﻿—﻿. Mi padre está ilusionado con enseñárnoslo todo, pero no creo que sea tan fácil moverse por allí.

			—Qué detallazo eso de que viniera antes de tiempo —﻿señaló Miguel﻿—﻿. Seguro que te ha hecho mucha ilusión.

			Así era. Ese invierno, Liam había estado tocando con Bruce Springsteen y Cornelia no le esperaba hasta después de Nochebuena. 

			Qué suerte que le hubieran ofrecido ese puesto de trabajo.

			—Hasta ahora no te había preguntado por tu padre —﻿intervino Astrid﻿—﻿. Está muy bien que mantengáis tan buena relación a pesar de la distancia.

			—Su vida es la música —﻿explicó Cornelia﻿—﻿. Como trabaja en las bandas de diferentes músicos, está prácticamente todo el año de gira. Aunque eso no le impide ser un pesado, ¡me telefonea continuamente! Siempre recibo postales de las ciudades por las que pasa. Tengo una caja llena.

			—¿Y no es un poco cansado ir de aquí para allá? —﻿preguntó Miguel﻿—﻿. Debe de ser agotador estar todo el día de viaje. 

			—Supongo que sí —﻿respondió la chica﻿—﻿. Pero él siempre ha querido esa vida. Es lo que le hace feliz. 

			[image: Miguel reflexiona junto a un gran globo terráqueo en Antigüedades Niemann. Detrás de él, Cornelia habla animadamente mientras señala con la mano frente a una estantería.]
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			[image: Etiqueta identificativa rectangular sobre un fondo blanco con una equis gris clara pintada con brocha. La parte superior de la etiqueta es oscura y dice en letras blancas «HOLA, ME LLAMO». La parte inferior es blanca y está en blanco. Dos flechas dibujadas a mano apuntan hacia la etiqueta. Debajo, el texto «... y voy a resolver este misterio.» está subrayado con un trazo grueso.]
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