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Capítulo 1 - La amiga leal

	Índice

	Madrid, lunes 21 de noviembre, 1977

	Aun durmiendo, Cecilia no podía olvidar su pena. 

	La desazón se entrometía en sus sueños, la hacía revolverse en la cama, abrazarse a sí misma hecha un ovillo para luego volver a rodar de un lado para otro. Cuando se despertó, muy temprano, no le hizo falta acordarse de nada. Julio la había dejado. El temor de que iba a perderlo para siempre le oprimía el corazón con un frío de plomo. 

	Fue a ducharse. Cuando terminó de enjabonarse, presa de un impulso repentino, cerró del todo el agua caliente y dejó que el agua helada le corriera por la cara, el pecho y la espalda. El frío la despertaba, aunque le cortaba la piel. Recordó como a menudo había hecho lo mismo como un sacrificio a Dios. Ahora lo hacía por ella, para recobrarse a sí misma, su fortaleza, su sobriedad. Las iba a necesitar, se presentaba un día difícil. Al secarse, temblaba, tenía la piel enrojecida y fría, pero se sentía alerta. El vacío y la tristeza seguían allí, colgados de su corazón, pero ahora tenía más fuerzas para soportarlos. 

	Mientras se vestía, su madre llamó a la puerta de su cuarto.

	-Cecilia, te llaman por teléfono -dijo en voz baja desde el otro lado de la puerta.

	¡Julio! Tiene que ser Julio, para decirme que siente todo lo que me dijo anoche. 

	Se acabó de abrochar el pantalón, se lio como pudo la toalla entorno al pecho desnudo y corrió al salón a coger el teléfono. Se metió con el auricular en la cocina.

	Era Laura.

	-Cecilia, perdona que te llame tan temprano, pero estaba preocupada. 

	-No te preocupes, ya estaba levantada -le respondió, intentando ocultar su decepción. 

	-Ayer os estuve esperando hasta las dos en la fiesta. Cuando empezó a irse todo el mundo y vi que no volvíais, me fui a casa… ¿Qué pasó al final? ¿Te arreglaste con Julio? 

	Cecilia entreabrió la puerta de la cocina para mirar al pasillo. No había nadie. Por lo visto, Luis aún no se había levantado.

	-No… Acabamos muy mal… Supongo que sabes por qué. 

	-Sí. Leí la carta de tu hermano y vi las fotos. Julio estaba destrozado. Le dije que se calmara, que seguro que todo tenía una explicación. Se puso muy cabezota, la verdad. Estuvimos discutiendo un buen rato, por eso se nos pasó la hora de ir a recogerte… ¡Lo siento, Cecilia, yo hice lo que pude, de verdad!

	-Sí, ya lo sé.

	-Cecilia… ¿es verdad que te acostaste con ese tío?

	-Sí, Laura -reconoció en voz queda.

	-Pero, ¿por qué? ¡Si estabas tan bien con Julio!

	-Es muy complicado… Ahora no te lo puedo contar.

	-Ya, claro… ¿Quedamos esta tarde y me lo cuentas todo?

	-Vale… ¿Has quedado hoy con Julio?

	-Sí, aún tenemos un montón de cosas que hacer para acabar el proyecto. Falta poco para la fecha de entrega… Entonces, ¿quedamos luego? Así te cuento cómo están las cosas con Julio.

	Luis entró en la cocina, con bata y cara de sueño.

	-Vale -se apresuró a decir-. Te llamo luego desde la universidad.

	Ignoró a Luis lo mejor que pudo. Este no era el momento de enfrentarse con él; necesitaba concentrarse en recuperar a Julio. De todas formas, tener a Luis delante era más de lo que podía soportar. Acabó de vestirse, se puso el abrigo y se fue de casa sin desayunar. 

	* * *

	Julio no conseguía despertarse. Era vagamente consciente de que al otro lado del sueño existía un mundo tenebroso, sin esperanza, que lo hacía querer volver a sumirse en el olvido. Su madre llamó a la puerta varias veces, diciéndole que ya eran las nueve, las diez, las diez y media, preguntándole si estaba enfermo. Le respondió que no y eso acabó de despertarlo. Se sentó en la cama, intentando no recordar la noche anterior. 

	Pero era imposible no hacerlo. Cecilia le había estado poniendo los cuernos. Lo había hecho durante meses, ocultándoselo, mintiéndole. Y ni siquiera se arrepentía. Al contrario, parecía orgullosa de haberse liberado de un prejuicio más, de haber dado un paso más en su demencial revolución erótica. 

	Y a él apenas le quedaba un mes de libertad antes de irse a la mili. Cecilia había sido su tabla de salvación y ahora había tenido que romper con ella. 

	Sintió el impulso de coger el teléfono y llamarla. Pero no. ¿Para qué? Le volvería a decir que había estado acostándose con ese tío. Y encima, cobrando. Y encima, con sadomasoquismo.

	Su madre volvió a llamar a la puerta. ¿Es que no lo iba a dejar nunca en paz?

	-Julio, te llaman por teléfono.

	¡Claro! Cecilia, que lo llamaba para arreglar lo que ya no tenía arreglo. 

	Pero luego su madre añadió: 

	-Es Laura.

	¡Laura! Ella era lo único que le quedaba en la vida que valía realmente la pena. Se puso la bata y fue andando descalzo hasta el teléfono del pasillo.

	-Así que anoche te peleaste con Cecilia -le dijo Laura sin más ambages. 

	-Peor que eso. Hemos roto.

	-¿La has dejado? ¡Joder, Julio, tampoco te pases! Todo tiene solución.

	-Esto no, Laura. Lo intenté, de verdad, pero es mucho peor que lo que ponía la carta.

	-¿Peor?

	-Sí. Cecilia me lo confesó todo. Resulta que se acostó con ese tío por dinero. Por lo visto, le ofreció una buena cantidad y no supo negarse. 

	-¡Joder! Eso no me lo ha dicho.

	-¿Has hablado con ella?

	-Sí, la llamé esta mañana.

	-¿Y cómo está?

	-Sonaba mejor que tú, desde luego, que parece que tienes resaca. ¿Has estado bebiendo?

	-Ni una gota… Pero es verdad, me noto fatal… ¡Si es que es muy fuerte, Laura! ¡Joder, no podía ser peor! ¡No es sólo que me haya puesto los cuernos, es que encima lo ha hecho de la peor manera posible!

	-¿Porque lo hizo por dinero? Bueno, ya sabes lo desesperada que estaba por ganar algo de pasta. Sobre todo, para pagar el alquiler de esa buhardilla que tenéis a medias. 

	¿Por qué sigue empeñada en defender a Cecilia?

	-¡No le busques excusas, Laura! ¡Sabes perfectamente que lo que hizo es imperdonable!

	-Nada es imperdonable, Julio -dijo Laura con voz queda-. Todos cometemos errores.

	-¡Sí, pero no de ese calibre! Se prostituyó con ese tío, no una vez, sino varias. Y me lo ocultó y me mintió.

	-Mira, Julio, creo que estás sacando las cosas de quicio -dijo Laura, pero ahora había una nota de duda en su voz-. Es normal que estés dolido, no te digo que no, pero creo que si le das un tiempo empezarás a ver las cosas de otra manera.

	-¡Pero cómo voy a ver las cosas de otra manera! ¡Las cosas son como son, no tienen vuelta de hoja! ¡Esto no hay quién lo arregle, Laura!

	Su voz se quebró al decirlo. No se había dado cuenta de que estaba tan cerca de las lágrimas. Su madre salió de la cocina, mirándolo preocupada. Se preguntó si habría oído su conversación con Laura.

	-Julio, ¿estás ahí?

	-Sí… Ahora no puedo seguir hablando -dijo intentando que su voz sonara lo más normal posible.

	-¿Por qué no te vienes a casa y lo hablamos más tranquilamente?

	-Buena idea. Ahora mismo voy para allá.

	* * *

	En la calle soplaba un viento frío que se había llevado la niebla de la noche anterior, pero que la zarandeaba con ráfagas desagradables. Cecilia se metió en una cafetería y pidió un café con leche y un croissant. Cuando terminó su desayuno volvió a salir a la calle, camino de la universidad. Un sol de invierno iluminaba las fachadas de los edificios con una luz sesgada y fría, pero a ella todo se le antojaba de un color gris, melancólico, como la niebla de la noche anterior. 

	De alguna manera consiguió concentrarse en las clases, a base de volverse fría y cerebral como el plomo. Después de almorzar llamó a Laura desde el laboratorio.

	-Ahora no puedo hablar -le cortó Laura nada más coger el teléfono.

	-¿Por qué? ¿Está Julio contigo? -preguntó, ansiosa.

	-Sí.

	-¡Dile que se ponga, por favor! -suplicó.

	Hubo un silencio al otro lado de la línea, mientras Laura hablaba con Julio.

	-Dice que no quiere hablar contigo… Mira, mejor quedamos y lo hablamos con calma. ¿Por qué no te vas a casa y te recojo allí? ¿Te viene bien a las cinco?

	-Vale. Total, en el estado en que estoy no hay forma de concentrarme. Te espero abajo, delante del portal, para que no tengas que aparcar.

	* * *

	El sol se había ocultado ya detrás de las casas en el largo crepúsculo otoñal. El viento arrastraba por las aceras hojas secas, envoltorios de papel y vasos de cartón, juntándolos en caprichosos remolinos en las esquinas. La gente caminaba deprisa, sin mirar a los lados. Los coches zumbaban calle abajo. Cecilia enterró las manos en los bolsillos y hundió la barbilla tras las solapas de su abrigo.

	Por suerte, Laura apareció pronto. El R5 rojo era el único color en toda la ciudad. Cuando se metió dentro Laura resplandeció con su pelo rubio, sus ojos azules, su sonrisa de labios carmín y dientes blancos. Llevaba un vestido corto de lana verde y medias blancas… un atuendo muy atractivo, que sin duda le había gustado a Julio. No le hizo nada de gracia la idea.

	-¿Vamos al Vips de Velázquez? -le preguntó Laura.

	-Sí, donde tú quieras...

	La cafetería estaba casi vacía a esa hora. Laura la condujo a la misma mesa redonda de la esquina donde habían tenido aquella conversación tan importante, varios meses atrás.

	Laura la miró preocupada, frunciendo el ceño.

	-¿Por qué demonios te acostaste con ese tío, Cecilia?

	-Se llama Johnny. Fue en verano, cuando Julio esta fuera. Me sentía muy sola y con muchas ganas… Y Johnny me ofreció un montón de dinero si lo hacía -admitió avergonzada.

	-¿Lo hiciste por dinero? -exclamó Laura-. ¡Pero cómo se te ocurre hacer una cosa así! Si necesitabas dinero, habérmelo pedido a mí.

	-¡No, Laura! ¿Cómo voy a pedirte dinero? Nunca podría devolvértelo…

	-Yo no he dicho nada de que me lo devolvieras.

	-¿Pero tú sabes de la cantidad de dinero que estamos hablando? En total, fueron cuarenta y tres mil pelas. ¡Me solucionaba la vida para todo el año!

	-¡Aun así, eso no se hace, Cecilia! -los ojos azules brillaron coléricos-. ¿Cómo puedes dejar que un ricachón se aproveche de ti de esa manera?

	-¡Johnny no es un ricachón! En realidad, es un tío majo, se lo montó muy bien conmigo. ¿Qué pasa, que tú también vas a empezar a darme la bronca, como Julio? Porque si es así, me voy. No puedo volver a pasar lo de anoche -acabó, casi en un sollozo.

	Laura le cogió el brazo y le sonrió.

	-¡Tienes razón, perdona! No te vayas, que no voy a darte la bronca. 

	-¡No sé cómo pude cometer semejante locura! -le confesó abatida-. Cada vez que lo pienso, me da una vergüenza horrible.

	-Bueno, en realidad no es tan grave la cosa. Yo me he acostado con tíos por cualquier tontería… ¡Y cuarenta y tres mil pelas son cuarenta y tres mil pelas! En tu situación, con tu padre que no te da un duro, lo entiendo.

	-¿De veras?

	-¡Pues claro que sí! Anda, ¿por qué no me lo cuentas todo? La carta de Luis lo ponía todo en plan desagradable, y seguro que muchas cosas no son verdad. 

	Pidieron unos cafés y se los tomaron mientras Cecilia le relataba sus aventuras con Johnny. 

	-Lo que me ilusionó de verdad fue enterarme de que era masoca, como yo -terminó diciéndole-. Ahora sé que no soy un bicho raro. Encima, Johnny me habló de toda la gente sadomasoquista que conoce en Nueva York, de los clubs nocturnos, de las organizaciones… 

	-¿Entonces, piensas volver a verlo?

	-¡Ni loca! Me gustaría, no te creas, porque me lo paso muy bien con él. Pero tengo que demostrarle a Julio que él es lo más importante para mí. Se acabó, no voy a follar con ningún otro tío. ¡Si es que Julio tiene razón: me he convertido en un putón!

	-Yo creo que estáis sacando las cosas de quicio, tanto tú como él. 

	-¡Si es que le puse los cuernos, Laura, con todas las de la ley!

	-Sí, pero con vosotros es distinto, porque teníais un acuerdo, ¿no? Tú te habías acostado con Lorenzo… y Julio se había acostado conmigo. -Se detuvo al ver que ella fruncía el ceño-. ¿Qué pasa? No te irás a mosquear otra vez por eso, ¿no? 

	Cecilia se mordió el labio, dudando si confesarle sus temores.

	-No es que me mosquee, Laura. Es que te tengo miedo.

	-¿Miedo? ¿Por qué?

	-Pues porque ahora que Julio ya no sale conmigo, nada te impide enrollarte con él. Sois muy amigos, estáis todo el tiempo juntos… y tú le gustas. Le gustas un montón.

	-¡Pero si precisamente estoy intentando convencerle que vuelva contigo!

	-¡Pues no sé por qué, la verdad! Porque él te gusta, no me lo vas a negar. Y ahora no estás saliendo con nadie… ¡Vamos, que lo tuyo no me lo explico! Porque todos los tíos con los que te he visto no valían un duro a tu lado. Todos menos Julio.

	-Es verdad que me gusta Julio, pero te lo dije y te lo vuelvo a repetir: Julio es tu chico. 

	-Hasta que quede claro que ya no lo es. El día menos pensado le dices “vale, ya que no vas a volver con Cecilia, ¿por qué no salimos juntos?”

	Laura la miró dolida. Cecilia vio que se había pasado. Temió haberla puesto en su contra.

	-Perdona. No te mereces que te diga estas cosas. Es que tenía que soltarlo. No soportaba estar aquí hablando contigo como si tal cosa, con ese miedo dentro.

	Laura le cogió la mano.

	-Fue en esta misma mesa, ¿te acuerdas? Aquí fue donde te prometí que, si éramos amigas, no volvería a acostarme con Julio. Pues bien, eso sigue en pie -le sonrió-. Además, ahora con más razón que nunca, porque ahora sí que somos amigas, amigas de verdad, ¿no? 

	Su tono enfático la sorprendió. 

	-¿Entonces, de verdad que me vas a ayudar a volver con él? -le preguntó esperanzada. Si había alguien con suficiente poder sobre Julio para convencerlo, ese alguien era Laura.

	-¡Claro que sí, mujer! -le apretó la mano que sostenía en la suya-. ¡Si llevo intentándolo desde ayer!

	-¿Y cómo lo ves?

	-Por ahora, mal, ¡para qué te voy a engañar! Yo le dije una y otra vez que el que te acostaras con otro tío no es motivo para romper contigo. Que, a fin de cuentas, él también se había acostado conmigo. ¡Pero nada, él insiste que no es lo mismo!

	-Y no le falta razón, porque él me lo confesó enseguida, y yo no. Se lo oculté durante meses, hasta llegué a mentirle -hundió la cabeza, avergonzada.

	-¡Bueno, venga, no te culpes! Estas cosas son así, a veces nos liamos y acabamos haciendo lo que no debemos. Errar es humano.

	-Sí que me culpo, Laura, porque yo no soy así, yo no digo mentiras, no engaño a quien más quiero. Le reconocí a Julio que yo tenía la culpa. Sólo le pido que me perdone, que vuelva a quererme. ¡Pero él se niega, Laura! ¿Por qué tiene el corazón tan duro? 

	-Pues porque él también lo está pasando mal. Vamos a tener que esperar un poco a que se le pase, a que vea las cosas con más tranquilidad. 

	-¿Tú crees que va a volver conmigo? Porque yo no estoy tan segura. Todo esto es un mogollón tremendo. Nunca vi a Julio como ayer, parecía otra persona...

	-Lo mismo que dice él de ti… Que nunca se pudo imaginar que fueras a hacerle eso. 

	-La verdad, yo tampoco. No entiendo cómo pude haberlo hecho.

	-Pues porque seguías el camino que él mismo te había abierto: explorando el sexo y el sadomasoquismo. Así que apareció Johnny y te ofreció la oportunidad de vivir una aventura, de aprender un montón de cosas, y tú la aprovechaste. Yo, en tu lugar, hubiera hecho lo mismo, ¡qué quieres que te diga! Mira tía, ahora tienes que ser fuerte. Llorar, suplicar y echarte a ti toda la culpa no te va a servir de nada. 

	-Tienes razón... ¿sabes? Esta mañana cuando me levanté pensé lo mismo. Pero es muy difícil, Laura. Tengo un miedo horrible de que todo se haya terminado de verdad. 

	-¡Venga, no exageres! ¡Si sólo habéis tenido una pelea! Eso les pasa a todas las parejas. Si tú supieras las peloteras que he tenido yo con mis novios…

	-No, esto no es una pelea más. Tenías que ver cómo se puso… ¡Si hasta rompió la vara!

	-¿Qué vara?

	-Una vara que compramos en el Rastro para pegarme -se rio, imaginándose lo ridículo que le sonaría a Laura-. No sé por qué, pero se había convertido en algo muy importante para los dos. 

	-Ya te entiendo: cuando la rompió esa vara fue como si rompiera vuestra pareja… ¡No te preocupes, Cecilia, es sólo una vara! Ya comprareis otra. Eso es lo de menos, lo importante es que os arregléis.

	-Creo que eso me va a costar mucho trabajo…

	-Con esa cara, no me extraña. ¡Venga tía, anímate! ¿Por qué no salimos esta noche? ¡Venga, vámonos a bailar! ¿Has estado alguna vez en Pachá?

	-¡Pero qué dices, si es lunes! Estará todo cerrado… 

	-Bueno, pues de mañana no pasa, ¿vale? Nos vamos a cenar a un sitio guay y luego a Pachá.

	Esbozó otra sonrisa triste. 

	-Desde luego, la que no se anime contigo, tía, es que ya no tiene remedio. Gracias por ser mi amiga, Laura. Hoy me has ayudado mucho, ¿sabes?

	-¿Te sientes mejor?

	-Mucho mejor, pero me están entrando unas ganas enormes de echarme a llorar… Anda, llévame a casa.

	Afuera seguía soplando el viento helado de la sierra. A mitad de camino hasta el coche, Laura le cogió la mano. Al llegar al coche le rodeó la cintura con los brazos y la apretó contra ella. Sintió que su cuerpo se tensaba, luego se relajó. Hundió la cara en el cuello de Laura. Daba gusto sentir la blandura de otro cuerpo contra el suyo, aún a través del abrigo. Recordó todas las veces que Julio la había abrazado así, y la tristeza volvió a llenarle el pecho. Sólo quería llegar a casa, echarse en la cama y tirarse varias horas llorando. Puso las manos sobre el pecho de Laura y la empujó suavemente para apartarla. Laura hizo un mohín de simpatía y abrió el coche.

	* * *

	Finales de noviembre, 1977

	Al día siguiente Laura la invitó a cenar a uno de esos restaurantes caros que tanto le gustaban. Luego fueron a bailar a Pachá. 

	Laura inventó un juego que consistía en ver cuál de las dos le daba el corte más borde a los chicos que intentaban ligar con ellas. Se les acercaban de uno en uno, de dos en dos, y se les pegaban como moscas, disimulando su timidez con sonrisas forzadas. Los más audaces intentaban bailar entre ellas, lo que ponía tan furiosa a Laura que los apartaba a empujones. No estaban allí para ligar, sólo para estar juntas, reírse y pasarlo bien. 

	Laura se dedicaba a ella por completo, sin dejarla sola ni un segundo, bailando enfrente de ella, sacudiendo el pelo dorado, sonriéndole con su boca de fresa y sus dientes inmaculados.

	Los días que siguieron fueron más duros. La tristeza la acompañaba como un peso en el pecho todo el día: en el autobús a la Autónoma, en las clases, en el laboratorio. 

	De vuelta a casa se encerraba en su cuarto y ponía a Cecilia en el radiocasete, siempre la misma canción: Canción de amor, y se hartaba de llorar escuchándola. Esa canción le decía exactamente como se sentía en esos días oscuros y fríos de finales de otoño. Estaba sola, le faltaba Julio, sus ojos chispeantes, su sonrisa acogedora, sus brazos fuertes, sus manos sobre su cuerpo, acariciándola a veces, otras veces lastimándola de las maneras más deliciosas. 

	* * *

	Miércoles, 7 de diciembre, 1977

	Era un día cerrado de invierno, deprimente y lluvioso. Nubes sucias se arrastraban justo encima de los tejados, dejando caer sábanas de lluvia. Intentó analizar unos datos en el laboratorio, pero la tristeza no la dejaba concentrarse, así que decidió irse temprano a casa. Apenas pasaban de las tres cuando el autobús de la Autónoma la dejó junto a la Plaza de Castilla, pero los coches ya circulaban con los faros encendidos, abriéndose paso trabajosamente entre la lluvia y la luz mortecina.

	Al llegar a casa se secó el pelo y se cambió los pantalones mojados. Como no estaban ni Luis ni su padre, se sentó en el salón a oír música. Su madre cacharreaba en la cocina. Puso la cinta de Cecilia, pensando que si lloraba un poco oyendo Canción de amor se sentiría algo menos deprimida. 

	A los pocos minutos de empezar la música su madre entró en el salón. Sin decir nada, se sentó en la otra punta del sofá. Ella también parecía estar tristona. Al cabo de un par de canciones, empezó a sentirse cómoda con ella allí, tan callada, tan respetuosa de la intimidad de sus pensamientos. Fue a sentarse a su lado en el sofá y le pasó el brazo sobre los hombros. Su madre le acarició la mano, sin volverse a mirarla.

	-Me gusta mucho este disco tuyo.

	-La cantante se llama Cecilia, como yo. Murió el año pasado, en un accidente de coche.

	-¡Qué pena, canta tan bien! Cecilia es un nombre adecuado para ella, Santa Cecilia es la patrona de los músicos. Siempre me gustó mucho ese nombre, por eso te lo puse.

	-Gracias, mamá, a mí también me gusta mucho mi nombre.

	-No has vuelto a ver a Julio, ¿verdad?

	-No -dijo apesadumbrada.

	-¿Por qué lo hiciste, hija? ¿Por qué lo engañaste? -lo decía sin reproche alguno, como si sólo fuera por curiosidad.

	-Me equivoqué, mamá, cometí un error muy grande. Fue el verano pasado. Estaba sola y agobiada de trabajo. Julio y todos mis amigos se habían ido de Madrid. Me dejé seducir por un hombre rico y poderoso.

	Su madre suspiró. Se quedaron las dos calladas un rato, sin mirarse. El calor del cuerpo de su madre le parecía reconfortante.

	-Ya sé que no lo vas a entender, pero eso fue lo que pasó -añadió.

	-Sí que te entiendo, hija, te entiendo perfectamente. A mí también me pasó, cuando era joven. Me dejé seducir por un hombre rico y poderoso.

	Seguía sin mirarla, hablando con voz queda, como para sí misma.

	-¿Jesús?

	-No, hija, Jesús, el pobre, no era ni rico ni poderoso. Era en mitad de la guerra, y apenas teníamos para comer. No, lo que te cuento pasó años después, cuando yo ya había perdido a Jesús y la guerra había terminado. Yo salía con otro hombre, que tampoco era ni rico ni poderoso. Se llamaba Vicente, y era pobre, honrado y con problemas.

	-¿Con problemas? ¿Qué tipo de problemas?

	-¡Ay, hija! -suspiró-. Problemas de los que se tenían en aquella época.

	-No te entiendo…

	-Vicente hizo la guerra con los rojos -explicó con voz paciente, como si fuera algo evidente.

	-¡Ah, ya veo! Entonces, Vicente fue al que engañaste…

	-Sí, el pobre era tan bueno, no se lo merecía. Pero mi jefe me hizo proposiciones y yo no supe decirle que no. Eran tiempos muy difíciles.

	-¿Y Vicente se enteró?

	-Sí, yo misma se lo dije.

	¡Vaya, ahora va a resultar que mamá tiene más agallas que yo! Pensó con amargura.

	-¿Y Vicente volvió contigo?

	-Él quería que volviéramos, pero al final no pudo ser.

	-¿No? -dijo consternada-. Pero, si él te quería y tú le querías… No lo entiendo. ¿Qué hiciste?

	Su madre se puso en pie de golpe, como si despertara de un sueño. La miró con ojos asustados.

	-¡Pues qué iba a hacer, hija mía! Eran tiempos muy duros. Elegí a mi jefe, a ese hombre rico y poderoso… A tu padre.

	* * *

	Viernes, 9 de diciembre, 1977

	Era ya de noche cuando volvió a casa de la universidad. Se había quedado hasta tarde leyendo en la biblioteca del departamento, disfrutando de la tranquilidad. Hacía frío en la calle, tenía los pies helados. Decidió darse un baño para entrar en calor.

	Se quitó el jersey y los zapatos, cogió ropa limpia y se dirigió al cuarto de baño. Luis salió de su cuarto cuando iba por el pasillo y le cortó el paso.

	-¿Qué pasa, que ya no saludas a nadie cuando llegas a casa?

	Se quedó mirándolo, sin saber qué hacer. Desde que había provocado su ruptura con Julio, su simple presencia la llenaba de una furia fría, impotente. Se había propuesto no volver a dirigirle la palabra. Apretó la ropa que llevaba contra el pecho y se dispuso a esperar a que él se hartara y se volviera a meter en su cuarto. Pero Luis le puso dos dedos bajo el mentón para hacerla levantar la vista hacia él.

	-¿Qué pasa, que se te ha comido la lengua el gato?

	Lo fulminó con la mirada.

	-No. Pasa que no quiero volver a dirigirte la palabra. ¡Y ahora quítate de en medio!

	-No me da la gana -dijo él, desgranando lentamente las palabras-. Ya es hora de que hablemos tranquilamente de la situación, ¿no te parece?

	-¡No hay nada de que hablar! Ya te lo dije aquel día: te odio. Ya no quiero ser tu hermana.

	Luis soltó su risa burlona.

	-¿Sí? ¿Y qué vas a hacer para impedirlo? Eres mi hermana, eso no lo puedes cambiar.

	-No te pienso tratar como mi hermano. Cuanto menos te vea, mejor.

	Esa conversación estaba durando ya más de lo debido. Decidió desistir de su baño y volverse a la habitación. Pero cuando se dio la vuelta Luis la agarró por el pelo.

	-¿A dónde vas, hermanita? Aún no he terminado de hablar contigo.

	De un tirón de pelo la hizo volverse. La cosa pintaba mal, Luis estaba de un humor violento. Dejó caer al suelo la ropa que llevaba, dispuesta defenderse. Luis abrió la puerta de su cuarto y, a base de empujones y tirones de pelo, la metió dentro. Cerró la puerta tras él.

	Eso la desconcertó y la enfureció. Luis nunca se había atrevido a hacerle una cosa así. Se precipitó contra él, dispuesta a empujarlo a un lado para salir de su cuarto. Luis le pegó un bofetón, haciéndola retroceder. 

	-¡Papá, papá! ¡Luis me está pegando! -gritó desesperada.

	-¡Papá, papá! -la imitó Luis con voz de muñeca-. Papá no está, hermanita. Ha salido. ¡Así que me vas a escuchar, quieras o no!

	Cecilia se puso las manos en los oídos. Era un gesto absurdamente infantil, pero no se le ocurrió otra cosa que hacer. No iba a permitir que Luis se saliera con la suya. 

	Luis se le acercó amenazadoramente. Ella retrocedió hasta dar con el trasero en el escritorio de Luis. De improviso, él le arrancó una mano de la oreja y le retorció el brazo tras la espalda. La empujó hacia su cama, dejándola doblada sobre el borde mientras la inmovilizaba a base de retorcerle el brazo. Cecilia sintió que se le saltaban las lágrimas de impotencia y de rabia. 

	-¿Ves? Si no es por buenas, es por las malas, pero me vas a escuchar -le dijo Luis al oído, arrodillándose en la cama junto a ella-. Mi carta no hizo más que precipitar lo inevitable. ¿Cuánto tiempo pensabas que ibas a poder ponerle los cuernos a tu novio, antes de que se diera cuenta? Mejor que pasara antes que después. 

	-¡Yo no le estaba poniendo los cuernos! La noche de las fotos sólo salí con Johnny. ¡No hicimos nada!

	Se arrepintió de decirlo en cuanto las palabras salieron de su boca. Ella no le debía explicaciones a Luis.

	-No hicisteis nada… ¡Excepto ir a un bar de putas, tú vestida como una fulana! Le he estado dando vueltas y es que no me lo explico, hermanita. ¿Por qué te llevó allí? ¿Qué hicisteis en ese antro? Porque puedo entender que te entre un calentón por un tipo con pelas, hasta que te acuestes con él. ¿Pero por qué ir a un bar de putas? ¡Eso me da muy mala espina, hermanita!

	Porque quería presentarme al Chino. Porque le daba morbo. Porque quería demostrarme que ser una puta es algo muy distinto a lo que yo había hecho con él. 

	Esa era la verdad. Pero jamás le contaría nada de eso a Luis.

	-¡Contéstame, hermanita! ¿Por qué fuisteis allí?

	Luis le dio un azote. Más que el dolor, lo que la abrumó fue la ignominia del acto. ¿Cómo se atrevía?

	-¡Suéltame! -gritó, debatiéndose. Luis le retorció aún más el brazo, arrancándole un grito de dolor.

	Se abrió la puerta de golpe.

	-¡Pero qué hacéis! -gritó su madre.

	-No te metas en esto, mamá -le respondió Luis con voz calma.

	Su madre dio un paso adelante y le dio un bofetón a Luis.

	-¡Pero cómo te atreves a hablarme así! ¡Soy to madre y me debes un respeto! ¡Y suelta a tu hermana inmediatamente!

	Luis la soltó. Ella se puso en pie de un salto y corrió a ponerse al lado de su madre. Luis era capaz de pegarle a ella también. Si lo hacía, las cosas se iban a poner muy difíciles en casa. Pero quizás entre las dos podrían mantenerlo a raya.

	Luis se frotó la mejilla pensativamente, mirándolas. Sin duda, se le estaban pasando por la cabeza las mismas ideas. 

	-¡Muy bien! -dijo al final-. Ya arreglaremos esto de otra manera.

	-¡Ni hablar! ¡Cómo te atrevas a hacerle algo a tu hermana te las tendrás que ver conmigo! ¿Te enteras?

	Luis la miró, desafiante.

	-¿Me has oído?

	-Sí, mamá -dijo Luis finalmente.

	Su madre la cogió por el hombro y la sacó de allí. 

	* * *

	Fueron juntas a la cocina. Cecilia se secó las lágrimas con los nudillos.

	-¿Se lo vas a contar a papá?

	Le extrañaba que no hubiera amenazado a Luis con hacerlo. Su padre se pondría furioso con él si se enteraba de lo que le había hecho.

	-No lo sé, hija. ¿Tú qué crees? Me da la impresión de que tu hermano sabe cosas de ti que mejor que no las sepa tu padre. 

	¡Claro! Esa era la baza con la que jugaba Luis. Por eso se había atrevido a ir tan lejos. Si le contaba a su padre que había estado acostándose con Johnny, que había ido con él a Angelique, le crearía un problema muy serio. Seguro que tendría más copias de esas dichosas fotos para enseñárselas, si hacía falta. 

	-Tienes razón, mamá… Mejor que no las sepa.

	-Claro, Cecilia… Ya me doy cuenta de que te has puesto en una situación muy difícil. Tú ya sabes que estoy dispuesta a ayudarte en lo que sea, ¿verdad?

	-Gracias, mamá.

	-¿Es que hay algo más, hija? Aparte de que te acostaras con ese tipo, quiero decir.

	Cecilia asintió. Las fotos iban a salir a la luz, tarde o temprano. Mejor decírselo ya.

	-Se llama Johnny… Un día, por hacer la gracia, me dio una ropa muy sexy para que me la pusiera. A mí me pareció divertido. Hasta salí a la calle vestida así. Pero resulta que Luis se había enterado de que me veía con Johnny y mandó un fotógrafo. Luego le mandó las fotos a Julio. Por eso me dejó. 

	-¡Hija! ¿Pero cómo se te ocurre hacer esas cosas? 

	-¡No es nada malo, mamá! Es sólo ropa. A muchas mujeres les gusta vestirse así.

	-Sí… Y hasta desnudarse en público… Porque eso también lo has hecho, ¿no?

	Le entraron ganas de volver a echarse a llorar. ¡Nadie la entendía! 

	-Pensé que me ibas a entender, mamá -sollozó.

	De improviso, su madre se fue hacia ella y la abrazó.

	-No sé si te entiendo, hija, pero de lo que puedes estar segura es que estoy de tu parte. Puedes confiar en mí. 

	Cecilia se abandonó en sus brazos y se puso a llorar sobre su hombro. Su madre le dio palmaditas en la espalda. 

	-Luis aún tiene esas fotos, ¿verdad? -le dijo al cabo de un rato.

	Cecilia asintió.

	-No te preocupes. Ya solucionaremos ese problema cuando se presente.

	Cecilia la soltó y se volvió a enjugar las lágrimas. 

	-Gracias, mamá… Eres muy buena conmigo.

	* * *

	Diciembre, 1977

	Los días de diciembre fueron desgranándose como las cuentas de un rosario absurdo y aburrido, sin que su anticipada reconciliación con Julio llegara a producirse. Laura le decía que tuviera paciencia, que él necesitaba tiempo, que no lo agobiara, pero ese precioso intervalo de tiempo entre el presente y el día fatídico en el que él se tendría que ir a la mili iba haciéndose cada vez más estrecho. 

	El tiempo es la entidad más inexorable del universo, y ella no sabía si corría a su favor o en su contra. 

	Laura y Julio entregaron por fin el proyecto de fin de carrera. 

	Su propio proyecto de investigación también se terminó, en cierto modo. Un día le presentó sus últimos resultados a Alfonso, y él sonrió y le dijo que había llegado el momento de escribir un artículo para el prestigioso Journal of Physics en el que ella, Cecilia Madrigal de la Torre, encabezaría la lista de autores. Al menos las cosas iban bien en su carrera.

	Julio no llegó a tiempo de cancelar el alquiler de la buhardilla a finales de noviembre. La tendrían hasta fin de año, aunque ahora no les servía para nada. Cada vez que se planteaba ir a recoger sus cosas se le ponía un nudo en la garganta. Finalmente, Laura le hizo ver que no podían postergarlo más: había que recoger la buhardilla antes de que llegaran las fiestas de navidad y se complicara todo. Julio no quería saber nada del asunto. Laura se ofreció a ir con su coche para ayudarla a llevarse las cosas.

	* * *

	Domingo, 18 de diciembre, 1977

	En la buhardilla hacía frío y olía a humedad. 

	-¡Así que ésta es vuestra famosa buhardilla! -dijo Laura-. Ya tenía ganas de conocerla.

	-Como ves, no es nada del otro mundo -dijo Cecilia, pasando la vista con tristeza por el recinto, tan pequeño y tan lleno de recuerdos.

	Laura se sentó en la cama.

	-Esta cama no está nada mal. La hicisteis vosotros, ¿no?

	-La hizo Julio, yo sólo eché una mano. ¿Ves? Hay argollas en las esquinas para atarme.

	Laura se tumbó y estiró los brazos y las piernas hacia cada esquina.

	-Ya veo… Una vez que te tiene amarrada así, te puede hacer de todo.

	-Hay otras posturas aún más expuestas.

	-¿Sí? ¿Cuáles?

	-Déjame que te enseñe… Levántate. 

	Cecilia se echó en la cama. Levantó las piernas rectas, abiertas en V, hasta que tuvo los pies al lado de la cabeza. Dirigió lo brazos hacia las esquinas al pie de la cama

	-Esta le gusta mucho a Julio… y a mí también, la verdad. Es una postura muy expuesta para follar. Ésta es otra, ¿ves? Me ata los tobillos a los muslos y luego las rodillas a los lados de la cama, para obligarme a abrir mucho las piernas. 

	Se lo demostró al tiempo que hablaba. 

	-Ya veo que esto del sadomasoquismo puede tener su miga. A mí también me gustaría probar algunas de esas posturas… ¡Bueno, no con él! ¡No me mires así!

	Cecilia se levantó de la cama.

	-Será mejor que lo recojamos todo y nos larguemos cuando antes. Este sitio me deprime.

	Sin hacerle caso, Laura se acercó a la viga en el centro del cuarto.

	-Esta viga es muy interesante. También te ataba aquí, ¿no? 

	Laura apoyó la espalda en la viga, estiró los brazos hacia las argollas clavadas en lo alto.

	-Así no, al revés, con el culo para fuera. Los pies se atan a las argollas del suelo.

	-Oye, ¿por qué no te pones y me dejas darte unos azotes? 

	-No, Laura. No estoy de humor para eso.

	-Pero a ti te gusta… Y llevas más de un mes sin que nadie te zurre, ¿no?

	-¡Ay, no seas pesada, Laura! 

	Se arrodilló junto a los pies de la cama, donde el techo era más bajo, a desenchufar el radiocasete. Recogió los casetes del suelo y los fue metiendo en la caja de cartón. De improviso, recibió un fuerte golpe en el trasero. Se volvió, furiosa. Laura tenía en la mano la pala de madera, que acababa de descolgar del perchero de los instrumentos de Julio. La sonrisa se le heló en la cara cuando la fulminó con la mirada.

	-¡Ay, perdona! Pensé que te haría gracia.

	Cecilia se abalanzó sobre ella y le quitó la pala. Laura retrocedió un paso.

	-¡Lo siento, lo siento! -dijo compungida, moviendo las manos en el aire.

	Cecilia la siguió mirando, desafiante. El culo le ardía donde Laura le había dado el azote. Normalmente eso la hubiera excitado, pero ahora sólo le recordaba que no estaba allí con Julio. Que quizás Julio no volvería a azotarla nunca más. Su enfado se disolvió en tristeza. 

	-Vale, no tiene importancia. Pero no lo vuelvas a hacer, ¿de acuerdo? Últimamente no estoy de humor para esas cosas. 

	-Es verdad. ¡Qué tonta soy! Tú estás aquí, echando de menos a Julio y yo voy y…

	-¡Déjalo ya, Laura! Anda ayúdame con el colchón, a ver si podemos enrollarlo y atarlo con esta cuerda.

	Trabajaron un rato en silencio. A Laura se la veía seria, tan absorta en sus pensamientos como ella. 

	-¿Y la vara? -le preguntó al fin.

	No había querido pensar en ella. La encontró donde Julio la había tirado, en la esquina más alejada de la cama. Cogió los dos trozos y se los enseñó a Laura.

	-¡Pues sí que es una pena! ¿Qué vas a hacer con ella?

	-Nos la llevamos. Ya sé que es una tontería, pero no quiero dejarla aquí. 

	-No, no es ninguna tontería. 

	Metió los dos trozos de la vara en la caja de cartón con los instrumentos de atar y pegar, que iban a dejar en el apartamento de Laura. La otra caja, con el radiocasete y las cintas, iría a su casa. Laura también se quedaría con la estufa y el colchón. El pesado armazón de la cama se tendría que quedar en la buhardilla. Cuando acabaron de recoger, Laura y ella se sentaron en la cama, descansando antes de empezar a bajarlo todo al coche. Cecilia se decidió a preguntarle algo que llevaba varios días preocupándola.

	-Pasado mañana es el cumpleaños de Julio… ¿Va a hacer algo para celebrarlo? 

	Laura se mordió el labio antes de contestar.

	-Vamos a salir a cenar. También vienen Lorenzo y Malena. Va a ser una especie de despedida antes de irse a la mili. Le insistí mucho en que te invitara a ti también, pero no quiso. Si quieres, le digo que, si no vienes tú, yo tampoco voy.

	La idea de que todos sus amigos se reunieran sin ella le dolía en el alma, pero el ofrecimiento de Laura le daba algo de consuelo. La abrazó.

	-Te lo agradezco un montón, Laura, pero será mejor que vayas. Julio también es tu amigo, y te necesita. La verdad, me sorprende que te hayas puesto tan de mi lado.

	-Estoy del lado de los dos. Los dos sois mis amigos. Pero estoy de tu lado en el sentido de que no quiero que rompáis. En eso te doy la razón a ti.

	-¡Pero si fui yo quien le puso los cuernos!

	-Sí, pero después de lo que ha pasado entre vosotros, esa no era razón para dejarte. Se lo ha tomado todo demasiado a la tremenda. 

	-Y yo le mentí…

	-Vale, no te creas que te disculpo, tú tampoco eres ningún angelito. Lo que debería haber hecho es castigarte severamente, darte una de esas palizas que te da. Pero no dejarte.

	-Una paliza no, porque en el fondo me gustan y él lo sabe. Pero sí que se me han ocurrido otros castigos mucho más apropiados.

	-¿Cómo qué?

	Cecilia desvió la mirada. Se frotó el muslo en un gesto nervioso.

	-Como dejarme sin sexo, sin hacer el amor y sin masturbarme. Pero no veo la forma de demostrarle que cumpliría el castigo. Me dijo que ya no se fía de mí, que lo volveré a engañar. 

	-Lo malo es que no es sólo por eso, Cecilia. Él no va a querer imponerte ningún castigo.

	-¿Pero por qué? ¡Eso es lo que no entiendo, joder! 

	-Pues porque últimamente no para de echar pestes contra el sadomasoquismo. No es sólo que esté enfadado contigo, no te creas. Cree que él tiene parte de la culpa de lo que pasó, porque fue él quien te pervirtió. 

	-¡Pero eso es absurdo! Él no me pervirtió. Lo del sadomasoquismo lo decidimos entre los dos, desde el principio. Ese día en Perpiñán, cuando me dio mi primera azotaina, fui yo quien se lo pidió… ¡Fíjate, con lo beata que era y todo! 

	Laura le dedicó una sonrisa cómplice.

	-¡No, si al final va a resultar que tú eres la más pervertida de los dos! Por lo menos, tienes las ideas más claras que él. A veces pienso que todo ese sadismo que lleva dentro se ha vuelto contra él mismo. Está muy raro últimamente, deprimido… A veces ni lo reconozco.

	-¡Qué pena que lo tengamos que pasar los dos tan mal, con lo que nos queremos! Si por lo menos me dejara hablar un rato con él…

	-Se me había ocurrido una idea para que puedas hacerlo, pero no sé si va a funcionar…

	-¿Sí? ¡Intentaré lo que sea! -dijo esperanzada.

	-He invitado a Julio a la cena de nochevieja en casa de mis padres… Como la del año pasado, ¿te acuerdas? Tú también estás invitada, por supuesto, así que ahí tendrás ocasión de hablar con él.

	-¡Buah! ¡Cuando se entere de que yo voy, dirá que él no va!

	-Ya me ha dicho que va a venir… ¡Y que no se le ocurra decirme ahora que no! Además, dos días después se va a la mili y no tiene otro sitio donde ir. ¡Seguro que viene, ya lo verás!

	-Bueno, espero que funcione, porque va a ser mi última oportunidad.

	-Tiene que funcionar. Ya iré yo preparándote el terreno cuando se acerque el día.

	-Es un buen plan. Te lo agradezco un montón, Laura. ¿Qué haría yo sin ti? 

	



	


Capítulo 2 - Una chica triste en una noche triste

	Índice

	Martes, 20 de diciembre, 1977

	Diluviaba cuando Julio salió del metro en la Puerta del Sol. Por suerte, el restaurante en el que habían quedado para celebrar su cumpleaños no quedaba muy lejos; sólo tenía que cruzar la Carrera de San Jerónimo y luego subir por la Calle de Espoz y Mina. Aun así, cuando por fin llegó al restaurante la lluvia se las había arreglado para colarse bajo su chaquetón y mojarle la camisa. Un camarero lo subió al comedor, que estaba en el primer piso, y lo sentó en una mesa para cuatro junto a la ventana. Era el primero en llegar. 

	Era un comedor antiguo, de aspecto rancio, con robustas mesas de madera oscura. Las guirnaldas plateadas y bolas de navidad que había colgadas en las paredes no conseguían en absoluto alegrar el ambiente gris y penumbroso. Julio se entretuvo en ver los goterones caer desde el tejado y a la gente desfilar por la calle bajo sus paraguas. 

	Al cabo de unos minutos, aparecieron Lorenzo y Malena. 

	Malena le dedicó una tímida sonrisa. Estaba preciosa. Finas gotas de lluvia salpicaban su pelo cobrizo. Las pecas que bajaban por los lados de su delicada nariz le daban un aire a la vez inocente y travieso. Sintió una inesperada punzada de envidia de Lorenzo por haber conseguido emparejarse con una chica tan atractiva. Claro que seguía sin estar claro si Lorenzo y Malena eran pareja, compañeros de piso, camaradas del PCE, o alguna complicada combinación de todas esas cosas. 

	Se levantó a darle un beso en la mejilla a Malena y un varonil abrazo a su amigo.

	-Entonces, ¿no viene Cecilia? -le preguntó Lorenzo en cuanto se sentó a su lado.

	Julio lo miró ceñudo.

	-No, tío. Ya te dije que hemos roto.

	-Pues hacíais muy buena pareja -opinó Malena-. Se la veía coladita por ti.

	-Eso pensaba yo. Pero, por desgracia, la realidad era muy distinta.

	El camarero vino a preguntarles si querían algo. Julio ordenó una botella de Rioja. 

	¿Dónde se ha metido Laura? Ya tenía que haber llegado. Espero que no cumpla su amenaza de no venir si no invitaba a Cecilia. No, quedamos en que vendría si yo iba a la fiesta de nochevieja de sus padres. A la que, por supuesto, habrá invitado a Cecilia. 

	-¡No me puedo creer que te pusiera los cuernos, tío! No le pega nada a Cecilia. 

	-¡Ella misma me lo confesó, tío! Empezó a acostarse con el tipo ese mientras estábamos en Los Alpes, el verano pasado. 

	-¡Si es que a una piba como Cecilia no se la puede dejar sola tanto tiempo, colega! Teníamos que habérnosla llevado con nosotros. El verano te pone como a una moto. Acuérdate de lo que pasó en Chamonix. ¡Si no llega a ser por mí, esa americana te lleva al huerto!

	-Vale, tío, si le hubiera dado un calentón mientras yo estaba fuera, lo hubiera entendido. Me lo dice a la vuelta, tenemos una bronca, y ahí queda la cosa. Pero no me lo dijo. De hecho, me mintió. Y luego volvió a quedar con ese tío, cuando yo ya estaba en Madrid.

	-Me extraña mucho que Cecilia hiciera una cosa así. La conozco bien, ya lo sabes. Algo tendrá ese tío que le habrá trastornado la cabeza.

	-Lo que tiene es pasta. Por lo visto, es dueño de un hotel. ¡Porque no sabes lo peor! Cecilia se acostó con él por dinero.

	-¡No me jodas!

	-¡Cómo lo oyes, tío! Le ofreció un montón de pasta y ella se fue derechita a la cama con él. Se lo montaban en su hotel. Allí fue donde los pilló Luis, el hermano de Cecilia.

	-¿El facha ese? Yo, que tú, tendría mucho cuidado con esa gentuza.

	-Se ve que lo hizo para que dejaras de verte con su hermana -dijo Malena.

	-¡Claro, por supuesto! Yo siempre le caí fatal. Desgraciadamente, lo que me dijo resultó ser verdad.

	El camarero apareció con la botella de vino y un aperitivo de jamón. 

	-¿Pero no decías que fue ella quien te lo confesó todo? 

	Julio bebió un buen trago de vino. El calorcito que le dejó por dentro aliviaba el frío que le había dejado la lluvia y la traición de Cecilia. 

	-¡Sí, claro! Después de que Luis me mandara unas fotos en las que se le ve a ella con ese tipo… ¡Vestida de puta, además!

	-¿Cómo se pudo vestir la Cecilia de puta? -preguntó Malena-. No me la imagino.

	-Pues con unos pantaloncitos minúsculos y unas botas de cuero hasta los muslos. Tenía una pinta alucinante. ¡No veas! 

	-Sería ropa que le conseguiría el chulo ese. ¡Joder, Cecilia hecha una puta! ¡Quién lo iba a pensar!

	Julio vació su vaso de un trago. Lorenzo se lo volvió a llenar.

	-¡Yo no me lo acabo de creer, colega! Llevo un mes que parece que estoy en una pesadilla de la que no consigo despertar. 

	Laura apareció, desabrochándose su impermeable gris claro y sacudiéndose la lluvia de su melena rubia. Se había puesto un precioso vestido morado, medias blancas y zapatos de tacón. Lorenzo le dio la mano formalmente, mirándola con una cierta desconfianza. Malena bajó la vista con timidez, sin levantarse a recibirla con un beso. Él también se quedó clavado en su silla. Laura le dirigió una de sus radiantes sonrisas y se sentó a la mesa frente a él.

	-Perdonad que llegue tan tarde. Es que con la lluvia hay un tráfico horrible. Encima, aquí en el centro se ha vuelto imposible aparcar.

	-Es que sólo a ti se te ocurre venir a Sol en coche -intentó bromear Julio-. En metro hubieras llegado enseguida. Son sólo tres paradas desde tu casa. 

	-Lo pensé, no te creas. Pero me da un poco de cosa volver sola en el metro por la noche. Ponme algo de vino, porfa, a ver si me caliento. ¿Habéis pedido ya?

	Julio le hizo una seña al camarero y pidieron la cena. Lorenzo pidió otra botella de Rioja. 

	La conversación derivó hacia la situación política, sobre la que Lorenzo y Laura tenían posiciones enfrentadas. El tono entre ellos se volvió cada vez más acrimonioso. Julio los dejó discutir, mientras comía con desgana y vaciaba un vaso de vino tras otro. Normalmente, hubiera contribuido sus propias opiniones que, aunque quedaban más cerca de las de Lorenzo que de las de Laura, se distanciaban bastantes de los dogmas marxistas que esgrimía su amigo. Malena hablaba poco, pero cuando lo hacía era para aportar sus dramáticas experiencias personales en el Chile de Pinochet. 

	-Se te ve muy mustio, Julio -le dijo Laura clavándole sus ojos azules-. ¡Anímate, joder, que estamos celebrando tu cumpleaños! 

	-No estoy para celebraciones… Ya sabes por qué. 

	-¡Pues en tu mano está solucionarlo! Cecilia está dispuesta a hacer lo que sea para que la perdones.

	-¿Cómo la voy a perdonar, después de lo que me ha hecho? Hay cosas que no se pueden olvidar, por más que lo intentes. No es ya lo que ha hecho, sino en lo que se ha convertido.

	-¿Qué quieres decir? -le dijo Laura mirándolo desafiante.

	-Que se ha vuelto una zorra -dijo Lorenzo-. ¡Vamos, está más claro que el agua! 

	Laura volvió su mirada acerada hacia él.

	-No deberíais hablar así de Cecilia.

	-¡Pero si es que esa es la verdad, Laura! No sé por qué coño estás tan empeñada en defenderla. Se acostó con ese tío por dinero y eso la convierte en una puta. Ella misma me lo ha reconocido. ¡Si es que, encima, le da igual! Eso es lo peor de todo. ¿Cómo va a cambiar si ella misma no se da cuenta de la gravedad de lo que ha hecho?

	-Siempre fue un poco ligerita de cascos -dijo Lorenzo-. Acuérdate de cómo se despelotó en la fiesta del año pasado. Y como me vacilaba poniéndose en tetas en la Pedri. Intenté advertírtelo, tío, pero vosotros dos no dejabais de darme la murga con esa ridícula idea de la revolución erótica. 

	-¿Ah, sí? ¡Pues tú bien que te aprovechaste cuando tuviste la oportunidad! -estalló Laura-. Si te molestaba tanto que fuera tan ‘ligerita de cascos’, ¿por qué no le dijiste que no cuando se te ofreció el día de tu cumpleaños?

	-¿Qué pasó el día de tu cumpleaños? -preguntó Malena, muy seria. 

	Todos se quedaron en silencio.

	-Cecilia y yo hicimos el amor ese día, Chiqui -le dijo Lorenzo mirándola a los ojos-. Fue hace año y medio, antes de que te vinieras a casa. Julio estaba allí… Yo no le puse los cuernos… Cecilia y él lo habían acordado de antemano. Fue cantidad de raro… Y sí que me negué. ¡Joder, si hasta me encerré en mi habitación y todo! ¡Pero buena es Cecilia cuando se le mete algo en la cabeza! Me engatusó, me sedujo, y al final acabamos haciéndolo.

	Se volvió a hacer el silencio.

	-Al final acabasteis haciéndolo -repitió Laura-. Sí, Cecilia puede llegar a ponerse muy testaruda… Pero no te obligó a hacerlo, de eso estoy segura. Y seguro que te lo pasaste de puta madre, ¿a que sí? ¡Fue un regalo precioso, un acto de amistad! Y tú, en vez de agradecérselo, se lo echas en cara. Ella es ‘ligerita de cascos’, ¡una puta, vaya! Pero tú no… A ti te sedujeron, tú eras la víctima inocente.

	-¿Y tú qué, tía? ¿O es que te crees que no sé que te estuviste acostando con Julio a espaldas de Cecilia?

	-¡A espaldas de Cecilia no! Con su conocimiento y su consentimiento… Hasta que me di cuenta de que le estábamos haciendo daño. Y entonces fui yo la que corté. ¿O no fue así, Julio?

	-Sí, es verdad lo que dice, tío. Ya te lo expliqué en su momento. 

	-¡Pues entonces no me eches la culpa a mí, tía, cuando tú hiciste lo mismo!

	-¡Yo desde luego, me estoy quedando alucinada! -dijo Malena-. Ahora resulta que habéis estado culeando todos con todos. Julio con Laura. Y tú, Lorenzo, con la Cecilia. Pero ella es la puta y todos los demás sois unos santos. 

	-¡Eso es precisamente lo que estoy intentando deciros! -dijo Laura-. Que no podéis juzgar a Cecilia independientemente de todo lo que ha estado pasando entre nosotros. No tenéis derecho a decir que es una puta.

	-¡Sí, porque lo hizo por dinero, Laura! -dijo Julio. 

	-¿Y qué? ¿Eso es lo que tanto te molesta, señor progre? Cecilia necesitaba dinero desesperadamente. Tanto que se mataba a trabajar por las noches en ese puto bar. Yo la vi una noche y, de verdad, se me cayó el alma a los pies de verla como una criada.

	-¿Y qué tiene de malo trabajar de criada? -dijo Lorenzo-. ¡Nos ha jodido la pija esta!

	-Tiene lo mismo de malo que trabajar de puta -dijo Laura-. El mismo sistema clasista es el que empuja a las mujeres a aceptar empleos desagradables, sean de criada o de puta. ¿No es eso lo que decís los comunistas, Lorenzo? Sólo que, como descubrió Cecilia, el trabajo de puta está mucho mejor remunerado que el de camarera. ¡Menos horas, menos esfuerzo, más pasta! Para una mujer sexualmente liberada, como ella, la decisión era de cajón. ¡Pero no! Resulta que el sexo como regalo de cumpleaños está genial, pero el sexo para liberarse de la opresión del facha de su padre la convierte en una apestada. ¡Si es que la explotación no es lo único que está podrido en esta sociedad! Lo que también está podrido es el doble rasero machista que convierte a las mujeres sexualmente liberadas en putas. 

	Era lo mismo que Cecilia había intentado explicarle la noche que rompieron, sólo que Laura lo había expuesto de forma mucho más contundente. Se veía que habían estado hablando de eso.

	-Las putas no son mujeres liberadas -intentó defenderse Lorenzo-. Ellas son precisamente las más explotadas de todas.

	-¡Deja de decir boludeces, Lorenzo! -le espetó Malena-. De lo que se trata es que Cecilia era tu amiga del alma, me lo dijiste muchas veces, y ahora le vuelves la espalda y la llamas puta. ¿Esa es tu lealtad para tus amigos? ¿Harás lo mismo conmigo el día menos pensado?

	Lorenzo se quedó mirándola, sin saber qué decir.

	-No seas injusta, Malena -salió él en su defensa-. Lorenzo es la persona más leal que conozco. Lo que dijo de Cecilia es por serme leal a mí.

	-¿Y así es cómo demostráis la lealtad, apuñalando por la espalda a un amigo para defender a otro? -Malena se volvió hacia él-. Mira, Julio, si quieres dejar a Cecilia, es cosa tuya. Nadie puede obligarte a seguir con ella si tú no quieres. Pero no le faltes al respeto para justificar tus prejuicios. Porque Cecilia es amiga nuestra, de todos los que estamos sentados en esta mesa, y como amigos suyos que somos no debemos permitírtelo.

	-¡Escúchala, Julio! -dijo Laura-. ¡Eso es lo que llevo un mes intentando decirte!

	-A lo mejor tienen razón, colega -le dijo Lorenzo compungido-. Cecilia es una tía de puta madre. ¡Yo la quiero un montón, tío! La voy a echar mucho de menos si no volvemos a trepar con ella.

	Julio puso las manos sobre la mesa, como si fuera a levantarse, y pasó la mirada entre sus amigos. Ellos eran lo más importante que le quedaba en el mundo, ahora que Cecilia ya no estaba en su vida. Si se le ponían en contra, estaba perdido.

	-Puta o no puta, el caso es que me engañó durante meses. Ya no me puedo fiar de ella, ¿no lo comprendéis? Y no me queda tiempo para arreglarlo, en unos días me voy a la mili. Voy a estar separado de ella durante meses. ¿Cómo se puede arreglar una situación tan jodida en esas circunstancias? ¡Ya me gustaría a mí que hubiera una solución! Pero no la veo por ningún sitio. 

	Laura alargó la mano a través de la mesa y le cogió la suya. En sus ojos leyó una ternura que pocas veces había visto en ellos.

	-¡Confía en mí, ya verás como sí que lo podemos arreglar! Sé lo que estás pasando, Julio. Nunca te había visto así. Estás deprimido, ¿no te das cuenta? Te pasas el día en la cama y todo te da igual. Al final, he tenido que acabar el proyecto de fin de carrera yo sola. Y la culpa no es de Cecilia, es de la puta mili, que te tiene aterrado. Pero entre todos te vamos a ayudar y vas salir adelante. Pero vuelve con Cecilia, porque ahora la vas a necesitar más que nunca.

	Se le hizo un nudo en la garganta. Las lágrimas amenazaron en desbordársele de los ojos. No quería que lo vieran llorar. Murmurando unas palabras de disculpa, se levantó y se dirigió al cuarto de baño a grandes zancadas.

	* * *

	Navidades, 1977

	Las vacaciones de Navidad la amenazaban como un túnel oscuro adornado con estúpidas lucecitas de colores. Cecilia detestaba la Navidad. Sólo servía para recordarle que, una vez, hacía mucho, muchísimo tiempo, había sido una niña feliz que miraba con ojos llenos de maravilla al belén, al árbol de navidad, a las guirnaldas centelleantes y las bolas de colores en las paredes. Recordarle que había tenido unos padres que la querían y un hermano que jugaba con ella. 

	Ahora la Navidad la hacía sentirse atrapada, sola, en medio de personajes hostiles a los que una vez había querido pero que ahora la miraban con sospecha, incomprensión, desconfianza y hasta con un poco de miedo. 

	Así que este año pasó de ayudarle a sus padres a poner el belén y el árbol, pasó de comprarle regalos a nadie, pasó de sonreír, pasó de charlar, pasó de todo. 

	* * *

	Sábado, 24 de diciembre, 1977

	En la cena de nochebuena se sentó al lado de su madre, lejos de su padre, enfrente de Luis, y no habló. Nadie decía nada. Un disco de villancicos sonaba en el fondo, pero no lograba llenar el silencio tenaz, que hacía que el ruido de los cubiertos contra los platos sonara como una batalla feroz, en la que cada cual arremetía contra los pensamientos que los otros no osaban expresar.

	-Pero vamos a ver, ¿qué coño pasa aquí? -explotó al fin su padre-. ¿Es que nadie tiene nada que contar, nada que decir? ¡Por Dios, es la cena de nochebuena! Cuando debemos sentirnos unidos, en familia, demostrar que nos queremos…

	Cecilia no pudo evitar esbozar una sonrisa cínica. Resopló con algo que hubiera sido risa si hubiera tenido ganas de reírse. Su padre la encaró.

	-¿Qué? ¿A ti qué te pasa? ¿Te parece gracioso lo que digo?

	-No, no me parece nada gracioso. Al contrario, es muy triste. Pero no tiene remedio. De nada sirve querer improvisar el amor una noche al año, cuando el resto del tiempo nos dedicamos a hacernos faenas los unos a los otros.

	-¡Venga, hija! ¿Cómo va a ser eso? -dijo su madre, entristecida-. Nosotros nos queremos, a pesar de que a veces tengamos nuestros problemillas.

	-¡Problemillas! -dijo ella- ¿Ves? ¡Ese es precisamente el problema, que para vosotros todo son problemillas! Os importa un comino lo que podamos sentir los demás.

	-No le hagáis caso -Luis la miró con desdén-. Está de mala leche desde que la dejó el novio. Y, encima, me echa la culpa a mí.

	-¡Y con mucha razón! -Se volvió hacia su padre-. Luis se pasa la vida espiándome, y luego usa lo que encuentra para hacerme daño. ¡Hasta contrató un fotógrafo para que me persiguiera! 

	-¡Pues claro! Porque vi que ibas por mal camino. Le pusiste los cuernos a tu novio y por eso te dejó. ¡La culpa es tuya, por portarte como una cualquiera!

	Cecilia le lanzó una mirada fulminante.

	-¿Así que ya no sales con ese Julio? -dijo su padre en tono casual, volviendo a llenar su copa de vino-. Pues es una pena, porque no era del todo mal chico. Bastante listo, aunque desencaminado, como todos los jóvenes de ahora.

	-¿Así que te parece bien que éste me persiga? -le increpó Cecilia.

	-Pues no sé… ¿Es verdad lo que dice tu hermano? Porque, si es verdad, lo que no me parece bien es que andes liándote con uno y con otro… ¡Vamos, que no te lo pienso consentir!

	-Hija, tienes que tener cuidado de no darle celos a tu novio -le dijo su madre, intentando echarle un cabo-, porque los hombres son muy sensibles a esas cosas. Hay que saber guardar las apariencias, que la gente es muy mal pensada.

	-No has contestado mi pregunta -insistió su padre-. ¿Es verdad lo que dice Luis? ¡Porque, vamos, tiene narices que te acuestes con tu novio, pero si encima te lías con cualquiera, es que clama al cielo!

	Luis le dirigió una mirada triunfal. Tenía todas las bazas en la mano. La única forma que tenía Cecilia de demostrar el daño que le había hecho era reconocer que le había sido infiel a Julio, y con eso se echaría encima a su padre. Pasó la mirada de Luis, socarrón y malicioso, a su padre, airado e inquisidor, a su madre, condescendiente y lastimera. 

	Se asfixiaba en esa mesa. Le daba náuseas el olor empalagoso a pavo, hipocresía y cinismo. 

	Se levantó y tiró la servilleta en medio de la mesa. 

	-¿Sabéis lo que os digo? ¡Que os vayáis todos a la mierda, con vuestro amor familiar y vuestro cariño navideño!

	Salió del salón intentando no montar más escándalo, segura de que la seguiría su padre para darle un par de hostias. Pero nadie la siguió cuando se metió en su habitación, sacó el abrigo del armario y se lo puso. Y seguían todos en la mesa cuando se acercó sigilosamente
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