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			Nota do autor

			Inspiro­-me no que faço e vejo no meu trabalho diário como detetive na linha da frente das forças policiais, embora os meus livros sejam inteiramente ficcionais. Sei que os agentes da polícia dos meus romances nem sempre são representados de forma positiva. São seres humanos e erram. Por vezes, é o que acontece na vida real, mas a vasta maioria dos agentes é honesta e faz um bom trabalho em circunstâncias difíceis. Pelo que me é dado a ver no dia a dia, os homens e mulheres que envergam o uniforme são das melhores pessoas que existem, e orgulho­-me de fazer parte de uma das melhores forças policiais do mundo.

			Charlie Gallagher
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			–Vejo o mundo. Vejo as pessoas que dele fazem parte, mas à distância. Estou isolado, não pertenço a nada. Sou invisível. – Estivera a andar de um lado para o outro. Aproximava­-se agora dela, demorando­-se na sua pele macia. Inspirou profundamente.

			– Vi duas pessoas a abraçarem­-se enquanto vinha para aqui, um amor verdadeiro a desabrochar junto ao canal; talvez fosse o princípio do resto das suas vidas. Quem sabe? Mas não me viram. Ninguém me vê. Tu não me viste... – Ergueu a lâmina, deliciando­-se ao vê­-la recuar o máximo que as amarras permitiam. O tecido áspero que servia de mordaça beliscava­-lhe as bochechas de tal forma, que o tom branco destas contrastava de forma chocante com o borrão vermelho­-escuro que restava do seu batom. Uma lágrima que estivera a formar­-se corria agora livremente, despenhando­-se na sua face antes de abrandar. Ele deixou escapar um suspiro precipitado, excitado, e aproximou­-se para a lamber do seu rosto. Fechou os olhos para a saborear. Quando voltou a abri­-los, focou­-se na ponta da lâmina. Encostou­-a à garganta dela.

			– Mas, agora, já me vês – disse. Ela devolveu o olhar, sem pestanejar, e fitaram­-se mutuamente num momento de perfeição absoluta. Os olhos dela eram grandes e belos. Estudavam cada centímetro dele. Não só existia no mundo dela, como também segurava a sua vida nas mãos. Era tudo para ela.

			Empurrou a lâmina para a frente com um movimento brusco, ajustando o peso para conferir mais força ao golpe. Ignorou os olhos dela, fechando os seus. Sentiu a lâmina a abrir caminho e um líquido quente deixou­-lhe imediatamente as mãos pegajosas. O passo que deu na direção dela foi como um abraço. Estava presa pelos pulsos, com as mãos puxadas para cima, apresentando­-lhe a sua silhueta em bicos de pés.

			Esperou que os barulhos parassem. Manteve os olhos fechados. O líquido quente continuava a fluir. Sentia­-o a cair em cascata por si abaixo enquanto os joelhos dela se contraíam contra as suas virilhas tanto quanto os tornozelos amarrados permitiam. A sua última dança durou apenas uns segundos, e ele não parou de inspirar, absorvendo a sua vida, a sua beleza... o seu medo.

			Ela tombou sobre ele.

			– Pronto... Está tudo bem. Vamos lá endireitar­-te, sim? – Desapertou­-lhe as amarras das mãos. O corpo dela precipitou­-se pesadamente para a frente. Fez um esforço desesperado para não a deixar cair – ela não o merecia – enquanto a depositava no chão. Estava suficientemente próxima da parede traseira do apartamento para que esta pudesse suportar parte do peso. Deixou­-a numa posição sentada contra a parede. Pôs as amarras que tinham estado em torno dos pulsos por cima da cabeça dela para que lhe segurassem o queixo. Foi o suficiente para lhe endireitar a cabeça numa pose mais natural contra a tinta imaculada das paredes. Era possível que a tinta ainda estivesse fresca, ou, talvez, que só tivesse sido aplicada há umas semanas. O espaço inteiro tresandava a renovações, como uma casa-modelo. Cortou as amarras à volta dos tornozelos e estendeu­-as numa base mais larga para a impedir de cair. Dispôs as suas mãos de forma a estarem pousadas no colo, uma a segurar a outra, e, em seguida, cortou a mordaça da boca.

			Recuou quase até à porta. Estava satisfeito consigo mesmo. Parecia estar meramente sentada, à espera. Agora que tinha a cabeça levemente erguida, a ferida no pescoço era visível, mas talvez não fosse a primeira coisa em que alguém poderia reparar. Não perdera toda a beleza, toda a graciosidade natural. Restava qualquer coisa do seu espírito, talvez. Fora forte. Era uma mulher poderosa. Fora escolhida por esse motivo. Subitamente, sentiu­-se quente; era algo que acontecia quando ficava excitado. Precisava de parar por uns instantes, de recuperar o controlo. Havia trabalho a fazer. Não podia perder a concentração.

			

			Susteve a respiração e aproveitou o momento de quietude para saborear o que tinha feito. A mulher sentada espreitou­-o com os olhos ainda abertos, um mais do que o outro. Porém, o foco desaparecera. Tudo desaparecera.

			Ele voltara a ser invisível.
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			O carro­-patrulha passou sob a barreira, sendo absorvido pelas sombras do parque de estacionamento de vários andares. O agente Vince Arnold tinha o vidro aberto. A acústica mudou instantaneamente, à medida que as pulsações do motor a gasóleo ressaltavam nas paredes e no teto de cimento, e os pneus chiaram de forma estridente quando fez a curva na primeira rampa. O sargento da patrulha de Vince, Tim Betts, praguejou quando o smartphone lhe escorregou do colo enquanto tentava aproximar com os dedos o texto minúsculo. Os detalhes da chamada a que estavam a dar resposta tinham sido enviados para o seu ecrã. Voltou a pegar no telemóvel e suspirou ao ler o conteúdo.

			– Segundo o que temos aqui, pode ser qualquer coisa, desde alguém a tentar abrir as portas dos carros a um risco de suicídio. Um membro do público viu um homem suspeito a agachar­-se entre os carros, a debruçar­-se nos parapeitos e a correr de um lado para o outro.

			– Parece­-me um comportamento perfeitamente normal num sítio destes – disse Vince. – Há imensos drogados e bêbedos a usarem as escadas. Mexem­-se todos assim... como se fossem selvagens!

			Tim desistiu do telemóvel. Murmurou um palavrão e atirou­-o para o tablier à sua frente.

			– Vejo que o exercício físico está a ajudar com o stress! – disse Vince.

			– O quê?

			– O exercício físico. Disse­-lhe que ajudaria. Vejo que me ignorou completamente.

			

			– Quem é que tem tempo para fazer exercício? – disparou Tim.

			– Todas as pessoas calmas que vemos por aí. – Vince retraiu­-se ao ouvir o pára­-choques de plástico a raspar no cimento.

			– Vais ver como fico calmo se tiver de escrever outro relatório sobre danos num carro conduzido por ti.

			Vince fez um aceno despreocupado.

			– O que é que se costuma dizer sobre omeletes? Não se fazem sem ovos, não é?

			– Não estás a fazer uma omelete, Vince. Estás só a conduzir num parque de estacionamento.

			– Que não precisava de ter rampas tão íngremes.

			Durante breves momentos, fez­-se silêncio no carro enquanto os dois homens tentavam identificar o tal homem suspeito nas sombras. O ritmo inicial de Vince era pouco superior a uma caminhada, mas a velocidade aumentava à medida que subiam. Aquela chamada entediara­-o muito antes de entrarem no parque de estacionamento. Drogados a testarem os puxadores dos carros para procurarem trocos eram uma ocorrência diária e aquele era o sítio ideal. Havia uma concentração de carros estacionados nas sombras de uma estrutura mal concebida que oferecia uma vista elevada sobre os acessos. Um carro da polícia identificado seria avistado com tempo de sobra e a saída pedonal ficava do lado oposto à entrada dos veículos. Em tempos, Vince encarregara­-se de escrever uma exposição a queixar­-se ao governo local da fraca iluminação e da falta de câmaras de videovigilância. Como é óbvio, esta fora ignorada. Na altura, tinha pouco tempo de serviço e era mais entusiástico. Se fosse agora, não perderia tempo.

			O motor engasgou­-se quando viraram em direção à luz do dia e Vince teve de reduzir as mudanças. A última rampa parecia mais íngreme e o regresso à luz trouxe consigo um dilúvio de gotas de chuva que acionou os limpa­-pára­-brisas e eliminou toda a visibilidade. Vince voltou a subir o vidro.

			– Bem, se estiver cá em cima, sabemos que há risco de suicídio. – Só havia três carros naquele piso, o que dificilmente compensava o esforço de um ladrão oportunista. Dois dos carros estavam perto de uma porta coberta que conduzia às escadas. O terceiro estava no canto mais afastado. Vince avançou para esse.

			

			– Ali! – Tom apontou com o braço estendido à frente de Vince, que semicerrou os olhos para ver por entre o dilúvio. Parou o carro, descendo o vidro para ver melhor. Os dois carros estacionados à direita estavam virados para a cidade. A chuva parecia cair ainda com mais intensidade, as gotas individuais visíveis ao retumbarem no asfalto, preenchendo a cabina com ruído branco. A entrada para as escadas encontrava­-se entre os dois carros. Eram duas portas e a esquerda estava a fechar­-se.

			– O que viu?

			– Não sei. Alguma coisa a mexer­-se.

			– Estão a meter­-se connosco. Vão desaparecer num instante. É muito mais rápido descer por aquelas escadas do que de carro.

			– Deixa­-me ali. Dou uma volta e encontro­-me contigo lá em baixo. Toma nota das matrículas dos carros que estão cá em cima para podermos pesquisá­-las, só para o caso de haver uma pessoa desaparecida de alto risco que tenha levado o carro. Nunca se sabe. E verifica se algum dos carros está destrancado.

			Agora, era a vez de Vince suspirar.

			– Sim, está bem. Vou ter consigo lá em baixo. Mas veja se sustém a respiração, consigo cheirar os degraus ensopados de mijo daqui!

			Tim fez uma careta ao abrir a porta, indo ao encontro da chuva. A porta ficou imediatamente encharcada e Vince sentiu a água gelada a fazer ricochete no seu braço nu. O casaco impermeável de Tim estava no banco traseiro e o seu proprietário vergou­-se sob a chuva enquanto puxava a porta de trás para o ir buscar. Vince não resistiu. Tirou o pé da embraiagem e deixou o carro­-patrulha avançar um pouco. Viu pelo espelho o sargento a correr para não ficar para trás. Vince moveu o carro ainda mais para a frente para se manter fora do seu alcance e, depois, desceu o vidro do passageiro.

			– Não há tempo para pegar no casaco, sargento! Há trabalho policial a fazer! – Ainda se ria a bandeiras despregadas quando o sargento estendeu o braço para a porta aberta e tirou de lá o casaco.

			– Adoro que me tenham posto a trabalhar contigo, Vince – murmurou.

			– Lembre­-se disso quando fizer a minha avaliação de desenvolvimento profissional! – respondeu Vince.

			

			– Oh, vou lembrar­-me disto, não te preocupes. – A porta fechou­-se com um baque surdo e Vince viu o sargento encaminhar­-se para as portas duplas. Estava a vestir o casaco e a debater­-se com o capuz para proteger a cabeça calva da torrente. Era uma perda de tempo; a água já escorria por ela abaixo. Os risos de Vince foram interrompidos por um pedido de atualização pelo rádio.

			– Bem, já estamos aqui há mais de um minuto – resmungou, antes de premir o botão do rádio instalado no tablier. – Sim, sala de comando, fala Yankee Quatro Zero. Estamos a efetuar buscas no local. Deixei o sargento à chuva para garantir que são minuciosas. Devemos enviar atualizações em breve.

			– Recebido! – Vince detetou riso na voz do operador. Ele próprio se riu ao ver Tim Betts, ainda a afastar­-se, esticar o braço e o dedo do meio para o céu. Devia ter ouvido a conversa pelo rádio preso ao peito.

			Vince aproximou­-se do carro estacionado num lugar isolado. Apontou a matrícula e, em seguida, posicionou­-se ao seu lado o mais perto que conseguiu para espreitar o interior. A condensação nos vidros sugeria que estivera recentemente ocupado. Não conseguia ver lá para dentro. Ia ter de sair do carro. Raios!

			Fez marcha­-atrás e puxou o travão de mão. O pára­-brisas revestiu­-se de uma camada opaca de água assim que os limpa­-pára­-brisas pararam de trabalhar. Empurrou a porta e a chuva abateu­-se sobre ele, encharcando­-lhe a face enquanto se levantava.

			– Raios! – disse em voz alta. O rádio que levava ao peito emitiu um ruído. Era uma chamada direta. Regressou ao abrigo do assento e premiu o botão para atender.

			– Sim?

			– Vince, há alguém em movimento aqui em baixo, mas não me consigo aproximar. Estou perto do fundo das escadas, mas acho que voltou a subir. Podes descer daí a pé para tentarmos intercetá­-lo? – Tim parecia incomodado.

			Vince espreitou a torrente cinzenta. Rodou a chave e os limpa­-pára­-brisas ofereceram uma vista desimpedida das portas distantes.

			– Posso. É bom que ele não me obrigue a correr. Fico chateado quando as pessoas me obrigam a correr.

			

			– Basta bloqueares a porta. Não precisas de pensar. Finalmente, alguma coisa em que és bom. – O bipe do rádio confirmou que as instruções tinham cessado. As vozes da rede voltaram a fazer­-se ouvir quase de imediato. Vince baixou o volume.

			Estacionou o mais perto possível das escadas. A porta era pesada ao abrir e lenta ao fechar. Parou no topo dos degraus para limpar a água do rosto e dos braços escorregadios. Escutou. Qualquer movimento nas escadas seria óbvio; não havia nada para amortecer o som. Só ouvia a chuva constante lá fora e um padrão de gotejamento irregular vindo do sítio por onde a água arranjara forma de entrar. Estava parado numa poça que cobria a zona da entrada e conseguia ver pegadas esborratadas, mas recentes, perto do cimo das escadas. Tinham sido usadas há pouco tempo por, pelo menos, duas pessoas diferentes. Seguiu o trilho.

			Poucos degraus mais abaixo, estacou. Um craque sonoro reverberou pelas escadas acima. Parecia um carro a embater numa parede. Depois, seguiu­-se o som de uma porta a abrir­-se de rompante e a bater com firmeza na parede. O som parecia vir do piso diretamente abaixo. Os passos fizeram­-se ouvir logo de seguida, movendo­-se pelas escadas acima na sua direção. Vince olhou em volta. Só teve tempo de se esconder nas sombras. Os passos aproximaram­-se; alguém estava a galgar dois degraus de cada vez. Ouvia­-se igualmente uma respiração pesada e aflita. Vince afastou­-se da parede, planeando o momento de forma a confrontar o vulto que corria, assim que este chegasse ao degrau superior.

			O homem gritou de surpresa. Vince agarrou­-o pelo braço direito com as duas mãos, prendendo o cotovelo para posicionar o braço atrás das costas. Aproveitou a velocidade que o homem levava para o encostar à parede. Este arregalou os olhos. Estava sem fôlego e envergava somente uma camisa e um par de calças. Tinha as costas encharcadas, a camisa colada às mesmas num padrão que mais parecia formado pelo suor, e não pela água da chuva. Também estava quente.

			– Largue­-me! Temos de ir!

			– O que anda a tramar? Porque é que estava a correr? – Vince sentiu­-o a tentar libertar o braço e aumentou o ângulo da posição, sabendo que a dor motivaria a obediência de que precisava. O homem fez um esgar e encostou­-se ainda mais à parede.

			– Estão a tentar matar­-me! Não está a perceber, vão matar­-nos aos dois!

			– Do que é que está a falar? Quem?

			– O seu colega lá em baixo! Deram­-lhe um tiro! Eu vi. Querem­-me a mim, vão matar­-me!

			Vince arranjou forma de ajustar a posição de maneira a manter a tensão com uma só mão. Com a outra, arrancou as algemas do suporte na parte exterior do colete tático. Prendeu­-as com um estalido no pulso do braço que segurava contra o fundo das costas do homem. Arrastou­-o alguns passos para o lado para poder prender a outra extremidade das algemas ao corrimão grosso. Os olhos do homem arregalaram­-se.

			– O que está a fazer? Andam à minha procura! Vão encontrar­-me aqui! Temos de ir, tem de me tirar daqui!

			Vince ignorou­-o. Levou a mão ao rádio para chamar Tim.

			– Eu não faria isso. – Uma voz diferente, num tom firme e determinado, fez­-se ouvir atrás dele. Um objeto sólido foi encostado à nuca de Vince, restringindo os seus movimentos. – Não olhe para mim. Por enquanto, não tenho de o matar.

			– Quem é você? O que se passa aqui? – perguntou Vince. O homem que algemara ainda estava virado para ele, com os olhos muito abertos de medo. Fixaram­-se nos de Vince.

			– Tal como disse, por enquanto, não tenho de o matar. Faça o que eu digo e não será preciso haver uma mudança de planos. O seu colega não fez.

			Vince retraiu­-se. Sentiu uma pressão adicional instantânea na nuca. Curvou­-se para a frente para aliviar a dor.

			– Pare com isso! – avisou a voz.

			– O que lhe fez?

			– Ele não precisa de se esvair em sangue. Mas é o que vai acontecer se continuar a fazer perguntas.

			Vince ouviu mais passos abafados à direita. Alguém parou uns degraus mais abaixo, fora de vista. Vince só podia presumir que acompanhava o homem atrás de si.

			– Mãos ao alto. Se fizer movimentos bruscos, primo o gatilho.

			

			Vince hesitou. O choque inicial passara e estava a começar a fervilhar de raiva. Disse a si mesmo que não estava em posição de reagir, que ia acabar morto. Afastou os braços tensos do corpo. Sentiu alguém a aproximar­-se dele e uma mão a arrancar o rádio do clipe que trazia ao peito, rodando­-o e puxando­-o num movimento fluido como se soubesse o que estava a fazer. A seguir, os seus bolsos foram revistados e os telemóveis e as chaves do carro foram­-lhe retirados. Apercebeu­-se de que os objetos estavam a ser atirados pelo poço das escadas. Houve uma breve pausa antes de os ouvir bater no chão.

			– Quando eu disser, vire­-se para a esquerda e vá até à parede. O mais perto possível. De frente para ela. Espere que lhe diga para se voltar a mexer. Depois, pode ir ter com o seu colega. Se se virar, ou se eu achar que se vai virar, dou­-lhe um tiro na cabeça. Entendido?

			– Onde é que ele está? – Vince sentiu a pressão na nuca a relaxar. Endireitou­-se. A tensão fazia­-lhe doer o fundo das costas. Ainda estava a olhar para o homem que algemara ao corrimão, que ia abrindo e fechando os lábios até conseguir que estes formassem palavras.

			– Não me pode deixar aqui! É polícia, porra! Ele vai matar­-me!

			– Cala­-te! – exclamou a voz atrás de si. Vince vislumbrou uma mancha negra pela visão periférica. O homem encolheu­-se, encostando­-se e levantando o braço livre. – Agora, vire­-se lentamente para a esquerda e fique contra a parede. Não me obrigue a matá­-lo. Não vou hesitar.

			As ordens eram para Vince, proferidas diretamente ao seu ouvido. Vince virou­-se, deixando de ver a expressão suplicante do homem afligido. Deu dois passos até estar suficientemente perto para respirar contra os tijolos polidos.

			– Pode mexer­-se quando eu disser. O seu colega está no piso abaixo. Entre os dois primeiros carros. Vire à direita ao sair pela porta.

			Vince ouviu mais sons abafados nas escadas e, depois, passaram por ele pelo menos dois conjuntos de passos diferentes. Ouviu a porta a abrir­-se atrás de si e o barulho da chuva impôs­-se momentaneamente. A porta fechou­-se e o som desapareceu. Passaram alguns segundos. Pareceram durar uma eternidade.

			

			– Já posso ir? – rosnou Vince. Não obteve resposta e, depois, ouviu novamente o som da chuva. Apercebeu­-se de um motor no exterior, bem como da água a chapinhar à medida que o carro encostava e se preparava para partir. Vince esperou, com o corpo inteiro rígido de tanta tensão.

			– Olhe para os degraus. Não olhe para mim. Desça um piso e saia pela porta. Se voltar a entrar nas escadas, vai levar um tiro. Se olhar na direção das escadas, sequer, vai levar um tiro. Pode ir.

			 Vince hesitou. Virou­-se devagar, mantendo o olhar nas escadas. Ouviu um raspar metálico no corrimão, mas evitou o contacto visual com o homem que algemara. Quando Vince chegou ao topo das escadas, a hesitação já se dissipara. Desceu­-as a correr, saltando os últimos degraus e aterrando num patamar que obrigava a fazer uma curva apertada. Manteve a cabeça baixa, procurando apenas as portas que conduziam ao exterior do poço das escadas. Abriu­-as de par em par, virando abruptamente à direita, como lhe fora dito, e passando pelo primeiro carro.

			Viu imediatamente Tim, que estava deitado de lado. O carro seguinte devia ser branco, mas os salpicos vermelhos na lateral eram suficientes para travarem Vince por momentos. Em seguida, caiu de joelhos junto ao colega abatido e puxou­-o até este estar deitado de costas. Tinha o rosto estranhamente pálido, os lábios de uma tonalidade escarlate e os olhos abertos e imóveis.

			– Tim! Tim, consegue ouvir­-me? – Sacudiu­-o pelos ombros. Não houve resposta, nenhum movimento. Debruçou­-se até ter a face quase encostada aos lábios de Tim. Também não respirava.

			Vince mexeu freneticamente no casaco impermeável do colega, que estava aberto. Afastou­-o para desapertar o fecho do colete tático, procurando desesperadamente qualquer coisa. A T­-shirt preta de Tim estava ensopada, mas não era água. Estava pegajosa. A mão ensanguentada de Vince disparou para o próprio colete tático, onde deveria estar o rádio que lhe fora arrancado e atirado pelas escadas abaixo.

			– Socorro! – bradou. – Socorro!

			Puxou a T­-shirt de Tim para fora das calças para avaliar os ferimentos. Havia uma massa de sangue. Acumulara­-se debaixo da roupa de Tim e fluía agora livremente, batendo no chão em cascata.

			

			Vince ouviu outro craque. Era o mesmo som de antes. Vince sabia que tinha sido um tiro. Estacou por momentos, procurando com o olhar alguém com um telemóvel. Qualquer pessoa. Ouviu passos pesados a correrem pelas escadas abaixo atrás de si. Passaram pelo piso onde se encontrava. Não se virou. Não pararam. Vince começara a fazer compressões torácicas. Sabia que era demasiado tarde.
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			Alexander Mason parecia imediatamente diferente do que quando Robbie Holt o vira pela última vez. A sua postura habitual era empertigada, arrogante. Normalmente, caminhava com o peito inchado, com um sorriso escarninho confiante no rosto, ao passo que os restantes ocupantes da divisão onde se encontrava se vergavam à sua volta. Era exatamente o tipo de presença e de aparência de que precisava. Entre outros empreendimentos, Mason organizava jogos de póquer ilícitos e, embora a aposta contivesse, muitas vezes, mais dinheiro do que Robbie alguma vez vira na vida, o comportamento nessas mesas era, geralmente, impecável. Já vira um homem perder uma quantia equivalente a uma casa e limitar­-se a levantar­-se e ir­-se embora.

			Ninguém causava distúrbios no clube de Alexander Mason.

			Robbie recordava­-se apenas de uma exceção. Mason lidara com a situação pessoalmente, acompanhando o homem até ao exterior com o braço sobre os seus ombros, oferecendo condolências pelas suas preocupações financeiras repentinas e assegurando que iriam conversar num local mais tranquilo. Robbie não testemunhara a interação final nem estivera na divisão onde esta acontecera, mas vira Mason regressar à sala dez minutos depois a remexer nos punhos de uma nova camisa, com o peito a subir e descer devido ao esforço. Havia uma bebida à sua espera. O interior do clube já retomara um murmúrio sussurrado e respeitador.

			Robbie tentava apenas não dar nas vistas. Só estava ali para aprender. Estava afastado de Alexander Mason e das suas atividades, sendo movido dentro da equipa para que pudessem verificar se era de confiança. Só conseguira aproximar­-se assim tanto porque o seu meio­-irmão já fazia parte do círculo íntimo de Mason e, ainda assim, continuava a ser supervisionado constantemente por Mikey. Robbie não sabia grande coisa sobre Mikey, mas este parecia ter a atenção do chefe e o respeito do seu meio­-irmão.

			Contudo, naquele dia, o homem que tinha sempre um sentido de estilo aguçado e uma língua ainda mais aguçada estava diferente: tinha a camisa aberta, a gravata pendurada em duas linhas vincadas como se tivesse sido desapertada e esquecida. Tinha à sua frente um decantador de vidro curvo que continha um líquido laranja­-escuro intenso. Mason engoliu o conteúdo do copo a condizer num movimento fluido. Quando o pousou na mesa com força, a base produziu um som sólido e pesado.

			– Mikey! – Mason ergueu os olhos vidrados e inclinou­-se para a frente para servir outra bebida. Olhou de relance para Robbie e, depois, recostou­-se novamente para engolir. Arreganhou os dentes e voltou a pousar o copo com um baque.

			– Sim, chefe? – disse Mikey.

			– Mandei­-te ir à procura de uma solução.

			– Eu sei.

			– E voltaste com o quê?

			– Vamos encontrar uma solução.

			– Vamos? – Mason riu­-se. Havia nesse riso uma certa agressividade. Com ele, havia sempre. A sua natureza imprevisível fortalecia a fachada que mostrava aos outros. Tinham dito a Robbie para ficar de boca calada antes de entrarem no escritório e, naquele momento, sentia­-se grato por isso. – O meu rapaz está morto. Amarrado a um corrimão num parque de estacionamento de merda! – Os olhos de Mason já não pareciam assim tão vidrados agora que estavam focados em Mikey. Contornou a secretária para começar a andar à sua volta. Robbie deu um passo atrás para sair do seu caminho. – Abandonado à sua morte! Acorrentado como um cão aleijado e alvejado a trezentos quilómetros de casa. Achas que era isto que queria para o meu filho? Achas que devia viver mais tempo do que o meu filho? Que ainda devia ser o chefe da família no dia da sua morte?

			– Não, claro que...

			– Não!

			

			– Temos de ser pacientes. – Mikey falou para a frente. Pareceu engolir em seco. Mason não respondeu de imediato. Robbie susteve a respiração, agradecendo novamente a todos os santinhos por não ser ele a estar no centro do círculo que Mason descrevia com passos lentos.

			– Pacientes? – disse Mason. Parou ao passar pela secretária para encher o copo, pegando nele para continuar a andar em círculos.

			– A polícia vai estar à espera de uma reação. Virá atrás de si assim que acontecer alguma coisa. Ninguém quer esse serviço, pelo menos por enquanto. Estou só a tentar protegê­-lo, chefe. Sei que quer retaliar e...

			– Retaliar! – Mason fez um sorriso que mal continha a tal agressividade. – É isso que quero? Só quero ver um homem morto. Em tempos, isso era simples. Mas vens aqui dizer­-me que não consegues dar conta do recado? O que te aconteceu, Mikey? Será que preciso de procurar noutro sítio, de pedir a outra pessoa? Então e tu? – Mason virou­-se para fitar Robbie, trespassando­-o com o olhar como se lhe pudesse ler os pensamentos. Robbie ficou petrificado. Não conseguia desviar o olhar. A pressão para falar era insuportável.

			– O Mikey tem razão. Só temos um voluntário e não é uma boa opção... – gaguejou Robbie. Continuava a não conseguir desviar o olhar de Mason. Sentia os olhos de Mikey cravados em si. Apercebeu­-se do que dissera e fechou a boca com tanta força, que bateu os dentes. Mason manteve o olhar fixo em Robbie até este recomeçar a balbuciar. – Quer dizer, pusemo­-lo de parte. O Mikey não gosta dele. É problemático... mau – concluiu Robbie atabalhoadamente. Por fim, Mason quebrou o olhar, libertando­-o.

			– Com que então, há alguém?

			Mikey virou­-se para o chefe, que parara para se apoiar na beira da secretária.

			– Não é uma boa opção.

			– Agora és tu que tomas as decisões, Mikey? Ninguém me disse que tinhas assumido o comando.

			– Não é a pessoa certa.

			– Quer fazer o serviço?

			– Ele... está disposto a fazê­-lo, mas não é a pessoa certa.

			

			– Julgava que te tinha dito para encontrares opções. Parece que te disse para tomares decisões, é isso?

			– Estou só a tentar protegê­-lo...

			– Já disseste! – exclamou Mason. – Como se fosse uma criança, porra! – Afastou­-se da mesa com um empurrão. – Então... Queres falar­-me dele?

			Mikey expirou.

			– Tu não! Estava a falar aqui com o rapaz. Parece capaz de entender um pedido simples. Então, miúdo, queres falar­-me desta opção?

			Robbie sentiu um aperto na garganta. Mal conseguia falar. Tinham­-lhe dito para não o fazer e, agora, não havia nada que pudesse dizer que não desacreditasse Mikey.

			– Fomos ter com um tipo. O Mikey costumava trabalhar com ele. Não sei grande coisa sobre ele, só estava lá para ouvir. Quem falou foi o Mikey. Tomou uma decisão. Disse que esse tipo já não era a pessoa certa. Não para isto.

			– Então e tu?

			– Eu?

			– Aqui o Mikey determinou que não era a pessoa certa. Decidiu que não era a pessoa certa, tomou essa decisão por mim e foi­-se embora. Achas que ele consegue dar conta do recado?

			Mikey não se mexera. Robbie só lhe conseguia ver a nuca. Encolheu os ombros.

			– Ele disse que sim.

			– Nesse caso, quem é ele, Mikey? Porque ainda há pouco estavas a dizer que eu não tinha opções e, afinal, aqui o miúdo diz que sabes de alguém. Quem é?

			– Há um tipo a quem já recorri antes. Era um profissional, rápido e esperto, mas não é a pessoa certa. Já não.

			– Já não?

			– Está metido nisto pelos motivos errados, pela adrenalina. Para ele, não passa de um jogo. Gosta de armar confusão, e ouvi dizer que está cada vez pior. Isto dá­-lhe prazer, está a ver? É só uma questão de tempo até passar das marcas.

			– Confusão? O que queres dizer com isso, confusão?

			– Propôs abater uma data de pessoas aleatórias perto do seu alvo. Tencionava eliminá­-las de uma maneira suficientemente parecida para fazer a polícia acreditar que havia um assassino em série psicopata à solta. O alvo seria abatido no meio de tudo isto.

			Mason agitou a bebida em movimentos circulares. Levou­-a ao nariz e inspirou. Os seus olhos espreitaram por cima do rebordo do copo e pareceram perder novamente o foco, como se estivesse perdido em pensamentos.

			– Aí está uma solução! É uma boa solução! – Mason endireitou­-se de repente. – Portanto, temos um assassino que fica todo excitado se puder ficar com uma orelha como troféu, ou roubar cuequinhas, ou seja qual for a cena dele, e, por coincidência, o bófia que atirou o meu filho às feras é apanhado no meio de tudo. A polícia vai à procura de um assassino em série qualquer que ande a fazer o que ele faz e não há repercussões para mim; nem sequer têm um motivo para falar comigo! E acontece tudo a trezentos quilómetros daqui, ainda por cima? Perfeito!

			– Mas ele é um assassino em série psicopata, chefe. E está cada vez pior, vai cada vez mais longe. Costumava ser bom, era de confiança, mas já não é. Não para alguém como o chefe. Já não lhe chega abater pessoas. Gosta de dar espetáculo. A polícia vai andar em cima dele e, se lhe deitar a mão, quem sabe o que dirá numa sala de interrogatório?

			– Achas que falaria de mim? Alguma vez o fez? Falar com a polícia, digo eu.

			– Bem, não. Mas nunca foi apanhado.

			– Nunca foi apanhado? Se me queres demover desta ideia, não estás a fazer um bom trabalho!

			– Não podemos controlá­-lo.

			– Não quero controlá­-lo! Quero soltar­-lhe a trela, deixá­-lo ser o assassino psicopata que quer ser! Porque não? Faz o que quero e, ao mesmo tempo, dá aos outros um autêntico pesadelo com a confusão que deixar à sua volta. Vão andar a farejar os próprios rabos, não o meu.

			– Pense bem... É uma opção, mas não se precipite, só lhe peço isso. Acabou de perder o seu filho. Não é uma boa altura para dar nas vistas. Este tipo só arma confusão e é car...

			– Achas que o problema é o dinheiro? – Mason estava novamente furioso. Cuspiu a última palavra, o catarro ainda visível nos lábios à medida que se afastava da secretária a passos largos para se aproximar de um armário prateado. Uma das portas estava aberta. Puxou as duas com tanta força, que estas bateram na parede. Arrastou do interior dois grandes sacos empilhados e atirou­-os para o chão. Pegou num deles e empurrou­-o com tanta firmeza contra a barriga de Mikey, que este teve de dar dois passos atrás. Atirou o outro para os pés de Robbie. O catarro dançou­-lhe entre os lábios quando começou a sibilar:

			– Pensando bem, talvez devesse dar o dinheiro todo ao miúdo. Parece que quem tem os tomates no sítio é ele. Ou consegues fazer isto acontecer?

			– Vou entrar em contacto com ele. Mas ele disse que queria falar diretamente consigo antes de aceitar o serviço. Foi outra coisa que me deixou de pé atrás.

			A reação de Mason surpreendeu Robbie. O seu estado de espírito voltou a mudar e o seu rosto iluminou­-se.

			– Gostava de conhecê­-lo! Devíamos conversar. Vai fazer­-me um favor. Uma coisa importante. Devíamos falar sobre o que vai acontecer. Cada vez gosto mais deste sujeito, Mikey. Marca a reunião.

			– Não é boa ideia, chefe. Temos de mantê­-lo o mais longe possível de...

			– Mikey! – Mason bateu com o punho na mesa. As suas costas elevavam­-se à medida que respirava com esforço, apoiando o peso nas palmas das mãos. – Estou farto de que me digas se achas as minhas ideias boas ou não. Estou cansado de que me questiones e me digas que me estás a proteger. Já ando neste meio há muito tempo, sei como funciona. Sei proteger­-me. E que tal fazeres o que te dizem? Parece­-te bem?

			Mikey não respondeu. Provavelmente, era melhor assim.

			Mason estava de costas voltadas.

			– Marca a reunião – rosnou. – Não voltes até estar tudo tratado, ouviste? Quero falar com ele. Quero que saiba que é um assunto pessoal. Pode abater metade do mundo inteiro, se lhe apetecer, mas só lhe pago por um nome: agente Vince Arnold. Aquele a quem os meios de comunicação chamam «herói da polícia». Já paguei o suficiente para o encontrar e, agora, quero que saiba como tratamos os heróis da polícia. Então, ainda posso confiar em ti para entregares mensagens?

			– Vou marcar a reunião. – Olhou fixamente para Robbie, que percebeu a dica e pegou no saco aos seus pés. Mikey estava furioso; Robbie conseguia percebê­-lo sem que tivesse de dizer uma palavra que fosse. Sabia que teria de arcar com as consequências. Robbie olhou de relance para Alexander Mason, que estava a servir­-se de mais uma bebida. Estava novamente sentado na cadeira, com os pés em cima da secretária.

			O saco era pesado. Robbie grunhiu ao içá­-lo por cima do ombro e dirigiu­-se para a porta.

			O telemóvel a vibrar sobressaltou­-o.

			Vince Arnold ainda estava deitado no mesmo sítio onde se deixara cair, na alcatifa macia da sala de estar. Perdera a força nas pernas assim que atravessara a soleira e quase não passara daí. Estava encostado à porta da rua. A energia necessária para o manter de pé abandonara­-o assim que trancara lá fora o mundo exterior e as perguntas que não paravam de chegar desde aquele dia no parque de estacionamento. Prestara um depoimento longo e, depois, reescrevera­-o com um membro do Departamento de Normas Profissionais a pairar por cima do ombro, intervindo para garantir que o relato abrangia tudo. Depois, houve uma reunião com a direção – o mesmo relato vezes sem conta. As perguntas não importavam, o relato não importava, o resultado era sempre o mesmo: Tim Betts deitado numa poça de sangue enquanto Vince lhe comprimia o peito sabendo que era em vão, os seus gritos suplicantes por ajuda a fazerem ricochete num espaço frio e vazio.

			Tinham passado três dias e a necessidade de reviver constantemente aqueles momentos estava a desgastá­-lo. Era­-lhe sempre exigido que se recordasse de mais pormenores, quando tudo o que queria era esbater os contornos, lembrar­-se de menos. Só o tempo suficiente para poder descansar um pouco já seria um bom começo.

			Ainda não lhe fora dado o espaço necessário para começar a conformar­-se, sequer, e a magnitude do que acontecera não parava de o apanhar de surpresa. Vinha tudo ao de cima assim que ficava sozinho, como uma onda avassaladora que o derrubava, deixando­-o esgotado. Só podia esperar que passasse.

			Foi com esforço que tirou o telemóvel a tocar do bolso. Livrou­-se dele, atirando­-o para a alcatifa à sua frente. O ecrã iluminado brilhava agressivamente numa sala que permanecera na obscuridade durante os últimos três dias, com as cortinas firmemente corridas. O telemóvel estava em silêncio, pelo menos. Continuou aceso e, depois, uma voz metálica quebrou o silêncio da casa. Devia ter atendido com o polegar quando o atirara para longe.

			– Vince! Vince? Estás aí? – Reconheceu a voz: Maddie Ives. Sabia que estava de férias, mas não sabia onde. Já devia ter ouvido a notícia, disso não tinha dúvidas. Não tinha energia para contar tudo outra vez, não a Maddie, mas, se não respondesse, ela era capaz de aparecer. Seria típico dela.

			Estendeu o braço. Usou toda a energia que lhe restava para tocar no ecrã e ativar o modo de alta­-voz. Deitou­-se de lado junto ao telemóvel.

			– Mads. – A sua voz estava rouca e cansada.

			– Oh, estás mesmo aí! – Maddie esperou por uma resposta.

			– Não posso falar. Agora não.

			– Mas estás bem?

			– Sempre. – Conseguiu tornar a sua voz mais alegre. A pausa antes da resposta de Maddie fê­-lo acreditar que não estava minimamente convencida.

			– Regresso amanhã. Queria visitar­-te. Pode ser?

			– Claro. Mas não venhas logo, Mads. Amanhã não. Tenho coisas para fazer, estás a ver?

			Outra pausa.

			– Está bem. Ligo­-te quando voltar e combinamos qualquer coisa. Parece­-te bem?

			– Claro.

			– Sabes onde me podes encontrar. Se quiseres falar, quero eu dizer.

			– Claro – disse Vince outra vez. A luz fraca que passava pelas cortinas estremecia à medida que as suas pálpebras se tornavam pesadas, cada piscar de olhos mais longo do que o anterior.

			– Vou ficar offline durante mais ou menos uma hora, mas depois estou disponível a qualquer altura. Podes ligar­-me... quando quiseres, está bem? – A voz de Maddie estava mais insistente, mas também mais baixa, como se se estivesse a afastar. Disse mais qualquer coisa, mas Vince não percebeu. Era apenas o ruído de fundo da escuridão à medida que os seus olhos se fechavam e assim permaneciam.

			A um metro da porta da rua, no chão da sala de estar, Vince Arnold sucumbiu finalmente à exaustão.
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			– Pronto, aqui estou eu. – Alexander Mason abriu os braços, torcendo o nariz com uma fungadela. Enfiou as mãos nos bolsos das calças, prendendo o casaco do fato junto ao corpo, com o relógio de ouro à mostra. Raspou com o pé no chão, o som amplificado pelo cimento robusto do parque de estacionamento de vários andares. O cabelo puxado para o lado foi despenteado por uma brisa fria. Robbie estava junto ao carro, a observar a conversa que se desenrolava a dois lugares de estacionamento de distância. Mikey e um homem que conhecia apenas como «Pete» ladeavam o chefe. Tinham­-lhe dito para ficar novamente à parte e manter o bico calado. Desta vez, as ordens tinham sido acompanhadas por uma ameaça. Não era necessária. Estava felicíssimo por permanecer em segundo plano, novamente.

			– Aqui está você... o Alex Mason. Estou muito satisfeito por ter vindo. – O homem parecera ter aparecido do nada, como se tivesse estado sempre nas sombras e emergisse, por fim, das mesmas. Robbie considerou que esta habilidade se devia não ao facto de ser furtivo, mas sim tão discreto, que era praticamente invisível. Não era daquilo que estava à espera. Mikey chamara­-lhe «Lance», mas também ouvira os outros falar dele com a alcunha que usava nas ruas: «o Cobrador».

			– Parece ter havido um mal­-entendido qualquer. Vim esclarecer as coisas – disse Mason. Robbie observou­-o atentamente. Viu­-o olhar Lance de alto a baixo com uma expressão que parecia sugerir que também estava à espera de alguém com outro aspeto, mais impressionante a nível físico, talvez.

			

			– Fico grato por isso.

			– Não sabia que teria de fazer uma viagem destas, no entanto. – A raiva de Mason crescera gradualmente durante a manhã inteira. De modo geral, o seu estado de espírito estava muito diferente do que quando a ideia da reunião lhe fora apresentada. Nessa altura, ficara entusiasmado, excitado, até, mas depressa percebera que, agora, se estava a vergar à vontade de outra pessoa. Não estava habituado a isso. Mikey resistira sabiamente à tentação de dizer: «Eu bem avisei.»

			A viagem de carro de Bristol a Canterbury levara mais de quatro horas, visto que tinham apanhado muito trânsito nos arredores de Londres. Tinham levado dois carros. Robbie estava feliz por não ter viajado no que transportava o chefe. Era evidente que o seu humor tinha piorado ainda mais.

			– Tinha de ter a certeza de que estava a falar a sério. Não gosto que brinquem comigo. Normalmente, não trabalho com pessoas que mudam de ideias. Queria ver se estava disposto a assumir este compromisso.

			– Passei no seu teste, presumo?

			– Passou. Também queria que visse este sítio. Achei que seria adequado. Está a ver aquela mancha ali no chão? – Lance apontou para o centro de um lugar de estacionamento vago onde uma mancha castanha sujava o cimento. Alex Mason não desviou o olhar. Manteve­-o em Lance, que sorria.

			– São os miolos do seu rapaz. – O movimento dos dois colegas de Robbie foi imediato. Os homens que ladeavam Mason deram um passo em frente e o que se chamava Pete ergueu o braço para apontar uma pistola atarracada. Robbie, que até então estivera encostado ao carro, endireitou­-se. Já Mason não se mexeu. Não teve qualquer reação. Lance levantou as mãos como se estivesse a recuar, mas sorria. – Não quero arranjar problemas. Tal como disse, não trabalho com pessoas que mudam de ideias. Só precisava de ver se ainda estava zangado. A meu ver, é bom sinal. Tudo começou aqui... e vou terminá­-lo por si.

			Pete manteve a arma erguida. Mason tinha as mãos nos bolsos e voltou a fungar. Era um dos tiques que revelavam que estava chateado. Dava­-lhe um momento para pensar, para ser um pouco mais comedido quando desse uma resposta.

			

			– O «Cobrador», certo? É isso que lhe chamam?

			– Foi o que ouvi dizer.

			– Há duas certezas na vida e uma delas são os impostos. Portanto, assim que tiver um nome, um alvo, o resultado é garantido, é isso? É uma afirmação e peras.

			– Não é minha, nem o nome escolhido, já agora. Parece que me atribuíram uma alcunha baseada na minha reputação.

			Mason voltou a fungar.

			– E que fim tem em mente?

			– Tenho algumas ideias. Gosto de ter liberdade para escolher, para demorar o tempo que for preciso. Tem de ser feito como deve ser. Mas haverá medo, ele vai saber o que o espera. Se anda à procura de alguém que lhe dê um tiro nas costas, está a falar com o homem errado. Qual é a piada disso?

			Mason fez sinal a Pete. Este baixou finalmente a arma, mas manteve­-a na mão. Em seguida, Mason inclinou a cabeça na direção de Mikey.

			– Aqui o meu amigo diz que costuma armar confusão.

			– Eu e o Mikey somos velhos amigos! Mas ele não percebe que é exatamente de confusão que precisa agora. Só o facto de ter vindo até aqui para falar comigo já me diz que também sabe isso, Sr. Mason. Caso contrário, podia pedir aqui ao seu homem para lhe aparecer pelas costas quando estivesse a entrar no carro ou a sair de casa e espetar­-lhe uma bala, tão simples como isso. Um tiro rápido e todos seguem com as suas vidas. Mas não seguem. Os polícias não seguem. As suas vidas param e todas as cabeças se viram para si, para os seus negócios, é tudo examinado ao milímetro. Ele é um deles, Sr. Mason. Andariam em cima de si como se fosse ração para porcos numa gamela!

			– Contratar o Cobrador é a solução, nesse caso?

			– Percorreu trezentos quilómetros porque já sabe que sim. E eu também. Vou ficar por aqui até terminar o serviço. Quero conhecer a zona. Não posso dizer que já tenha cá estado. Sempre quis um trabalho que me permitisse viajar!

			– E como é que isto funciona?

			– É muito simples, na verdade. Vou passar algum tempo na cidade catedral de Canterbury. Ao longo do tempo, encontrarei habitantes locais dignos de participarem nisto. Os meus jogos girarão à volta do nosso alvo final, mas, sim, armarei confusão. E cada confusão terá as suas semelhanças com a anterior e com a seguinte. As forças policiais locais terão receio de ter uma série de homicídios nas mãos. O agente Vince Arnold mora aqui perto. Quando chegar a altura, tornar­-se­-á simplesmente uma das almas infelizes, aparentemente escolhidas à toa, que encaixam no padrão do tal assassino em série. Sem falhas. A polícia não terá motivos para suspeitar do seu envolvimento. – Lance deu um passo súbito na direção de Mason. Este não se moveu, mas Pete e Mikey avançaram. Lance inclinou­-se, contorcendo o rosto numa expressão de desdém. – Mas quero que saiba, Sr. Mason... Vão sofrer. Todos.

			Mason foi o primeiro a desviar o olhar e pareceu recuar ligeiramente. Robbie achou que parecia até perturbado. Havia algo decididamente inquietante em Lance que não conseguia descortinar. Talvez fosse apenas a sua reputação? Mikey descrevera­-o como um assassino psicótico sem limites, e Robbie construíra uma imagem na sua mente antes do primeiro encontro. Era a segunda vez que Robbie o via e achou que tinha o aspeto de um homem velho, quase frágil, que saíra despreocupadamente das sombras e não parecia minimamente capaz dos piores tipos de violência. Tinha um porte tão franzino, que as calças estavam apanhadas na cintura e, além disso, sobrava tanto cinto, que este ficava pendurado. Tinha o cabelo grisalho comprido despenteado e a cair em farripas sobre os olhos pequeninos e negros. Até a sua voz era uma oitava mais alta do que a média, o que dificilmente contribuía para a imagem geral de assassino competente. Ainda assim, havia qualquer coisa nele, qualquer coisa que parecia rodeá­-lo: uma presença. Fazia­-o parecer maior. E, por trás daqueles olhos encovados, parecia haver somente escuridão. A reação que demonstrara quando Pete lhe apontara diretamente a pistola fora um sorriso malicioso. Estava longe de se sentir intimidado. Em vez disso, parecia ter avaliado o grupo armado à sua frente sem ficar impressionado.

			– Robbie! – A voz de Mikey interrompeu as suas reflexões num tom que sugeria que não era a primeira vez que o chamava. Robbie ficou imediatamente alerta. – O dinheiro! – sibilou Mikey.

			

			Era a única função de Robbie. Atrapalhou­-se com o fecho da mala do carro. Esta abriu­-se com a ajuda de um motor que zumbia. Os dois sacos de desporto encontravam­-se num fundo falso ativado por um botão escondido debaixo do estribo. Este abriu­-se e Robbie arrastou os sacos para fora. Quando se endireitou, Mikey já estava a ir buscar o segundo. Deixaram cair ambos os sacos aos pés de Lance.

			– Quanto tempo? – rosnou Mason.

			Lance não respondeu. Em vez disso, adotou uma expressão pensativa. Humedeceu os lábios.

			– Isto diz respeito ao homem que amarrou o seu filho, que o abandonou à própria morte. E quanto aos homens que premiram o gatilho? Precisa da minha ajuda com isso?

			– Não. – A resposta de Mason foi firme e imediata. Lance sorriu.

			– Estou a ver. Isto é ligeiramente mais pessoal, não é?

			– Tudo isto é pessoal. Só está aqui porque, ao que parece, posso precisar de um pouco mais de distância deste serviço em particular. Eu lido com os meus próprios problemas.

			– Claro que lida.

			– Volto a perguntar, como é que isto funciona?

			– Vou começar já, mas estas coisas levam tempo.

			– O que é que isso significa?

			– Que vai demorar. Quer que o serviço seja bem feito... Já eu? Bem... tenho uma nova cidade inteira para me divertir!

			Mason deu meia­-volta e, de repente, a reunião terminara. Mikey seguiu à sua frente para abrir a porta traseira sem que Mason tivesse de abrandar a passada. Pete foi para a porta do condutor. O carro de Mikey e Robbie estava a alguns lugares de distância. Robbie quase teve de correr para acompanhar Mikey. Demorou­-se junto à porta. O carro começou rapidamente a trabalhar, mas Robbie sentiu­-se impelido a espreitar por cima do tejadilho para o homem que acabavam de contratar.

			A sua comissão ainda estava no chão, no mesmo sítio onde fora largada despreocupadamente. Não lhe estava a prestar atenção. Estava a afastar­-se dela e de Robbie. Caminhava devagar, com passos deliberados, como se saboreasse cada um, e tinha a cabeça inclinada para trás. Parou quando chegou ao limite. Então, levou as mãos à nuca e entrelaçou os dedos. A luz solar estava baixa e brilhante o suficiente para o transformar numa silhueta escura, como se se voltasse a fundir nas sombras. Mesmo naquele momento, à distância, com o corpo magricela convertido numa forma escura e o vento a brincar com as madeixas do cabelo, havia qualquer coisa nele. O estremecimento de Robbie foi involuntário. As últimas palavras de Lance ecoaram­-lhe na mente.

			Uma nova cidade inteira para me divertir.

			Robbie ficou feliz por poder abandoná­-la.

			

		

	
		
			5

			Maddie Ives levou a chávena aos lábios. A sua atenção foi captada pela sombra de um veículo pesado de mercadorias que se arrastava pesadamente lá fora, fazendo chocalhar alguns objetos soltos da sala de estar à passagem. Depois de desaparecer, o ruído diminuiu, regressando ao fluxo contínuo do trânsito. A casa situava­-se numa rua afluente movimentada da avenida principal de Sittingbourne. Via­-se uma mulher com um carrinho de bebé através das cortinas translúcidas, acompanhada pelo som de um bebé aos berros. Passou tão perto, que o seu ombro roçou no vidro.

			Maddie não sabia o que dizer. Não o sabia desde que ali entrara. A mãe parecia igualmente desconfortável. Era o último dia do período de férias que Maddie tirara para tratar de assuntos pessoais. A visita à mãe era o último ponto do itinerário e, se calhar, o facto de não a ter podido adiar mais era significativo. Não gostava de tirar dias de folga em circunstâncias normais, mas fora ainda mais difícil perante a notícia do falecimento de um colega e as consequências inevitáveis do sucedido. Andava distraída; como não andar? O desejo que sentia de estar noutro sítio era ainda mais forte do que seria de imaginar.

			– Ainda és uma agente secreta toda importante, imagino? – A voz da mãe era severa, as palavras apressadas, como se estivesse aliviada por encontrar algo para dizer, qualquer coisa para quebrar o silêncio.

			– Nunca fui importante nem uma agente secreta, mãe.

			– Ai não? Achava que era o que tinhas dito da última vez.

			– Fazia trabalho infiltrado. Já não faço.

			– Mas ainda és polícia?

			

			– Trabalho na polícia, sim. E continuas a não aprovar.

			– Não posso aprovar, querida. Quando se tem uma vida como a minha, aprende­-se a saber do que se deve gostar.

			– Isso inclui­-me? Já aprendeste a gostar de mim?

			A mãe revirou os olhos.

			– Foi por isso que aceitaste visitar­-me? Para continuarmos com isto? Já passámos por isto antes. Sabes que te adoro. Também sabes que a polícia me obrigou a entregar­-te. Toda a amargura que sentes aí dentro a meu respeito? Foi a tua querida polícia que a causou.

			– E a amargura que tu sentes? Também foi causada pela polícia?

			– Sabes bem que sim.

			– Sei que a polícia não tira crianças.

			– Tirou. Lembro­-me dessa noite, por isso não me venhas dizer o que vi ou deixei de ver.

			– São os Serviços Sociais que tiram as crianças. Só precisam da ajuda das forças policiais, às vezes. E não o fazem de ânimo leve. Basicamente, tem de ser um assunto de vida ou m...

			– Vida ou morte? – A mãe resfolegou. Pousou a chávena de café na base para copos, fazendo­-a transbordar, e pegou num maço de cigarros. Uns minutos antes, apontara para o maço e perguntara a Maddie se se importava. Esta respondera que sim, e a mãe recostara­-se, deixando o maço no braço da cadeira para poder olhar para ele de relance esporadicamente. A sala era minúscula. Acrescentar fumo passivo ao ambiente só o tornaria ainda mais opressivo, embora Maddie não tivesse dito que era esse o motivo.

			Agora, a mãe tirava apressadamente um cigarro. Maddie sabia que a situação iria descambar mais cedo ou mais tarde. A única surpresa foi terem conseguido preparar uma bebida e sentar­-se primeiro.

			– Ele podia ter­-te matado. Nos seus piores dias, quero eu dizer. – Maddie não via nenhum motivo para continuar a ignorar o elefante na sala. Já não parecia haver espaço suficiente.

			– Em vez disso, foi para a prisão, não foi?

			– Às vezes, acho que preferias que não tivesse ido. Gostavas que ainda estivesse aqui contigo, não é?

			– É sempre bem­-vindo aqui.

			– E era esse o problema e a razão pela qual eu não era.

			

			– Nem me lembro de pedires para voltares para aqui. Partiu­-me o coração, isto tudo. – O cigarro dançava entre os lábios, saltitando com cada palavra, afetando a pronúncia. Irritava solenemente Maddie.

			– Eu tinha nove anos. Devo ter achado que era a mãe que ia buscar a filha, e não o contrário. Devia ter adivinhado. – Maddie arrependeu­-se das palavras assim que lhe saíram da boca, não por não as sentir, mas porque sabia que a situação continuaria a agravar­-se. Esperou pela explosão inevitável da mãe, por ser expulsa e recomeçar do zero, com mais quatro anos de silêncio pela frente.

			Porém, esta manteve­-se calma.

			– Pedi­-te para vires aqui hoje, não foi? – disse a mãe.

			Maddie disfarçou bem a surpresa.

			– Pediste. Não sei bem porquê.

			– Ele está a morrer. – A mãe acendeu o cigarro, por fim. Reclinou­-se e soprou o fumo.

			– Quem?

			– O teu pai. – Apesar do contexto, Maddie ainda ficava desconfortável por ele ser assim descrito. Geralmente, protestava. Desta vez, não o fez.

			– Está bem.

			– Está bem? Tipo, está tudo bem? Se calhar não está. Só achei que devias saber e, por qualquer motivo, achei que devia ser eu a dizer­-te.

			– Não sei o que mais dizer. Não acho que esteja tudo bem, é claro que não era isso que queria dizer.

			– Não estou à espera de te ver chorar, mas devias saber. Só isso. Já te disse. Queria que soubesses antes de... antes de ser demasiado tarde.

			– Como?

			– Porquê? Queres saber se está a sofrer?

			– Credo, mãe! Já me contaste o que está a acontecer, é uma pergunta normal, não é?

			– Sempre o quiseste ver morto, por isso vais levar a tua
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