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Note de l’auteure
Voici Bound by Honor du point de vue de Luca. Bien qu’il y ait de nouvelles scènes, il s’agit des mêmes événements. Si vous voulez découvrir ce qui se passe dans la tête de Luca, ce livre est pour vous !


Prologue
Je suis le garçon qui a tué un homme pour la première fois à onze ans.
Je suis l’adolescent qui a écrasé la gorge de son cousin à dix-sept.
Je suis l’homme qui se baigne dans le sang de ses ennemis sans le moindre remords, qui se délecte de leurs cris comme si c’était une fichue sonate de Mozart.
Les monstres sont créés, ils ne naissent pas tels quels.
Mon œil.
J’étais déjà un monstre à ma naissance. La cruauté coule dans mes veines comme du poison, comme dans celles de tous les hommes Vitiello, passée de père en fils, dans une spirale sans fin de monstruosité.
Je suis né monstre, puis façonné en une créature encore plus terrible par mon père, sa lame, ses poings, et ses mots durs.
J’ai été élevé pour devenir Capo, pour gouverner sans merci, pour avoir recours à la brutalité sans y réfléchir à deux fois.
J’ai été élevé pour briser les autres.
Quand Aria m’a été donnée en mariage, tout le monde a retenu son souffle en attendant de voir combien de temps je mettrais à la briser comme mon père le fait avec toutes ses femmes. Comment j’écraserais son innocence et sa gentillesse avec la force de ma cruauté, avec une brutalité sans pitié.
La briser ne m’aurait demandé qu’un minimum d’efforts. C’est comme une seconde nature, chez moi.
Un homme né en étant un monstre, élevé pour être un monstre, forcé de devenir un monstre afin de devenir Capo.
Je suis ravi d’être le monstre que tout le monde craint.
Jusqu’à elle. Jusqu’à Aria. Avec elle, je n’ai pas à camoufler mes ténèbres.
Sa lumière brille si fort que ma noirceur ne pourra jamais l’éteindre.
Avec elle, je ne veux pas être le monstre. Je veux la protéger de cette partie de ma nature.
Mais je suis né comme ça. Élevé pour briser les autres.
Ne pas la briser a un coût.
Un coût qu’un monstre comme moi ne devrait jamais prendre le risque de payer.


Chapitre 1
Luca, 9 ans
Matteo et moi sommes assis à la table de la salle à manger, les yeux rivés sur la porte, nous attendons Mère. La cloche du dîner a sonné depuis bien longtemps.
Notre nourrice Marianna est debout contre le mur, en train de jeter des coups d’œil à l’horloge sur le buffet, puis vers nous. Père mange rarement avec nous, mais Mère le fait toujours – au moins le dîner, même quand elle peut à peine tenir debout. Elle est toujours à l’heure au cas où Père aurait décidé de se montrer.
Où est-elle ?
Est-elle malade ?
La veille, elle était si pâle, à l’exception des ecchymoses bleues et jaunes sur son visage et ses bras, là où Père l’avait corrigée. Elle fait souvent mal les choses. Ce n’est pas difficile de mal faire les choses avec Père. Une chose qui peut être bien la veille peut être mal le lendemain. Matteo et moi nous trompons souvent et sommes également punis.
Matteo prend son couteau et le plonge dans le bol de purée qui a arrêté de fumer avant de glisser la lame couverte de patates écrasées dans sa bouche.
Marianna fait claquer sa langue :
— Un jour, tu vas te couper.
Matteo remet le couteau dans la purée et le lèche de nouveau, son menton en avant, d’un air entêté.
— Non.
Je repousse ma chaise et me lève. Il n’est pas permis de se lever avant que le repas soit terminé, mais Père n’est pas à la maison, alors c’est moi le maître de maison parce que Matteo a deux ans de moins que moi.
Je contourne la table. Marianna fait un pas dans ma direction.
— Luca, tu ne devrais pas…
Elle se tait en me dévisageant.
Je ressemble à Père. C’est pour ça qu’elle a plus peur de moi que de Matteo. Ça, et le fait que je vais devenir Capo. Bientôt, ce sera moi qui punirai tous ceux qui feront mal les choses.
Elle ne me suit pas quand je traverse le couloir et monte les escaliers.
— Mère ? Le dîner est servi.
Pas de réponse. Une fois sur le palier, je m’approche de la chambre de Mère. La porte est entrouverte. La dernière fois que ça s’est produit, je l’ai trouvée en train de pleurer sur le lit, mais tout est silencieux à l’intérieur de la pièce. Je pousse la porte en déglutissant. C’est trop calme. De la lumière se déverse par la porte ouverte de la salle de bains.
En bas, j’entends la voix de Père. Il est rentré du travail. Il est sûrement en colère que je ne sois pas assis à table. J’aurais dû descendre et m’excuser, mais mes pieds me portent vers la source de lumière.
Nos salles de bains sont en marbre blanc de Carrare, mais pour une raison ou pour une autre, une lueur rose se reflète hors de la pièce. Je m’approche du seuil et me fige. Le sol est recouvert de sang. J’en ai vu assez souvent pour le reconnaître, et l’odeur, une touche de métal et de quelque chose de sucré, est encore plus prononcée aujourd’hui, mélangée au parfum de Mère.
Mes yeux suivent la rivière écarlate, puis la cascade sèche de rouge qui teinte la baignoire blanche, jusqu’à un bras qui pend mollement. La chair blanche est écartée, laissant voir du rouge foncé en dessous.
Le bras appartient à Mère. C’est forcément elle, même si elle a l’air d’une étrangère. Vitreux et figés, ses yeux sont d’un brun terne. Ils me fixent, tristes et vides.
Je fais quelques pas en avant.
— Mère ?
Un autre pas.
— Maman ?
Elle ne réagit pas. Elle est morte. Morte. Mon regard tombe sur le couteau au sol. C’est celui de Matteo, un Karambit noir. Elle ne possède pas d’armes à elle.
Elle s’est coupée elle-même. C’est son sang. Je baisse les yeux vers mes pieds. Mes chaussettes sont imbibées de liquide rouge. Je recule en titubant et glisse, bascule en arrière, et pousse un cri. Mes fesses heurtent le sol et mes vêtements absorbent son sang, collant à ma peau.
Je me remets debout à la hâte et sors de là, la bouche grande ouverte. Le sang martèle mes tympans. Mes yeux me piquent. Je percute quelque chose. Je lève la tête sur le visage en colère de Père qui me toise furieusement. Il me donne une gifle.
— Arrête de crier !
Mes lèvres se scellent. Je criais ? Je cligne des paupières vers mon père, mais il est flou. Il m’agrippe par le col et me secoue.
— Tu pleures ?
Je n’en suis pas sûr. Je sais qu’on n’a pas le droit de pleurer. Je ne pleure jamais, même pas quand Père me frappe. Il me cogne encore plus fort.
— Parle.
— Mère est morte, croassé-je.
Père fronce les sourcils et examine le sang sur mes vêtements. Il passe devant moi et prend la direction de la chambre.
— Viens, m’ordonne-t-il.
Je remarque que ses deux gardes du corps se trouvent dans le couloir avec nous. Ils m’observent avec une lueur dans le regard que je ne comprends pas.
Je ne bouge pas.
— Viens, Luca, siffle Père.
— S’il te plaît, dis-je.
Une autre chose interdite : supplier.
— Je ne veux pas la voir encore.
Le visage de Père se tord de rage, et je me prépare. Il est au-dessus de moi, et m’agrippe par le bras.
— Plus jamais. Tu ne prononceras plus jamais ces mots. Et pas de larmes, pas une seule autre larme dégoûtante, ou je te brûle l’œil gauche. Tu pourrais toujours être un made man1 à part entière avec un seul œil.
Je hoche rapidement la tête et m’essuie les yeux avec le dos de la main. Je ne me débats pas quand Père me force à retourner dans la salle de bains, et je ne pleure plus, je me contente de fixer le corps dans la baignoire. Juste un corps. Lentement, le rugissement dans ma poitrine se calme.
Ce n’est qu’un corps.
— Pathétique, murmure Père. Quelle garce pathétique !
Je fronce les sourcils. Les femmes que Père retrouve quand il n’est pas à la maison sont des garces, mais pas Mère. C’est sa femme. Les garces s’occupent de Père pour qu’il fasse moins de mal à Mère. C’est ce qu’elle m’a expliqué. Mais ça n’a pas marché.
— Un ! braille Père.
Un des gardes du corps entre. Son nom n’est pas Un, mais Père se fiche d’apprendre les noms des soldats tout en bas de l’échelle et leur donne des numéros à la place.
Un vient se positionner juste derrière moi, et quand Père inspecte Mère de plus près avec un sourire cruel, il me serre l’épaule. Je lève les yeux vers lui, en me demandant ce qu’il fait, ce que ça signifie, mais son regard est rivé sur Père, pas sur moi.
— Envoie quelqu’un pour nettoyer ce bordel et appelle Bardoni. Il faut qu’il me trouve une nouvelle femme.
Mon cerveau a un raté en entendant ça.
— Une nouvelle femme ?
Père plisse ses yeux gris. Gris comme les miens.
— Va te changer et agis comme un putain d’homme, pas comme un gamin.
Il marque une pause.
— Et va chercher Matteo. Il doit voir quel genre de garce lâche est sa mère.
— Non, protesté-je.
Père me dévisage.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— Non, répété-je d’une petite voix.
Matteo adore notre mère. Ça lui ferait trop de mal.
Père pose les yeux sur la main toujours sur mon épaule, puis sur son garde du corps.
— Un, colle-lui une raclée, qu’il retrouve ses esprits.
Un retire sa main, et avec un bref coup d’œil vers mon visage, commence à me frapper. Je tombe à genoux, à nouveau accroupi dans le sang de Mère. Je sens à peine les coups, me contentant de fixer le rouge sur le marbre blanc.
— Stop, ordonne Père, et les coups s’arrêtent.
Je relève la tête vers lui, le sang battant dans mes tympans, mon dos et mon ventre me brûlant. Il me regarde dans les yeux pendant un long moment, et je fais de même. Non. Non. Non. Je n’irai pas chercher Matteo. Je ne le ferai pas, que Un continue de me frapper ou pas. Je suis habitué à la douleur.
Il pince les lèvres.
— Deux !
Le garde du corps Deux arrive.
— Va chercher Matteo. Luca ne ferait que mettre du sang sur les tapis persans hors de prix.
Je manque sourire, parce que j’ai gagné. J’essaie de me relever pour arrêter Deux, mais Un me serre fermement le bras. Je me débats et me libère presque, cependant, à ce moment-là, Matteo apparaît sur le seuil, et je m’immobilise.
Les yeux marron de mon frère s’écarquillent quand il voit notre mère et tout le sang, puis son couteau à côté de la baignoire. Père fait un geste en direction de Mère.
— Ta mère t’a abandonné. Elle s’est suicidée.
Matteo continue à regarder.
— Ramasse ton couteau, commande Père.
Matteo entre en titubant, et la poigne de Un sur mon bras se resserre. Père me jette un coup d’œil, puis se tourne de nouveau vers mon frère, qui récupère le couteau avec des mains tremblantes.
Je déteste Père. Je le déteste tellement.
Et je déteste Mère d’avoir fait ça, de nous avoir laissés avec lui.
— Maintenant, allez vous nettoyer, tous les deux.
Matteo reste figé sur place, les yeux rivés sur la lame ensanglantée. J’agrippe son bras et le tire pour qu’il me suive en trébuchant. Je l’emmène dans ma chambre, puis dans la salle de bains. Il regarde toujours son couteau. Je le lui arrache des mains et le mets sous le robinet, le lavant à l’eau chaude pour le débarrasser du sang séché. Mes yeux me piquent, mais je déglutis.
Pas de larmes. Plus jamais.
— Pourquoi elle s’est servie de mon couteau ? demande Matteo d’une petite voix.
J’arrête l’eau, essuie le couteau avec une serviette, puis le lui tends. Au bout d’un moment, il secoue la tête et recule jusqu’à ce qu’il se cogne dans le mur, avant de se laisser glisser par terre.
— Pourquoi ? murmure-t-il, ses yeux se remplissant de larmes.
— Ne pleure pas, sifflé-je en me dépêchant de refermer la porte de la salle de bains au cas où Père viendrait dans ma chambre.
Matteo lève le menton et plisse les paupières alors même qu’il se met à chouiner. Je me crispe et prends une serviette propre avant de m’agenouiller devant mon frère.
— Arrête de pleurer, Matteo. Arrête, chuchoté-je.
Je tends la serviette vers son visage.
— Essuie tes joues. Père va te punir.
— Je m’en fiche, s’étrangle Matteo. Je me fiche de ce qu’il fait.
Mais ses paroles sont démenties par la note de terreur qui fait trembler sa voix.
Je jette un coup d’œil à la porte, inquiet d’entendre des bruits de pas. Tout est silencieux à moins que Père soit en train de nous espionner, mais il est sûrement occupé à se débarrasser du corps de Mère. Peut-être qu’il dira à son Consigliere, Bardoni, de la balancer dans la rivière Hudson. Je frissonne.
— Prends la serviette, ordonné-je.
Matteo finit par obéir et frotte maladroitement ses yeux rouges. Je lui tends son couteau, qu’il observe d’un œil mauvais.
— Prends-le.
Il pince les lèvres.
— Matteo, il faut que tu le prennes.
Père ne l’autorisera pas à le jeter. Mon petit frère tend enfin la main vers le manche et enroule ses doigts autour.
— Ce n’est qu’un couteau, affirmé-je, mais moi aussi je vois encore le sang qui l’a recouvert.
Il hoche la tête et le range dans sa poche. Puis on se dévisage.
— Maintenant, on est tout seuls.
— Tu m’as toujours, moi, répliqué-je.
On frappe à la porte, et je me dépêche de remettre Matteo debout. La porte s’ouvre et Marianna entre. Elle plisse les yeux en nous observant. Ses cheveux bruns, qu’elle porte généralement en chignon, sont tout ébouriffés, comme si elle avait arraché le filet qui les retient.
— Le Maître m’envoie pour voir si vous êtes bientôt prêts. Le Consigliere va arriver.
Sa voix recèle une note étrange que je ne reconnais pas, et ses lèvres tremblent tandis qu’elle nous dévisage l’un et l’autre.
Je hoche la tête. Elle approche et me touche l’épaule.
— Je suis vraiment désolée.
Je m’écarte de son contact et lui jette un regard noir, parce que ça m’aide à ne pas pleurer.
— Pas moi, marmonné-je. Elle est faible.
Marianna fait un pas en arrière en continuant à nous observer tour à tour, Matteo et moi, ses traits s’affaissant.
— Dépêchez-vous, dit-elle avant de partir.
Matteo glisse sa main dans la mienne.
— Elle va me manquer.
Je baisse les yeux vers mes pieds, mes chaussettes couvertes de sang, sans répondre, parce que ça serait faible de le faire. Je ne suis pas autorisé à être faible. Plus jamais.
*
Cesare me donne un gros coup de poing dans le ventre. Le souffle coupé, je tombe à genoux. Marianna pose ses aiguilles à tricoter avec un léger hoquet paniqué. Avant qu’il ne puisse me frapper à la tête, je roule sur moi-même et me remets debout, puis lève mes poings serrés.
Cesare hoche la tête.
— Ne te laisse plus distraire.
Je serre les dents et attaque, feignant un uppercut avant d’enfoncer mon poing dans ses côtes. Il lâche un grognement et saute en arrière. Cesare m’apprend à me battre depuis que j’ai trois ans.
Il recule.
— Tu seras imbattable quand tu seras plus vieux.
C’est maintenant que je veux être imbattable, pour empêcher Père de nous faire du mal. Je suis déjà plus grand et plus fort que les autres élèves de l’école, mais je dois être encore plus fort. Je commence à retirer mes gants.
Cesare se tourne vers Matteo, qui est assis au bord du ring, les jambes serrées contre sa poitrine, les sourcils froncés.
— C’est ton tour.
Mon frère ne réagit pas, les yeux perdus dans le vague. Je lui balance un de mes gants. Il halète, se frotte le côté de la tête, ébouriffant ses cheveux bruns, puis se renfrogne.
— C’est à toi, dis-je.
Il se lève, mais je vois bien qu’il est de mauvaise humeur. Je sais pourquoi, mais j’espère qu’il le gardera pour lui.
— Pourquoi on n’est pas à l’enterrement de maman ?
Marianna s’approche de nous. Je lance mon autre gant à mon frère.
— La ferme.
Il tape du pied.
— Non !
Il saute du ring et se dirige vers la porte du gymnase. Qu’est-ce qu’il fait ?
— Matteo ! crié-je en lui courant après.
— Je veux lui dire au revoir ! Ce n’est pas juste qu’elle soit toute seule.
Non, non, non ! Pourquoi a-t-il fallu qu’il dise un truc comme ça devant tout le monde ? Je ne me tourne pas vers Cesare et Marianna, mais je sais qu’ils ont tout entendu.
J’attrape Matteo par le bras juste avant qu’il ne sorte et le tire en arrière. Il essaie de se libérer, mais je suis plus fort que lui. Il me fusille du regard, les yeux remplis de larmes.
— Arrête de pleurer, chuchoté-je d’un ton dur.
— Tu ne veux pas lui dire au revoir, toi ?
Ma poitrine se serre.
— Elle ne nous a pas dit au revoir, elle.
Je le lâche et il recommence à pleurer.
Marianna pose une main sur son épaule mais pas sur la mienne. Elle a retenu la leçon. Chaque fois qu’elle a essayé de me consoler ces derniers jours, je l’ai repoussée.
— Tu as le droit d’être triste.
— Non, absolument pas, répliqué-je fermement.
Elle ne comprend pas ? Si Père découvrait que Matteo pleurait à cause de notre mère, surtout quand Cesare est dans les parages, il le punirait. Peut-être qu’il lui brûlerait un œil comme il a menacé de me le faire. Je ne peux pas laisser ça arriver. Je jette un coup d’œil à Cesare, qui se tient quelques pas en arrière, en train d’enlever la bande autour de son poignet.
— Notre mère est une pécheresse. Le suicide est un péché. Elle ne mérite pas notre tristesse.
Je répète ce que le pasteur m’a dit quand je suis allé à l’église avec Père. Je ne comprends pas. Tuer est un péché aussi, mais le pasteur n’a jamais rien dit à Père à ce propos.
Marianna secoue la tête et me touche l’épaule, les yeux tristes. Pourquoi faut-il qu’elle fasse ça ?
— Elle n’aurait pas dû vous laisser tout seuls.
— Elle n’était pas vraiment présente pour nous avant non plus, déclaré-je en enfouissant mes émotions à l’intérieur de moi.
Marianna approuve.
— Je sais, je sais. Votre mère…
— … était faible, sifflé-je en m’écartant d’elle.
Je ne veux pas parler d’elle. Je veux juste oublier qu’elle a existé, et je veux que Matteo arrête de regarder ce stupide couteau comme s’il allait le tuer.
— Ne fais pas ça, chuchote Marianna. Ne deviens pas comme ton père, Luca.
C’est ce que grand-mère Marcella a dit avant de mourir.
 
Grand-mère est fine et toute petite. Sa peau semble pendre sur son corps, trop ample, comme si elle l’avait empruntée à quelqu’un de deux fois plus grand qu’elle.
Elle sourit comme personne ne m’a souri et m’a tendu la main. Je l’ai prise. Sa peau m’a fait penser à du papier, sèche et froide.
— Ne pars pas, ai-je demandé.
Père a dit qu’elle mourrait bientôt. C’est pour ça qu’il m’a envoyé dans sa chambre, pour que je comprenne la mort. Mais je la comprends déjà.
Grand-mère m’a serré doucement la main.
— Je veillerai sur toi depuis le paradis.
J’ai secoué la tête.
— Tu ne pourras pas nous protéger en étant là-haut.
Ses yeux marron ont brillé de bonté.
— Bientôt, tu n’auras plus besoin de protection.
— Je dirigerai tout le monde, ai-je chuchoté. Puis je tuerai Père pour qu’il ne puisse plus faire de mal à Matteo et à Mère.
Grand-mère a touché ma joue.
— Ton père a tué son père pour pouvoir devenir Capo.
J’ai écarquillé les yeux.
— Tu le détestes d’avoir fait ça ?
— Non. Ton grand-père est un homme cruel. Je n’ai pas pu protéger Salvatore de lui.
Sa voix est devenue encore plus rauque et basse, alors j’ai dû me pencher plus près pour l’entendre.
— C’est pour ça que j’ai essayé de te protéger de ton père, mais j’ai échoué aussi.
Ses paupières ont papillonné et elle a relâché ma main, mais je me suis accroché.
— Ne deviens pas comme ton grand-père et comme ton père.
Elle a fermé les yeux.
— Grand-mère.
 
Je me renfrogne puis me tourne vers Cesare qui m’observe, les bras croisés. Est-ce qu’il a entendu ce que Marianna a dit ? Père sera en colère contre elle. Très en colère.
Je pivote et marche vers lui. Je m’arrête juste devant lui, et plisse les yeux.
— Tu n’as rien entendu.
Il hausse les sourcils. Est-ce qu’il croit que je plaisante ?
Je ne peux pas faire grand-chose. C’est Père qui détient tout le pouvoir.
— Tu ne diras rien à personne, ou je raconterai à mon père que tu parles mal de lui. Je suis son héritier. Il me croira.
Cesare décroise les bras.
— Tu n’as pas besoin de me menacer, Luca. Je suis de ton côté.
Là-dessus, il tourne les talons et rejoint les vestiaires. Père dit toujours qu’on est entourés d’ennemis. Comment je suis censé savoir à qui je peux faire confiance ?
*

Luca, 11 ans
Des cris transpercent mon cauchemar et les images de rivières rouges sur le marbre blanc. Je me redresse dans mon lit, désorienté, et entends les hurlements et les coups de feu. Qu’est-ce qui se passe ?
La lumière du couloir s’allume, sans doute à cause des détecteurs de mouvement. Je roule au bord de mon lit quand la porte s’ouvre. Un homme de grande taille que je n’ai jamais vu se tient dans l’embrasure, son arme pointée sur ma tête.
Je me fige.
Il va me tuer. Je le vois dans son expression. Je fixe ses yeux, parce que je veux mourir la tête haute, comme un homme. Une petite ombre fuse derrière l’homme, et avec un cri de guerre, Matteo saute sur son dos. Le coup part, et je tressaille quand une douleur cuisante se diffuse dans mon ventre.
La balle a atterri beaucoup plus bas que prévu. Sans Matteo, il m’aurait tué. Des larmes affluent à mes paupières, mais je sors du lit en titubant, et extirpe mon flingue de la table de nuit. L’homme lève son canon vers Matteo. Je brandis mon revolver, pointé sur sa tête comme Cesare et Un m’ont appris à le faire, puis j’appuie sur la détente. Du sang gicle partout, même sur le visage choqué de Matteo. Pendant un moment, tout semble figé – même les battements de mon cœur – puis tout s’accélère.
L’homme trébuche en avant et il aurait entraîné mon petit frère avec lui si ce dernier n’avait pas sauté au dernier moment, l’air toujours ahuri. Il cligne des yeux vers moi, puis les baisse vers le corps. Son regard revient lentement vers moi et s’attarde sur mon ventre.
— Tu saignes.
Je plaque la main sur la blessure dans mon flanc, frissonnant à cause de la douleur. Je tiens l’arme d’une main tremblante, mais je ne la laisse pas m’échapper. Des tirs et des cris résonnent toujours en bas. Je hoche la tête en direction de mon placard.
— Cache-toi là-dedans.
Matteo fronce les sourcils.
— Allez, ajouté-je d’un ton cassant.
— Non.
Je boitille vers lui, manquant de tomber dans les pommes tellement j’ai mal. J’agrippe Matteo par son pyjama et le traîne vers le placard. Il se débat, mais je le fourre dedans et ferme à clé.
Matteo cogne contre la porte de l’intérieur.
— Laisse-moi sortir !
Tremblant d’anxiété et de douleur, je descends les escaliers vers le salon d’où viennent les bruits. Quand j’entre, je vois Père accroupi derrière un canapé en train de tirer sur deux hommes qui ripostent. Ils me tournent le dos. Les yeux de Père se posent brièvement sur moi et pendant quelques secondes, j’envisage de ne rien faire. Je le déteste, je déteste qu’il nous fasse du mal à Matteo et à moi, et même à sa nouvelle femme, Nina.
Malgré tout, je lève la main et tire sur un des hommes. Père s’occupe de l’autre. L’homme s’écroule en se tenant l’épaule. Père donne un coup de pied dans son flingue puis lui tire une balle dans chaque pied. Quelque part dans la maison, j’entends d’autres coups de feu, puis des pas lourds. Un entre en titubant, avec du sang qui coule d’une blessure à la tête.
Père fronce les sourcils.
— Tu as tué tout le monde ?
Un acquiesce.
— Oui. Ils ont eu Deux.
— Ils n’auraient jamais dû arriver aussi loin, marmonne Père.
Sans avertissement, il braque son pistolet sur Un et tire. Je pousse un cri de surprise quand l’homme s’écroule à côté de moi. Je l’ai connu toute ma vie.
Mes jambes cèdent sous moi, ma blessure palpitant. Père me toise en levant son téléphone à son oreille.
— Envoie le Doc, et ramène-toi avec Durant. Personne d’autre jusqu’à ce que je découvre qui est la balance.
Père avance vers moi et me tire brutalement sur mes pieds. Il me tient debout et repousse ma main de ma plaie. Il la tâte, et ma vision devient noire alors que je tressaute, à l’agonie. Père me bouscule.
— Reprends-toi. Ne t’avise pas de mourir maintenant.
Mes paupières se soulèvent. Père secoue la tête puis me lâche et je m’affale de nouveau sur le sol. Je me mets à quatre pattes, la respiration sifflante.
Père quitte la pièce, me laissant seul avec l’assaillant qui gémit en essayant de ramper. Père revient avec de la corde. Il attache l’homme puis sort son couteau et le pose sur l’avant-bras de l’homme. Ce dernier hurle quand Père commence à écorcher sa peau. C’est comme peler une pomme. C’est ce que Père dit toujours, mais les pommes ne hurlent pas et ne supplient pas.
Je place mon bras contre mon estomac blessé, et regarde, même quand la bile me remonte dans la gorge. Père n’arrête pas de me jeter des coups d’œil. Je sais qu’il me punira si je détourne les yeux. Les cris résonnent dans mes oreilles, et je frissonne. Mes bras lâchent, et ma joue frappe le plancher. Les sifflements dans mes oreilles noient bientôt les hurlements, puis tout devient noir.
*
Les Lieutenants et les Capitaines attendent dans le salon de notre manoir. Père se tient au milieu et me fait signe d’approcher. Tous me suivent des yeux pendant que je me dirige vers lui. Je garde la tête haute, essayant d’avoir l’air plus grand. Je suis grand pour mon âge, mais les hommes autour de moi me dépassent tous. Ils m’observent comme s’ils ne m’avaient jamais vu.
Je m’arrête devant mon père.
— Le plus jeune initié que la Famiglia n’ait jamais vu, annonce-t-il, sa voix tonnant dans la pièce. Onze ans, et déjà plus fort et plus cruel qu’un père ne pourra l’espérer.
Je gonfle ma poitrine de fierté. Père n’a jamais semblé aussi fier de moi, il n’a jamais montré le moindre signe que Matteo ou moi sommes plus qu’un fardeau. Je redresse les épaules en essayant d’avoir l’air d’un homme dans mon costume noir et mes chaussures élégantes.
— Nos ennemis murmureront ton nom avec effroi, mon fils. Mon sang. Mon héritier.
Il sort un couteau et je tends la main, sachant très bien ce qui va suivre. Je ne sourcille pas quand Père m’entaille la paume. Il m’a coupé plusieurs fois déjà pour me rendre plus fort en prévision de ce jour. Chaque fois que j’ai sursauté, il l’a refait, et a fait couler du jus de citron ou saupoudré du sel dans la plaie jusqu’à ce que je cache ma douleur.
— Né dans le Sang, Forgé dans le Sang. J’y entre vivant et j’en sortirai mort, récité-je fermement.
— Tu es un made man, Luca. Tu tueras et tu mutileras en mon nom. Tu briseras, et tu brûleras.
On traîne un homme dans la pièce. Je ne le connais pas, et je ne sais pas ce qu’il a fait. Il est couvert de bleus et de sang. Ses yeux gonflés croisent les miens et me supplient. Personne ne m’a jamais regardé comme ça. Comme si je détenais tout le pouvoir.
Père hoche la tête et me tend le couteau. Celui avec lequel ma mère s’est suicidée. Je le lui prends et m’approche de l’homme. Il se débat contre la poigne des nouveaux gardes du corps de Père, mais ils ne le lâchent pas. Mes doigts se resserrent autour du manche. Tout le monde me fixe, attendant une lueur de faiblesse, mais je suis le fils de mon père et je serai Capo un jour. J’oriente ma main de côté et passe la lame sur sa gorge. L’entaille est irrégulière et le sang gicle, éclaboussant mes chaussures et ma chemise. Je recule tandis que les yeux de l’homme s’écarquillent. On le lâche et il s’écroule sur le sol, me dévisageant d’un air horrifié avant de commencer à convulser et s’étrangler.
Je regarde la vie le quitter lentement.
Deux jours plus tard, les mots les plus importants de ma vie sont gravés sur mon torse, faisant de moi un made man à vie.
Rien ne sera jamais plus important que la Famiglia.



1. Dans la mafia, un made man est un membre initié.
Chapitre 2
Luca, 13 ans
Père resserre sa poigne sur mon épaule quand on entre au Foxy. Je suis déjà venu plusieurs fois quand il devait parler au manager. C’est une des maisons closes les plus classes qu’on possède.
Les prostituées sont alignées devant le bar et le patron se tient à côté d’elles. Il hoche la tête à l’attention de Père puis m’adresse un clin d’œil. Père lui fait signe de partir.
— Tu as treize ans, Luca, déclare Père.
Une vague de surprise me traverse à l’idée qu’il se soit rappelé que mon anniversaire est aujourd’hui. Il ne l’a jamais mentionné auparavant.
— Tu es un made man depuis dix-huit mois. Tu ne peux pas être puceau et assassin en même temps.
Je rougis en jetant un coup d’œil aux femmes, conscient qu’elles ont tout entendu. Aucune n’éclate de rire, sans doute parce qu’elles ont trop peur de lui. Je redresse les épaules parce que je veux qu’elles me regardent avec la même appréhension qu’elles le regardent, lui.
— Choisis-en deux, dit Père en hochant la tête en direction des prostituées.
Une onde de choc me parcourt quand je comprends pourquoi je suis là. Lentement, j’avance vers les femmes, essayant d’avoir l’air calme alors que j’ai l’estomac tout noué. À presque un mètre soixante-dix, je suis grand pour mon âge, alors les femmes font ma taille avec leurs talons hauts. Elles ne portent pas grand-chose, juste des shorts courts et des soutiens-gorge. Mes yeux s’attardent sur leurs poitrines. Elles ont toutes de gros seins, et je n’arrive pas à détourner le regard. J’ai déjà vu des filles nues dans nos clubs de strip-tease, mais toujours vite fait et jamais d’aussi près. Elles sont toutes jolies. Je désigne une femme avec les cheveux bruns et une blonde.
Père acquiesce. Une des femmes me prend par la main et me guide vers la porte de derrière. L’autre me suit de près. Je me retrouve seul avec elles dans une grande suite à l’arrière du Foxy. Je déglutis et essaie d’avoir l’air de savoir ce qui va se passer. J’ai déjà vu des films pornos et écouté les histoires que racontent les autres made men, mais ça me semble très différent.
La blonde commence à se déshabiller lentement, en se caressant partout. Je la fixe, mais me crispe quand je sens mon pantalon devenir trop serré. La brune sourit d’un air hypocrite et avance vers moi. Je me tends encore plus, mais je la laisse toucher mon torse.
— Tu es déjà un grand garçon, dis donc, dit-elle.
Je ne réponds pas et me contente de la dévisager. Puis mes yeux se posent de nouveau sur la blonde, qui a

Luca, 17 ans
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