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			Capítulo primero

			Introducción

			Os presento al pobre Arthur.

			Arthur realiza un trabajo no cualificado en una empresa de payasos a domicilio y sueña con ser actor de monólogos. Pero eso nunca va a ocurrir: ¡Arthur es un muermo! Lo que explica en parte la situación de Arthur es que sufre problemas graves de salud mental, incluida una enfermedad socialmente embarazosa que le induce a reírse sin control en las situaciones más inapropiadas. Por si eso no fuera suficiente, Arthur no va a tardar en ser víctima de los nuevos recortes del gobierno. Pierde acceso a los servicios sociales de los que disfrutaba y por otra parte no puede permitirse la medicación o el apoyo psicológico que necesita desesperadamente. Arthur y su madre, que también tiene problemas de salud mental debido a una larga historia de traumas, viven en una situación de pobreza extrema. Arthur va de mal en peor. Sin embargo, la situación alcanza un punto álgido cuando, en el trabajo, donde hace publicidad de empresas por la calle como hombre anuncio, una panda de adolescentes le da una paliza. En lugar de preocuparse por él como debería, el jefe de Arthur le obliga a pagar el cartel de «liquidación» con el que circulaba en aquel momento y a continuación lo despide.

			Arthur reacciona como lo haría cualquier persona en su situación: se enfada. Pero su ira va más allá y empieza a ponerse violento. Mata a una persona, primero en defensa propia, al querer protegerse a sí mismo y a una mujer durante una agresión en el tren. Pero al matar, se da cuenta de que ha sentido algo que nunca había experimentado anteriormente: el control. En su vida de delincuente, Arthur dice que «durante toda mi vida ni siquiera he sabido si realmente existía. Pero existo. La gente está empezando a darse cuenta».

			Algunas personas ya conoceréis esta historia. Arthur fue interpretado magistralmente en la película Joker de 2019 por Joaquin Phoenix, que obtuvo un Oscar al mejor actor por este papel. Joker también ganó el León de Oro en el Festival de Cine de Venecia, donde el público se puso en pie para dedicarle una ovación de siete minutos. En los Oscar, también fue nominada a mejor película, mejor dirección y mejor guion adaptado. Mientras escribo esto, estoy esperando impaciente la secuela, en la que actuará nada menos que Lady Gaga.

			Pero Arthur se convirtió en algo más que un mero personaje de película. Durante una etapa política muy crítica, llegó a ser un símbolo. Joker se estrenó tres años después de la elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos1, en un momento en que las sociedades occidentales empezaban a experimentar el resurgimiento de movimientos políticos radicales y violentos de extrema derecha. Tras ver la película, algunas personas no tardaron en establecer comparaciones entre Arthur y los miembros violentos de aquellos movimientos, en particular los de un grupo que entonces estaba suscitando mucha preocupación: los incels, o «célibes involuntarios». Los incels creen que, debido a factores genéticos, son incapaces de establecer relaciones significativas con mujeres (lo que para ellos supone no tener relaciones sexuales), y se han convertido en el estereotipo de los hombres aislados y alienados. Algunos, como Arthur, han cometido actos de violencia de masas.

			El posible parecido de Arthur con los incels suscitó inmediatamente la indignación de muchos críticos de cine y de una gran parte del público. Estas personas pensaban que Joker mostraba excesiva empatía con Arthur y que, al hacerlo, justificaba su violencia (por ejemplo, Edelstein, 2019; Ellwood, 2019; Zacharek, 2019). En su opinión, Joker convertía en ídolos a quienes cometían asesinatos y otros crímenes violentos. David Edelstein (2019), crítico de cine de larga trayectoria en Vulture, se queja de que «en realidad, no solo admiras al Joker. El despliegue de insultos es tan repetitivo y en última instancia resulta tan aburrido que estás deseando que aparezca su alter ego: ¡Vamos, Arthur, mata a alguien, a quien sea!». Stephanie Zacharek (2019), crítica de cine de la revista Time Magazine, estableció el vínculo directo entre Arthur y los movimientos violentos al afirmar:

			La película ensalza e idealiza a Arthur cuando sacude la cabeza, falsamente compungido por su comportamiento violento […]. Podría fácilmente ser adoptado como santo patrón de los incels.

			Como si de una profecía autocumplida se tratara, los comentarios de Zacharek se hicieron realidad. Tras haber pasado prácticamente desapercibida, la película se convirtió de repente en tema de debate en las comunidades incel. Aunque algunos incels no comprendían por qué se les relacionaba con Arthur, muchos empezaron a conectar con él. Los incels comenzaron a escribir posts sobre la película, a compartir sus puntos de vista, a organizar visionados de esta y a cambiar sus avatares online por fotografías de Arthur. Como podía leerse en un comentario en el foro incel de Reddit r/Braincels redactado en el despectivo tono que suelen adoptar: «Algunos retrasados afirmaron que la nueva película Joker es una película incel, así que se ha convertido en algo así como una profecía autocumplida, porque ahora de hecho el Joker es muy popular entre nosotros». Emocionado ante la perspectiva de ver la película, otro escribía: «Joker es incel. Estoy deseando ver la peli».

			Para los incels, así como para otros participantes conservadores en distintos foros, el film era una historia de las dificultades a las que se enfrentan los hombres, que muestra cómo los recientes cambios sociales han abocado a la destrucción de la masculinidad moderna. El problema no era el auge desbocado del capitalismo, sino que el cambio de las circunstancias sociales había destruido a los hombres. El periodista conservador estadounidense Chadwick Moore (2019) tuiteaba:

			¿Qué temas son los que aparecen más distorsionados en la película? La maternidad monoparental (que ocupa el n.º 1), la farmacología y la ausencia de dios en un estado administrativo distópico. Por ello la izquierda no es capaz de comprender realmente esta película.

			Joker, que se estrenó en un momento clave, se convirtió en el punto de mira de un debate sobre lo que está ocurriendo con los hombres en nuestra sociedad y por qué muchos de ellos están recurriendo, una vez más, a la violencia y al extremismo. Lamentablemente, gran parte de este debate erró el tiro. Por un lado, los progresistas redujeron a Arthur a una «mala persona» en sí mismo, pasando completamente por alto las complejas razones por las cuales él y otros cometen actos de violencia. Las situaciones del mundo real quedaban transformadas en películas de superhéroes en blanco y negro donde los buenos luchan contra los malos y donde además no hay nada que podamos hacer para detener la violencia. Y aunque al menos los incels y los conservadores reconocieron las posibles causas sociales de las quejas de Arthur, ellos también acabaron por culpar a la «gente malvada»: en este caso, las mujeres, las feministas y las «guerreras que luchan por la justicia social», que han despojado a los hombres de su virilidad, destruido los sistemas de creencias y creado una epidemia de maternidad monomarental. Esto no solo es objetivamente falso, sino que además priva a Arthur de cualquier iniciativa.

			El presente libro no trata de Arthur, sino de personas que comparten muchas de sus quejas, y de unas cuantas que han sido igual de violentas que él. Estudia a hombres reales, que cometen actos de violencia reales en nuestra comunidad. Me centro en esos «hombres malvados» que viven, chatean y se organizan en «lugares oscuros» online. Me propongo hacer lo que personalmente considero que Joker hace tan bien: proceder a un análisis pormenorizado de estos hombres que los muestre en su complejidad para tratar de arrojar luz tanto sobre lo bueno como sobre lo malo, e incluso empatizar con ellos. Sin embargo, lo hago sin adoptar su enfoque, es decir, achacar a las mujeres y al feminismo todos sus males. Te invito a adentrarte conmigo en las complejas estructuras sociales que subyacen tras las comunidades de los supuestos «hombres malvados».

			Introducción a la machosfera2

			La controversia de Joker se centraba en una comunidad denominada «los incels». Sin embargo, los incels forman parte de un grupo, movimiento y comunidad más amplios conocidos como la «machosfera». De este grupo, y de los hombres que la conforman, es de lo que trata este libro. La machosfera es

			un neologismo que se utiliza para designar una extensa red de blogs, foros y comunidades online en el internet angloparlante centrada en una amplia gama de intereses masculinos, desde las filosofías de vida y las relaciones de género hasta consejos para el autodesarrollo personal y estrategias para alcanzar el éxito en la vida, las relaciones y el sexo (Know Your Meme, 2015).

			La machosfera consiste en una serie de grupos diferentes que creen que el feminismo, y en general las mujeres, han destruido no solo la vida de sus miembros, sino la política, la economía y la sociedad. Dichos grupos confluyen bajo esta bandera con la persistente convicción de que «los valores femeninos dominan la sociedad: este hecho ha sido obviado por las feministas y lo “políticamente correcto” y los hombres deben defenderse contra una cultura misándrica [que odia lo masculino] generalizada para proteger su existencia misma» (Marwick y Caplan, 2018: 546; cursiva en el original).

			El término «machosfera» se remonta a noviembre de 2009 y a un blog llamado «The Manosphere», pero fue Ian Ironwood, especialista en marketing porno, el que lo popularizó en 2013 a través de su libro The Manosphere: A New Hope for Masculinity. Desde entonces el término ha sido adoptado sin reparos por los activistas de los derechos de los hombres y otras comunidades masculinas online (Ging, 2017). Es posible que ya conozcas a algunos de los líderes de estas comunidades. De la machosfera han surgido algunas celebridades notorias, entre ellas el excampeón de kickboxing Andrew Tate, el psicólogo Jordan Peterson, el locutor sensacionalista de extrema derecha Milo Yiannopoulos y el afamado artista del ligue RooshV. Estos hombres le han sacado un gran partido a la machosfera, o a las ideas que gravitan en torno a la machosfera, haciendo giras de conferencias, logrando ingresos procedentes de las redes sociales e impartiendo cursos en los que enseñan a los hombres cómo mejorar su vida. Llegados a este punto, vale la pena señalar que, aunque estos personajes son obviamente importantes, y los citaré regularmente a lo largo del libro, no constituyen mi foco principal. Me interesan los hombres que se unen a una comunidad, publican posts online o participan en uno de estos talleres, y estudiaremos su contenido mucho más a fondo.

			Cabe preguntarnos quiénes componen estos grupos diversos pero coincidentes. Incluyen a:

			—activistas de los derechos de los hombres, cuyo movimiento existe desde la década de 1970 y que plantean que los hombres están discriminados en la sociedad;

			—artistas del ligue [pick-up artists o PUAs, por sus siglas en inglés] y miembros de la industria de la seducción (que a menudo aparecen bajo el paraguas de comunidades denominadas «The Red Pill» [«La píldora roja»]), que enseña a los hombres técnicas de manipulación para ligar con mujeres;

			—incels, que creen que, debido a una serie de rasgos genéticos, no son capaces de establecer relaciones sexuales o sentimentales con las mujeres, y

			—los «Men Going Their Own Way» (MGTOW, hombres que siguen su propio camino): a menudo, aunque no siempre, hombres divorciados que están tan furiosos contra las mujeres que han decidido prescindir por completo de cualquier relación sexual o sentimental.

			Aunque predominantemente blancos y occidentales, estos grupos son extremadamente diversos en cuanto a raza, nivel socioeconómico, edad y otros parámetros demográficos. Sin embargo, tienen una ideología común, aunque no todos los miembros suscriben o se creen todas las ideas. Todos afirman que existen diferencias inherentes y genéticamente determinadas entre los hombres y las mujeres (Ging, 2017). Creen que los hombres son por naturaleza racionales y lógicos y que las mujeres son irracionales y emotivas y, sobre todo, que están programadas para emparejarse con lo que los hombres de la machosfera describen como «machos alfa» (Ging, 2017). Al mismo tiempo, consideran que la sociedad siempre ha sido ginocéntrica, término que significa que se ha centrado en las necesidades de las mujeres. A las mujeres se las venera mientras que los hombres se ven abocados a realizar tareas duras y peligrosas. En tiempos pasados, según sostienen, la sociedad había creado un equilibrio entre los dos géneros dando a los hombres un propósito al erigirlos como líderes en ámbitos como la política y los negocios. Entonces se respetaban estas diferencias inherentes y la sociedad era mucho más armoniosa. Los hombres de la machosfera creen que los recientes cambios sociales, particularmente el auge del feminismo, no solo han reforzado el ginocentrismo sino que han despojado a los hombres de todo el propósito o valor social que tenían. El feminismo ha roto el equilibrio, ha alterado el orden establecido, por así decirlo, situando a las mujeres en una posición de dominio. Las mujeres se han apropiado de los roles de los hombres y atacan la masculinidad intrínseca de estos, dejándolos a la deriva.

			Esto puede sonar muy parecido a las quejas de muchas personas de extrema derecha. Basta pensar en el lema de Donald Trump, «Make America Great Again» [«Haz que América vuelva a ser grande»], que se basa en la creencia de que algo se ha torcido de manera fundamental en la sociedad estadounidense y que es preciso enderezarlo. No es casualidad. La machosfera y las ideas que incorpora están vinculadas a gran parte de la extrema derecha, y, más específicamente, a la llamada «derecha alternativa» (Marwick y Caplan, 2018; Bratich, 2024). Tanto la machosfera como estos movimientos expresan resentimiento con respecto al cambio en las normas y estructuras sociales. Esto es muy evidente en muchos de los líderes más influyentes de la comunidad, como Andrew Tate, Jordan Peterson, RooshV y Milo Yiannopoulos, que están a caballo entre ambas tendencias. Tanto la derecha alternativa como la machosfera atraen a varones que se sienten socialmente aislados y alienados y que consideran que los recientes cambios sociales y el progreso de la sociedad los han relegado al olvido y a la opresión. La machosfera también suele ser muy racista (Ging, 2017; Farrell et al., 2019; Bates, 2020), y la faceta del supremacismo blanco está presente en todo el movimiento. Esto crea vínculos naturales entre los dos grupos.

			Al igual que la extrema derecha, los miembros de la machosfera también se han vuelto violentos en la expresión de sus convicciones. Los hombres de la machosfera han participado en una serie de campañas de acoso digital coordinado (Marwick y Caplan, 2018) dirigidas fundamentalmente contra las mujeres. Entre estas cabe citar #gamergate, una campaña sistemática de acoso dirigida contra las mujeres desarrolladoras de videojuegos (Massanari, 2017; Salter, 2018); #TheFappening, que incluyó la distribución ilegal y la puesta en común de miles de fotografías de celebridades femeninas desnudas (Massanari, 2017; Moloney y Love, 2018), y #thotaudit, en la que los hombres denunciaban a mujeres trabajadoras del sexo en Estados Unidos al Internal Revenue Service (equivalente de la Agencia Tributaria en Estados Unidos) para que las inspeccionaran (Copland, 2021). En ocasiones estas campañas han generado también acciones offline, y las posturas antifeministas y contrarias a las mujeres subyacen tras los tiroteos masivos, las masacres y los actos terroristas (Dragiewicz y Mann, 2016; Kalish y Kimmel, 2010). Los más destacados de estos ataques los han acometido unos autodenominados incels, entre ellos la masacre de Isla Vista en 2014, en la que Elliot Rodger asesinó a seis personas antes de suicidarse, así como la matanza por atropello que perpetró en Toronto en 2018 Alek Minassian con una furgoneta, en la que once personas perdieron la vida.

			La machosfera somos nosotros

			La preocupación de las políticas y los políticos, de los medios de comunicación, de la comunidad investigadora e incluso del público en general por la machosfera ha ido en aumento, y por una buena razón. En primer lugar, es obvia la amenaza de violencia, que incluye casos de violación y otras formas de agresión sexual, así como ataques terroristas. Además, líderes como Andrew Tate se han convertido en superestrellas internacionales que moldean las ideas de muchos hombres jóvenes acerca del género, y no precisamente de una manera sana. A mí mismo me preocupa muchísimo la influencia de las ideas de la machosfera en un montón de hombres jóvenes.

			Al mismo tiempo, sin embargo, las conversaciones que he mantenido sobre esta comunidad a menudo me han generado frustración. Volvamos a muchas de las críticas de la película Joker para explicarlo. Una parte importante de las reacciones de las personas progresistas que he citado anteriormente se limitan a una sencilla objeción: la película no representaba a Arthur como un «hombre malvado». Al ir más allá de los estereotipos del bien y del mal representados en las películas de superhéroes, Joker tuvo la audacia de pedir a los espectadores que empatizaran con un personaje que hace cosas terribles en lugar de limitarse simplemente a condenarlo. David Edelstein (2019), por ejemplo, afirmaba que la película da demasiado crédito a las quejas de Arthur y «es indulgente con sus egoístas y mezquinas manifestaciones de resentimiento». Añadía que deberíamos dejar de empatizar con ellas y por el contrario sencillamente «hacer que parezcan lo que son: las estupideces propias de un perdedor».

			Haz una rápida búsqueda en las redes sociales, o incluso entre los comentarios de los líderes políticos y sociales, y verás que muchos describen a los hombres de la machosfera precisamente de esta manera: como «frikis encerrados», como «los perdedores de la sociedad» o como «hombres adultos infantiloides». Resulta decepcionante que incluso algunos investigadores e investigadoras hayan adoptado esa línea. Aludiendo a la tendencia de los incels a recurrir a la cirugía estética para cambiar de aspecto, la investigadora australiana Emma Jane (2019) escribe que «es simplemente una forma más de misoginia por parte de una legión de perniciosos ermitaños digitales». Michael Kimmel (2014), uno de los investigadores más destacados de este ámbito, da la siguiente explicación:

			La mayor parte de lo que constituye el activismo a favor de los derechos de los hombres consiste en este tipo de discurso, respaldado por unas cuantas anécdotas y una serie ocasional de inversiones empíricas que tienden a dejar descolocada la mente racional. Según este mensaje (el de los activistas de los derechos de los hombres), los hombres blancos de Estados Unidos están abocados a la sumisión, el desamparo absoluto y la impotencia. Son patriarcas fracasados, reyes depuestos, y no solo son los «mayores perdedores» sino también los más dolidos.

			Este tipo de lenguaje ha sido una respuesta habitual por parte de los llamados progresistas al auge de la derecha alternativa y de otros grupos similares del momento. Durante la campaña presidencial de 2016, por ejemplo, es notoria la observación de Hillary Clinton: «Como sabéis, generalizando de forma algo burda, podríamos decir que la mitad de quienes apoyan a Trump están en lo que yo llamo el cesto de los deplorables. ¿A que sí?». El comentario, justificadamente, provocó gran indignación entre muchas personas y condujo a un gran número de partidarios de Trump a ponerse la etiqueta, como si de una medalla de honor se tratara. Apareció en camisetas, gorras, banderas y pancartas. Fui testigo de sentimientos similares durante la pandemia de la COVID-19 entre quienes cuestionaban la ciencia de las vacunas o la lógica de los confinamientos, apodados los «sin olla» (porque se les ha ido la olla) por parte de sus amigos o colegas progresistas. Incluso algunos líderes públicos lo hicieron. Durante las manifestaciones contra la imposición de las vacunas en Australia, Bill Shorten, exlíder federal del Partido Laborista, describió a los manifestantes como «adultos infantiloides nazis»; por su parte, Brett Sutton, consejero de Sanidad del estado de Victoria, acusó a los manifestantes de «vivir en un mundo de fantasía» y declaró: «No hagamos como si se tratara de individuos por lo demás racionales. Están totalmente chiflados».

			Esta «política presuntuosa» (Sparrow, 2018), que mira a los hombres de la machosfera y a otros de extrema derecha por encima del hombro, desde luego que no ayuda. Da por supuesto que los hombres de la machosfera son por naturaleza «malvados», lo cual no solo es incorrecto (la misoginia es una enfermedad de la sociedad) sino que además no conduce a nada. Si los hombres de la machosfera son meros perdedores o unos misóginos innatos, no hay nada que podamos hacer excepto reprenderlos o tal vez encerrarlos. Y yo eso sencillamente no lo acepto.

			Tristemente, los intentos de analizar las cosas con algo más de profundidad también caen en trampas parecidas. Por mi parte, no voy a tildar a la machosfera de «masculinidad tóxica», que probablemente sea la manera en que la mayoría de la gente explica lo que es esa comunidad. La masculinidad tóxica se refiere a la idea de que existe una serie de rasgos masculinos «tóxicos» que, cuando se manifiestan, derivan en violencia, odio y otros comportamientos problemáticos. La masculinidad tóxica se contrapone a su vez a la «masculinidad sana» (Waling, 2019a). Los debates dan por supuesto que todos los hombres llevan implícitas tanto la actitud «tóxica» como la «sana», y que son las circunstancias sociales las que provocan la manifestación de estos rasgos más tóxicos en determinados varones (Salter, 2019). La masculinidad tóxica se ha convertido en una expresión cada vez más popular en algunos entornos feministas y en los medios de comunicación, y se ha señalado como causa de la violencia machista, de la represión de las emociones por parte de los hombres (conducente a la depresión, la ansiedad y el suicidio), del descenso de la dedicación de los hombres a la actividad física, de la homofobia y del sexismo e incluso del cambio climático y del auge de Donald Trump (Salter, 2019; Waling, 2019a).

			Lamentablemente, se ha abusado tanto de la expresión que esta ha perdido todo su valor. Aunque esto no sea inherente a la expresión en sí misma, la manera en que «masculinidad tóxica» se utiliza en el discurso público suele dar por supuesto que los rasgos masculinos tóxicos son de alguna manera intrínsecos a los hombres (y, por tanto, no a las mujeres) (Salter, 2019; Waling, 2019a). Ello se debe al propio término «tóxica», que hace pensar que los cuerpos de los hombres han enfermado o se han contagiado (Waling, 2019a). En cambio, la masculinidad «mala» se considera algo inherente, más que producto de las relaciones sociales (Waling, 2019a).

			Al dar por supuesto que existe algo intrínseco a los «cuerpos masculinos», el concepto de masculinidad tóxica señala la masculinidad como única fuerza generadora de los problemas de los hombres y a menudo de los de la sociedad (Waling, 2019a; 2019b). Estos planteamientos «erigen a la masculinidad en el único motor que conforma la vida de los hombres» (Waling, 2019b: 103). Pero es que las vidas de los hombres no funcionan así. Esto me lo planteo pensando en un ejemplo más banal. Voy al gimnasio tres o cuatro veces por semana. Existen claros vínculos entre la cultura del gimnasio y la masculinidad. Los hombres suelen ir al gimnasio para consolidar su sentido de la masculinidad, lo que con frecuencia puede generar culturas tóxicas en ese ambiente. Estoy seguro de que, muy dentro de mí, potenciar mi propio sentido de masculinidad forma parte de las razones por las que voy al gimnasio. Pero no cabe duda de que no es el único beneficio que me aporta. También voy porque allí hay una comunidad estupenda. Es importante para mi salud mental: a la salida siempre estoy más contento. Quiero estar en forma porque sé que la ciencia ha demostrado que puede ser beneficioso a medida que se van cumpliendo años. El gimnasio está relacionado con la masculinidad pero, desde luego, no trata solo de masculinidad. Atribuirlo todo a la masculinidad es una simplificación excesiva, que supone ignorar otras cuestiones que es preciso abordar.

			Centrarnos en la «masculinidad tóxica» da lugar a su vez a una respuesta simplista a grandes problemas sociales que no tiene en cuenta que la percepción de su masculinidad por parte de los hombres varía según las épocas, el espacio, la historia y el lugar (Waling, 2019a). La masculinidad no representa lo mismo en todas partes, y por ello es difícil achacarle todos los problemas relacionados con los varones. Como comenta Michael Salter (2019):

			El concepto de masculinidad tóxica fomenta la suposición de que las causas de la violencia machista y otros problemas sociales son los mismos en todas partes y que, por ello, las soluciones también son las mismas. Sin embargo […] las realidades materiales son importantes.

			Estas cuestiones son particularmente ciertas cuando la masculinidad tóxica se refiere a grupos de hombres al margen de la sociedad. En un estudio sobre grupos extremistas violentos en Filipinas, Duriesmith (2020: 25) habla de «la importancia de entender las masculinidades extremistas violentas desde el punto de vista relacional, evitando definiciones monolíticas de lo que es “tóxico” o de la “hipermasculinidad”». Sostiene, y yo estoy de acuerdo con él, que la investigación sobre grupos extremistas «tiende a ceñirse a interpretaciones generalizadas de lo “tóxico” o la “hipermasculinidad” que no aciertan a explicar cómo opera el género en entornos locales». Estos conceptos crean una imagen totalizadora de la masculinidad que hace pensar que existe una masculinidad «real» o «buena» frente a otras desviaciones más dañinas. También distancia estas variaciones dañinas de la mayoría de la población, ignorando que muchos rasgos «tóxicos» (tales como la violencia, por ejemplo) están profundamente arraigados en nuestras instituciones dominantes. El concepto de «masculinidad tóxica» segrega a los individuos «tóxicos» del resto de la sociedad (Pearson, 2019). Pearson afirma que el concepto de masculinidad tóxica no hace nada por alterar los órdenes de género existentes y que:

			Cabe darse cuenta de que muchas de las llamadas prácticas tóxicas de quienes se sitúan en los márgenes extremistas están presentes en la sociedad en su conjunto. Al igual que los extremistas en realidad no son independientes de la sociedad, la masculinidad tóxica no es independiente del patriarcado ni de las normas sociales de género (Pearson, 2019: 1269).

			La masculinidad tóxica simplifica la experiencia masculina y, al mismo tiempo, separa a los «hombres tóxicos» de la sociedad dominante. Ni una cosa ni otra resultan útiles para comprender las complejidades de la comunidad ni cómo sus miembros se conectan con dicha sociedad dominante. Por este motivo, procuro no utilizar el término cuando describo a la comunidad.

			La banalidad de la machosfera

			Debemos ir más allá. Los hombres alienados de la machosfera, aun los violentos, no son una aberración, ni siquiera son tan radicales, sino que representan síntomas de la sociedad en la que ellos y el resto de las personas vivimos. No son monstruos; en realidad, no son muy distintos de muchos de nosotros, y los problemas que tienen y que plantean son problemas de la sociedad. De hecho, según seguiré argumentando, la machosfera es bastante banal.

			Estoy utilizando aquí el concepto de Hannah Arendt de «banalidad del mal» (Arendt, 1994). En su libro Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal, Arendt escribe una crónica del juicio por crímenes de guerra a Adolf Eichmann, militar nazi responsable de organizar el transporte de millones de personas a los distintos campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. Arendt, que estuvo presente en el juicio en Jerusalén, esperaba hallar el rostro del mal. En cambio, descubrió que se trataba de un burócrata corriente y anodino, que no era «ni un perverso ni un sádico» sino «aterradoramente normal» (Arendt, 1994: 276). Su principal motivo, según la autora, no era el mal, sino hacer carrera diligentemente. No pretendo entrar en el debate sobre si Eichmann era malvado o no. Algunas personas han explicado que o bien Arendt pasó por alto o no tuvo acceso a hechos importantes sobre Eichmann que revelan su adscripción a la ideología nazi (White, 2018). Sin embargo, el planteamiento más general de Arendt sigue resultando útil. A veces las ideas perversas y violentas se asientan de tal modo en nuestra sociedad que se convierten en norma; un estándar que se inscribe tan profundamente en la corriente general que todo el mundo —hasta un anodino burócrata— pasa a formar parte de esa maquinaria. Las personas que participan en estos movimientos a menudo no son aberraciones. Por el contrario, puede tratarse de individuos banales, aburridos, como el vecino de la puerta de al lado. Con frecuencia, como cualquiera de nosotros, solo están buscando una salida, una manera de tener éxito en la vida cotidiana. Al igual que Eichmann, los de la machosfera son hombres banales, que aspiran a sobrevivir (de una forma horrible) en un mundo cada vez más difícil.

			Es este afán de supervivencia el que resulta tan fundamental para comprender la machosfera. La machosfera es una respuesta a las múltiples crisis que ha provocado el capitalismo tardío. Los hombres, al igual que el resto de las personas, se enfrentan a un mundo en profunda transformación y cada vez más complejo e incierto desde el punto de vista tanto económico como social; y todo ello está sucediendo a gran velocidad. La machosfera es una de las vías a través de las cuales algunos hombres tratan de comprender este mundo y transitar por él. Ofrece a los hombres un lugar en el que expresar sus quejas, una narrativa para comprender por qué el mundo es como es, una comunidad de personas que piensan igual que ellos y la sensación de tener un propósito en un mundo que en su opinión cada vez tiene menos. Las respuestas de hombres de la machosfera a estas crisis están profundamente determinadas por el propio capitalismo, y apenas se dan cuenta de que, a su vez, están perpetuando los problemas de los que se quejan. Por supuesto, los hombres tienen autonomía en las decisiones que toman, y no estoy utilizando este argumento para justificar muchas de las cosas horribles que hacen. Sin embargo, sí defiendo que la violencia que surge de esta comunidad es una violencia que ya está profundamente enraizada en nuestros sistemas sociales: los hombres están haciendo lo que los varones llevan haciendo cientos, cuando no miles, de años para resolver sus problemas.

			La machosfera como público íntimo

			Distintos hombres han respondido a estas crisis de manera diferente. Los Tate, Peterson, Yiannopoulos, RooshV y compañía han buscado y encontrado vías para sacar partido de esta crisis vendiendo a los hombres, a menudo a precios desorbitados, la fantasía de que, si siguen sus ideas, conseguirán superarla e incluso obtener beneficios de ella. El mensaje que difunden les convierte en poco más que vendedores de humo.

			La mayoría, sin embargo, y especialmente aquellos en los que me centro en este libro, buscan lugares y comunidades que los ayuden a comprender, a existir y a sobrevivir en medio de estas crisis. La machosfera es un ejemplo de lo que los teóricos definen como «público íntimo». Los públicos íntimos hacen referencia a grupos que se unen en torno a una visión compartida del mundo y a un conocimiento emocional común. ¿Qué rayos significa eso? En un público íntimo, los individuos se juntan porque conectan en torno a determinadas ideas y también por una percepción colectiva de su posición en el mundo. Rechazan la política y creen que pueden cambiar el mundo a través de la mera fuerza de su comunidad y del sentimiento que la anima.

			Los públicos íntimos existen a lo largo y lo ancho de nuestra comunidad, y este concepto permite describir grupos de todo el espectro político. En su investigación, Lauren Berlant (1988; 2008) sostenía que el primer público íntimo lo conforman fundamentalmente mujeres blancas estadounidenses que utilizan textos, por ejemplo las novelas románticas, para plantear una queja colectiva acerca de su vida. Berlant describía este fenómeno como The Female Complaint [«La queja femenina»]. Como podrás imaginar por el título del presente libro, me he inspirado en gran medida en el concepto de Berlant. La machosfera genera un espacio en el que los hombres pueden compartir sus quejas y crear una conexión en torno a ellas, con lo que dan lugar a The Male Complaint [«La queja masculina»]. Aunque la queja masculina no siempre es racional ni está adecuadamente fundamentada, constituye un gran aliciente para algunos hombres porque los une a través de una identidad colectiva y un propósito vital común.

			Cuando planteo la machosfera de esta manera, no pretendo mitigar el impacto de la intolerancia y la misoginia que estos hombres perpetúan. Por el contrario, la intolerancia y la misoginia nunca son intrascendentes, y los hombres de la machosfera han recurrido a la misoginia para justificar varios ataques violentos. Debemos hacer todo lo posible por ponerle fin. Sin embargo, la misoginia de la machosfera no es nueva. Los hombres de la machosfera repiten tópicos e ideas que, tristemente, llevan siglos existiendo, y la comunidad utiliza a las mujeres como cabezas de turco en los problemas que afectan a nuestro mundo. Estamos en una nueva vuelta de tuerca de la «guerra de los sexos» en la que algunos hombres se han alistado en un bando y están peleando denodadamente. Los hombres de la machosfera lo hacen porque consideran que es la única manera de poder sobrevivir y, tal vez incluso, prosperar.

			Creo que analizar la machosfera de esta manera es fundamental si queremos comprender a esta comunidad y hacer algo al respecto. Si tratamos la machosfera, y sobre todo a los hombres que la conforman, como una aberración, diferente y separada del resto del mundo, nos estaremos exonerando a nosotros mismos o, lo que es más importante, estaremos absolviendo de toda culpa a nuestros líderes y a nuestras instituciones establecidas. Y esto es un grandísimo error. La machosfera no ha surgido de la nada; por el contrario, es una respuesta tanto a las ideologías como a los fracasos de nuestras instituciones modernas, específicamente al neoliberalismo capitalista tardío (Bratich y Banet-Weiser, 2019). Es importante comprender este aspecto, pues muchos comentaristas hablan de la misoginia de la machosfera, especialmente en el contexto del auge de las redes sociales, como si se tratara de un fenómeno totalmente nuevo. Así, por ejemplo, en su libro sobre la machosfera, Donna Zuckerberg (2018: 3), hermana de Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, explica:

			Las redes sociales han conducido a una democratización sin precedentes de la información, pero también han generado la oportunidad de que los hombres con ideas antifeministas difundan sus puntos de vista a más personas que nunca, y que divulguen sus teorías de la conspiración, sus mentiras y su desinformación. Las redes sociales han aupado la misoginia a niveles de violencia y virulencia totalmente nuevos.

			Tristemente, la misoginia violenta existía y se ha difundido mucho antes del auge de las redes sociales y de la machosfera; y, dadas las circunstancias sociales actuales, seguramente seguiría existiendo si mañana estas plataformas desaparecieran. En su argumento, al parecer Zuckerberg se olvida por ejemplo de las cazas de brujas, en las que literalmente se quemó a mujeres en la hoguera en campañas de violencia misógina (Federici, 2018). Aunque es posible que la machosfera presente una versión distinta de la misoginia, la mayoría de sus ideas no son nada nuevas. Es muy importante volver la vista atrás para comprender la historia de esta comunidad y de sus ideas misóginas.

			Mi objetivo fundamental es tratar de comprender de dónde viene la misoginia de la machosfera. La misoginia no surge de la nada, y la machosfera tampoco apareció sin más de un día para otro. Debemos tratar de comprender a estas comunidades para poder descubrir las causas y afrontarlas. Como escribe Rachel O’Neill (2018b), «a menos que aceptemos la idea de que algunos hombres simplemente odian a las mujeres —que la misoginia es realmente una fuerza inamovible—, es preciso entender lo que induce a los hombres a unirse a la machosfera». Este es el primero y el más importante de los objetivos, y no solo del presente libro.

			Más allá de los hombres malvados

			Pensar y escribir sobre la machosfera de esta manera resulta difícil. Supone indagar sobre unos hombres que a menudo dicen cosas horribles o cometen actos violentos, así como tratar de comprenderlos e incluso de empatizar con ellos. Precisamente por ello a menudo se me ha acusado de justificar la violencia masculina, lo que desde luego no es mi objetivo ni lo que estoy haciendo aquí. Pero sí significa pensar en esta comunidad y planteársela de una manera diferente.

			Estás leyendo un análisis sobre el motivo por el que los hombres se suman a la machosfera, lo que les ofrece esta comunidad y lo que supone para los hombres y para la sociedad en términos más amplios. Al explicar lo que son grupos como la machosfera, muchas personas se plantean la pertenencia a ellos como una serie de fases. La investigación suele centrarse en tratar de trazar una línea: cómo llega una persona del punto A (por ejemplo, un hombre joven corriente) al punto B, y luego al C, y así sucesivamente (cuando comete violencia de masas como un incel). Considero que esto no es útil, pues ningún individuo sigue el mismo camino en la vida. Lamentablemente, no estoy en condiciones de ofrecer una descripción definitiva de cómo acaba cada hombre en esta comunidad y, por consiguiente, en qué fase podemos intervenir para evitar que siga adelante por esa vía.

			En cambio, cada uno de los capítulos del libro explorará un componente de la comunidad para tratar de encajar las piezas del puzle (Hafez y Mullins, 2015) de modo que se entienda por qué los hombres se unen a la machosfera, qué les aporta esta comunidad y cómo la machosfera les impacta a ellos y al resto de la sociedad. Procederé explorando en profundidad cuatro temas (por orden): quejas y alienación; la creación de identidad; soledad y comunidad, y nihilismo y violencia.

			Empiezo, en el capítulo 2, tratando de comprender de qué se están quejando los hombres, de dónde vienen esas quejas y por qué son lo suficientemente importantes como para encaminarlos a la comunidad. En el capítulo 3 analizo el modo en que los hombres acaban formando una identidad colectiva en torno a dichas quejas y me pregunto cómo es posible que se consideren a sí mismos seres oprimidos en nuestra sociedad. A continuación, los capítulos 4 y 5 examinan cómo abordan y resuelven los hombres de la machosfera las quejas del mundo que plantean. En el capítulo 4 estudio por qué la comunidad es tan importante para la machosfera y cómo los hombres de la machosfera tratan de crear una comunidad a través de prácticas de autoayuda. En el capítulo 5 investigo el recorrido que lleva de la queja a la violencia y al odio contra las mujeres. Termino, en el capítulo 6, planteando cómo podemos responder a la misoginia y a la violencia que proceden de la comunidad.

			Como tales, las piezas del puzle encajan unas con otras: así, por ejemplo, la comunidad es un atractivo de la machosfera y al mismo tiempo crea identidad. Las quejas masculinas también conducen claramente a la violencia. Como telón de fondo de estas piezas del puzle están nuestras instituciones sociales y nuestras ideologías dominantes, todas ellas subyacentes tras el capitalismo. A lo largo del texto describo cada una de estas estructuras. Al igual que la propia machosfera, la metáfora de un puzle no es sencilla, sino profundamente compleja. Sin embargo, resulta útil y ayudará a conformar mi exploración de la machosfera.

			El tema en su conjunto resulta difícil, y a lo largo del libro expongo algunos contenidos duros. No rehúyo señalar el contenido sexista muy real que subyace tras esta comunidad. Te aviso de que leerás algunas cosas horribles. Sin embargo, estoy convencido de que no podemos abordar los temas relacionados con la machosfera si no la comprendemos adecuadamente. Así pues, abróchate el cinturón y acompáñame, que vamos a adentrarnos por las profundidades de esta comunidad.

			

				
						1 Se trata de la primera elección de Donald Trump como presidente, en
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