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			DEUXIÈME PARTIE

		




		
			1

			—	… Tu sais, ce coup-ci, j’étais bien décidé à attaquer la question. Mais, sur ces entrefaites, voilà Michel qui nous fait cette grosse fièvre. Alors, que veux-tu… ?

			—	Bien sûr.

			Dominique caressa la tête chère qu’elle tenait en son giron.

			—	… Et le petit, comment va-t-il ?

			—	Oh ! ça va s’arranger, je crois.

			Il se tourna sur le dos, cherchant la position la plus confortable, et grogna de satisfaction, tout en calant ses reins avec sa veste roulée.

			—	… Le docteur assure que ce n’est rien de sérieux. Mais il y a eu deux nuits assez mauvaises. Alice a tenu à veiller seule. Une mère est tout de suite inquiète, tu sais ce qu’il en est. D’autant que c’est la première alerte que cet enfant nous cause. Alors, bien entendu, je n’ai pas osé… Mais c’est l’affaire de quelques jours, tout au plus. Aussitôt qu’il sera rétabli et que nous aurons repris la routine normale, je te promets que je mettrai les choses au point. Au fond, à une semaine près… Il n’y a pas urgence, n’est-ce pas ?

			—	Non, en effet.

			Aucune urgence, mais… Quand donc pourraient-ils ne plus se joindre à la dérobée, ne plus craindre de rencontrer des gens de connaissance, ne plus entrer en se dissimulant dans ces chambres d’hôtel, guettés par le sourire équivoque du personnel – « ou est-ce que je me le figure ? » – ne plus calculer le temps, le peu de temps que l’on va distraire pour courir à ces rendez-vous pris sur la vraie vie ?…

			« La vraie vie ?… Mais, voyons !, se gourmanda-t-elle, choquée de ce lapsus dans sa pensée, … c’est celle où nous sommes ensemble !… ». Et le reste du temps n’était qu’un long sommeil gris.

			Numa lui taquinait les lèvres avec une tige de folle-avoine.

			—	Heureuse ?

			—	Heureuse.

			D’un bras nonchalamment lancé autour de sa taille, il l’attira vers lui.

			Docile, elle se pencha davantage, à la rencontre du visage levé ; et leurs bouches se prirent.

			Un moment après, ils étaient allongés, gisants enlacés dans la couche profonde que leur faisaient les herbes hautes. Le ciel les couvrait d’un baldaquin bleu traversé d’ailes.

			—	Regarde, murmura Numa, lui désignant les houles de graminées vertes qui montaient tout autour d’eux. As-tu jamais souhaité un lit plus beau ?… Et rien dans les parages : pas une maison. Pas une âme. Nous sommes seuls au monde, tu vois ? Quelqu’un passerait à trois ou quatre mètres, il ne nous devinerait même pas.

			« Mais il pourrait remarquer la voiture arrêtée au bord de la route », pensa-t-elle.

			« Et d’ailleurs… » la réflexion de Numa réaffirmait à son insu que ce monde, pour désert qu’il voulût se le représenter, n’en recelait pas moins une menace permanente dont il leur fallait se garder.

			« Le jour où l’on saura… Numa Vernet quitte sa femme. Et pour épouser sa cousine. »

			Elle ferma les yeux.

			Ce que les gens allaient dire. Le pilori auquel on les clouerait dos à dos, pour l’hypocrite plaisir de la foule aux mille voix, chuchotante, ricanante, grimaçante, hurlante, ameutée autour d’eux, prête à les lapider de sarcasmes et de malédictions…

			Réprimant un frisson, elle se mussa contre Numa, la figure au creux de son cou, et posa les lèvres à l’endroit où la grosse artère battait son rythme de vie.

			« Tant mieux qu’il n’ait pas pu… » Le retard imposé par les circonstances ressemblait à un signe de grâce, qui l’obligeait, « Numa, mon amour… », à garder encore quelque temps leur secret à l’abri de ce silence, au cœur du bel été qui leur était promis.

			—	Ne parle pas tout de suite à Alice. Laisse passer un mois ou deux de plus. Après tout, nous sommes si bien, ainsi. Il sera toujours temps, à l’automne…

			Numa se souleva sur un coude pour la scruter.

			—	Non, vraiment… ? C’est toi qui le veux ?

			Elle, pour qui les inconvénients de leur situation étaient de beaucoup les plus graves.

			—	Vraiment. Oui, je préfère, pour l’instant. Du moins… si… si nous pouvons continuer à nous voir comme à présent ?

			Il rit.

			—	Naturellement !

			La serra sur sa poitrine nue.

			Puis, s’écartant, ordonna :

			—	Regarde-moi, niaisette. Bien dans les yeux… Là. Et dis un peu si tu crois pour de bon que je pourrais me passer de toi, à présent ?

			Et se mit à lui mordiller l’oreille, et le bout du nez. À lui picorer les lèvres…

			D’ici peu de jours, les travaux de la saison allaient requérir sa présence constante à Tourvieille, comme, à Mogador, celle de Dominique. La perspective ne laissait pas de le tracasser légèrement.

			« Bah ! N’importe… », décida-t-il pour soi, avec optimisme. « J’arriverai toujours à me débrouiller. Avec Père et Lucien… » Le mas ne péricliterait point pour si peu. « Je suis resté quatre ans et demi dehors… » Que diable ! tout un chacun avait droit à quelques heures de détente, par-ci par-là.

			—	J’aimerais… tu sais quoi ? dit-il, rêveur. Me faire vagabond en ta compagnie. Plus de responsabilités, plus d’attaches. Nous deux seulement. Toute la journée, nous marcherions au hasard, du même pas, bien accordés, côte à côte, comme deux copains. Tu vois ça ?… Avec un casse-croûte que nous partagerions, à midi, sous un arbre. Simplement, quand tu te sentirais lasse, je te porterais, un bout de chemin…

			Ravie, Dominique hochait le menton comme un enfant.

			—	… Pas trop longtemps, précisa-t-il, honnêtement. Parce que tu es tout de même un peu lourde, trésor… Et, le soir, pense que nous pourrions avoir à nous toutes les capitelles de bergers, toutes les cabanes de pêcheurs, tous les masets abandonnés, toutes les granges… Dis, tu n’aimerais pas dormir entre mes bras, une nuit entière, dans le foin, avec les étoiles en guise de veilleuses ?

			—	J’aimerais n’importe quoi, avec toi, tu le sais bien.

			—	Ma douce petite fille !… Douce, douce, toute douce…

			Il embrassa le creux des mains de Dominique.

			—	… Porte du ciel, tour d’ivoire, rose mystique… Comme tous les termes des litanies te conviennent !… Tu sais pourquoi ? Parce que tout est pur, en toi…

			—	Pas si pur. Ne dis pas cela, le pria-t-elle, rougissante. Pas si pur, je t’assure.

			—	… C’est pour cela que l’on se sent si bien, près de toi. « Je cherche un cœur pur, et j’en fais le lieu de mon repos. » Je crois que c’est dans les Écritures. Cela m’avait frappé, lorsque je l’ai lu, dans un article sur un jeune écrivain porté disparu en septembre 1914. Tout de suite, la phrase m’a fait penser à toi. Je t’apporterai son roman et ses poèmes. Tu verras. C’est… quelque chose d’indicible… comme une musique venue d’ailleurs. Et cela ressemble à ce que tu me donnes.

			—	Oh ! Numa, Numa…

			Ce qu’il lui donnait, à elle, c’était l’émerveillement, c’était la joie, c’était… « Ah !… » Comment, à certaines heures, avait-elle pu redouter, obscurément, d’en voir la source tarir, en face des obstacles qui restaient à vaincre ?

			—	Le jour où je pourrai enfin te promener à mon bras, librement, devant tous, continuait Numa, je veux te parer comme une reine. Sais-tu ce que nous ferons ? Nous irons à Paris, choisir…

			Le jeu recommençait. Sa fantaisie, chevauchant un autre thème, entrelaçait maintenant Worth, Paquin, Peruggia, Guerlain, Cartier, en une féerique guirlande à mettre dans la corbeille de ces noces encore lointaines.

			—	… Poiret ? Mais, mon petit chéri, tu n’y penses pas. Poiret n’est bon qu’à habiller les théâtreuses et les Américaines. Non fie-toi à moi, les robes qu’il te faut…

			Dominique finissait par y croire.

			—	À propos de robes, je vais demain à Avignon, essayer celle qu’on me fait pour le mariage de Laurent et d’Henriette. Même si elle n’a droit qu’à la griffe de Leroy-Bartet, je voudrais bien qu’elle te plaise.

			Ce jour-là, qui, pour la première fois depuis qu’ils étaient amants, allait la remettre face à face avec la femme de Numa, et, derrière celle-ci, le clan, ce monstre hérissé de têtes, auprès duquel l’hydre de Lerne eût fait piteuse mine, Dominique savait d’avance qu’elle n’aurait pas trop de toutes ses armes pour l’aborder avec assurance.

			—	Voyons ! puisque aucun d’entre eux ne se doute…, lui représentait Numa, qui voyait, quant à lui, sans la moindre appréhension, se rapprocher la date prévue.

			Dominique secouait la tête.

			—	Mais moi, je sais. Alors, comment n’aurais-je pas vergogne ? Il me semble que tout ce que je veux leur cacher se lira sur ma figure à livre ouvert.

			Et, sans se soucier de logique, enchaînait :

			—	Oh ! mon Dieu !… heureusement que tu n’as encore rien dit. Comment aurais-je pu les affronter, si tu l’avais fait ?

			—	Bah ! ce ne serait pas si terrible. Et, de toute manière, il faudra bien finir par le leur apprendre.

			Il fanfaronnait un peu. Et lui-même, en son particulier, n’était pas fâché, loin de là, de déférer au souhait de Dominique, en reculant l’imminence d’un éclat dont la perspective ne laissait pas de lui peser.

			Mentalement, au long de ses moments de solitude, il repassait les chances qui se présentaient d’obtenir, après quels assauts, sinon l’assentiment, au moins la neutralité de la famille.

			Après tout, ruminait-il, ses parents savaient quelle contrainte avait pesé sur la conclusion de ce mariage. Et sa mère, bien qu’elle ne lui en eût rien dit, avait dû tirer de la confrontation de quelques dates les déductions qui s’imposaient.

			Il préparait sa plaidoirie : « Berné, Maman, vous savez que j’ai été berné, bel et bien. »

			Mais le mot « divorce », pour les Vernet et leurs pairs, était de ceux qui s’écrivent en lettres de soufre et de feu sur la muraille, et font surgir les spectres au milieu du festin. Numa connaissait bien sa mère. Pratiquante plutôt que pieuse, et stricte sur les convenances, Laure Vernet ne se laisserait pas aisément convaincre que le bonheur, fût-ce pour son fils, valût le prix d’un scandale.

			Cependant, les jours s’écoulaient, rapprochant Laurent et Henriette de l’échéance qui allait les unir.

			On ne voyait plus guère à Mogador la fiancée, absorbée par ses préparatifs ; quant à Maurice, tous ses moments de liberté le ramenaient immanquablement vers le Cigalier où l’attendait la sienne.

			Les dimanches, sans ses familiers, redevenaient pour Dominique les plages de solitude et d’ennui qu’ils avaient été durant la fin de la guerre.

			Alban Marquet-Rageac, lui non plus, ne s’était pas montré depuis longtemps. Et pas davantage Francis Lallier. Des fiançailles surgissaient à l’envi, entre les commensaux qui, l’été précédent, sous le règne d’Anne, hantaient si assidûment le domaine.

			Le sillage de gaieté et de bruit achevait sa trace sur laquelle se refermaient des eaux plates.

			Et, désormais, où qu’elle allât, Dominique savait qu’elle courrait le risque, soit d’une rencontre, soit de questions, d’allusions, de taquineries, qui la mettraient au supplice.

			Mieux valait demeurer chez soi, avec un livre choisi par Numa, dans l’attente du lundi qui referait d’elle une femme comblée.

			De temps à autre, durant la semaine, elle passait à Barbegal en coup de vent, vers la fin de la journée ; embrassait sa marraine et son amie submergées sous un déballage hétéroclite qui débordait à présent des chambres jusque dans le salon ; admirait congrûment les fleurs envoyées par Laurent ; examinait achats et cadeaux avec complaisance ; discutait d’un détail touchant le cortège ou la décoration de l’église ; et déclinait l’offre de partager le repas des Royer.

			—	Non, non, je suis désolée, mais… Impossible de m’arrêter davantage. Pardonnez-moi, tous. Il faut vraiment que je me sauve. À bientôt.

			—	Tu es comme moi, pas vrai ? remarqua Maurice qui, présent par hasard, ce soir-là, lui faisait « un brin de conduite » jusqu’au bout du jardin. Quand je m’amène ici au sortir de ma thébaïde, tout ce branle-bas me donne le tournis.

			Dominique lui jeta un coup d’œil malicieux :

			—	Ne te fais pas d’illusions, ce sera bientôt la même chose au Cigalier, si ce ne l’est déjà. Et si tu te figures être à l’abri dans ton Saint-Ange… Attends seulement d’y voir arriver les peintres et les tapissiers de Tatie Adrienne. Tu connaîtras ton malheur, mon pauvre ami.

			Elle parlait en connaissance de cause : les électriciens venaient à peine de quitter Mogador.

			Et le déploiement de compétences que les Guillermin entendaient susciter pour faire d’une bâtisse assez délabrée le futur nid douillet de leur pigeonne aurait amplement de quoi exercer la patience de l’amoureux Maurice.

			—	Ouais…, exhala ce dernier, prêt à souffrir bien des maux en l’honneur de sa bien-aimée. Dis donc, tu as vu les roses de Laurent ? J’ai fait envoyer les mêmes à Claire.

			—	Elles sont splendides, commenta gentiment Dominique.

			—	Ouais ! redit Maurice, tâchant à contenir sa jubilation.

			Dominique ouvrit le portail.

			—	Eh bien ! voilà… Je rentre. À l’un de ces jours.

			—	Mmmm… On ne te voit pas beaucoup, ces temps-ci.

			—	En cette saison, tu sais…, dit Dominique, évasive. Toi-même, avec tout ce que tu dois avoir à faire…

			—	Mmmm…

			Devant cet air sibyllin, une inquiétude envahissait la jeune fille.

			—	Qu’y a-t-il ? Tu as des ennuis ? questionna-t-elle, avec une brusquerie visant à dissimuler sa nervosité.

			L’attaque atteignit son but : l’interpellé bomba le torse, et se récria :

			—	Des ennuis, moi ? Non, mais… ! Tu veux rire ?

			Quels ennuis eussent pu assaillir le propriétaire de Saint-Ange, le futur époux de Claire Guillermin ? suggérait à l’évidence son attitude.

			Satisfaite du résultat de sa diversion stratégique, Dominique se garda d’insister.

			—	Bon. Eh bien ! en ce cas, je file.

			Tirant la manivelle de sous le siège de sa voiture, elle la lui tendit :

			—	Tiens.

			S’installa au volant sans plus se soucier de lui, et referma la portière.

			—	Vas-y, veux-tu ?

			Il s’approcha sans se presser.

			—	Attends une minute.

			Eût-elle jamais dû, connaissant Maurice, croire qu’il la tiendrait quitte ?… Elle se raidit.

			—	Oui ?

			—	Je voulais te dire… Tu sais que Laurent avait invité Louis Bresson ?

			—	N-n-non… – Elle maîtrisa sa voix pour répéter avec plus de fermeté : Non, je ne savais pas.

			—	Ahah ? fit Maurice.

			Il se donna le temps de la considérer.

			—	… Alors, je te l’apprends. Et aussi que Louis a refusé, avec une excuse assez vaseuse.

			—	Il est libre, émit Dominique, ostensiblement occupée à enfiler ses gants.

			—	D’accord, mais j’aurais cru qu’il tiendrait plutôt…

			—	Tu crois toujours des choses.

			—	Voire…

			Maurice continuait à fixer, les yeux plissés d’attention, ce profil inexpressif qu’elle s’appliquait à lui présenter.

			Après un silence, il ajouta :

			—	C’est un chic type, Bresson. La fille qui l’aura ne sera pas à plaindre.

			—	En effet, dit sèchement Dominique. Maintenant, si tu veux bien me donner un tour de manivelle… ? Je croyais t’avoir dit que j’étais pressée.

			—	Allez, bonsoir, Coco.

			—	Bonsoir.

			Elle démarra sans douceur.

			Maurice la suivit longuement du regard, avec une lippe songeuse qui lui retournait la lèvre.

			« Tonnerre du nom de sort !…, marmonna-t-il, enfin, je voudrais tout de même savoir ce qui se passe. »

			 

			Qui donc encore eût soupçonné qu’il se passait quelque chose ? Assurément aucun de ceux qui virent évoluer cette autre Dominique au front lisse, au visage riant, aux prunelles limpides éclairées d’une lueur dorée, le jour des noces de Laurent et d’Henriette.

			Passé l’instant délicat de la rencontre avec ses cousins de Tourvieille, et, parmi eux, témoignant aimablement de son plaisir de la revoir, la femme de Numa ; passé, aussi, la pointe subite de douleur ressentie dans l’église, à la vue de Laurent, occupant à côté de la mariée la place qui eût été celle de François, ce jour, dont les prémices lui avaient causé tant de tourment, n’apporta guère à Dominique d’autre surprise que le plaisir mousseux des compliments et de la danse, aiguillonné par celui, caché, mais combien plus vif, de mirer dans les yeux de Numa son nouveau personnage de fille adulée et aimée.

			Comment eût-elle imaginé, d’avance, les délices qu’elle éprouva, grisée par sa propre duplicité, à jouer le jeu subtil de l’innocence tout en dansant avec son cousin, le souffle court parce qu’il la serrait à peine un peu trop fort, et que leurs joues se caressaient l’une l’autre, à la dérobée ?

			Jamais la petite maison du Dr Royer n’avait accueilli tant d’hôtes à la fois. Dans le jardin où l’on piétinait quelque peu la bordure des parterres d’Élise, comme dans la maison où tous les sièges avaient été repoussés contre les murs, l’on en venait à se coudoyer étroitement.

			Nul aparté n’était concevable, parmi cette exubérante cohue qui oscillait, avec l’amplitude régulière des marées, entre l’orchestre et le buffet.

			—	… Et c’est tant mieux, en conclut Numa. Au moins, cela écarte de nous les affres de la tentation… Mais tu ne perds rien pour attendre, promit-il, la lorgnant à l’abri de ses paupières.

			Dominique plissa le nez, drôlement.

			—	Pffft !…

			—	Voyez-vous ça !… Vilain petit chat, gare à toi, si je te…

			—	Alors, alors ?… On se chamaille ? les interpella un jeune Maillanais fort émerillonné qui, depuis la fin du repas, n’avait guère quitté Antoinette.

			—	Oui… C’est un vice de famille que nous cultivons amoureusement entre cousins, expliqua Numa à l’importun, avec un flegme qui fit fuser le rire de Dominique.

			Bostonnant sur place, afin de laisser le couple prendre du champ, il chuchota dans l’oreille de la jeune fille, avec une pression de main qui soulignait leur complicité :

			—	Très amoureusement. Très, très, très…

			Un jeu. Un jeu excitant, pareil à un défi lancé à la face des gens. Eux deux réunis contre tous les autres.

			—	Je vais te laisser après cette reprise, annonça Numa, tout bas.

			Il ajouta :

			—	… Rendez-vous au prochain boston.

			Dominique acquiesça d’un signe de tête.

			Puis, se reprit :

			—	Non, plutôt à celui d’après.

			—	Pourquoi ? On te l’a retenu ?

			Déjà, il fronçait les sourcils, remarqua-t-elle, heureuse de cette manifestation possessive.

			—	Non, mais c’est plus raisonnable.

			—	Tu crois ?

			Le rire les reprenait. Sans cause bien définie. Uniquement pour extérioriser le bonheur inexprimable qu’ils savouraient ensemble.

			—	Bon, alors. À tout à l’heure.

			Elle battit des cils, en le voyant mimer un baiser.

			Et s’en fut, rieuse, légère.

			Constant Angellier, qui causait avec la grand’mère d’Henriette, s’interrompit pour lui lancer :

			—	Tu t’amuses, ma petite enfant ?

			—	Oh ! oui. Beaucoup, oncle Constant. La réception est réussie, n’est-ce pas ? Marraine doit être fière. Tout est parfait.

			Il lui caressa la joue.

			—	Oui. C’est un beau jour.

			—	Mais vous-même, ma petite Dominique, il me semble que vous êtes tout particulièrement en beauté, remarqua Clémence Daubenois, la gratifiant de ce que son propre petit-fils, peu porté au respect, définissait comme « son sourire de derrière les fagots ».

			On voyait de reste, à cette extrême amabilité, surprenante pour qui connaissait la vieille notairesse, que l’entrée finalement accomplie de sa descendance au sein de la famille Vernet satisfaisait un vieux rêve, par-delà quelque trente années.

			Dominique se souvint d’avoir entendu sa mère ironiser sur cette faiblesse de Mme Daubenois.

			—	… D’ailleurs aussi une toilette ravissante, poursuivait celle-ci… Et qui vous va… !

			« — Et ma robe, dis, est-ce que tu l’aimes ?

			« — Tant, qu’elle me procure une furieuse envie de te l’ôter. Juste pour un petit moment… », avait répondu Numa, en faisant claquer une mâchoire de loup à jeun.

			À se le remémorer, la jeune fille sentait un frémissement exquis lui parcourir l’échine.

			—	Alors, Coco, qu’est-ce qui te faisait rire aux anges comme ça ? s’enquit Maurice, un instant plus tard, en l’entraînant dans la cavalcade du shimmy qui se déchaînait. Figure-toi que je me suis demandé si c’était la conversation de ma grand’mère. Pour un peu, il me serait venu un scrupule, au moment de t’y soustraire.

			—	Elle est joliment contente, dit Dominique.

			—	Oui. Et il y a de quoi, pas vrai ? Elle, mon grand’père, mes parents, moi, toi, tout le monde l’est. Sans même parler de Laurent, hein ? Et Hiette aussi, il me semble ?

			—	Cela m’en a tout l’air, concéda Dominique.

			Et, tout à coup, la pointe s’enfonça de nouveau, cruellement, en elle.

			—	Crois-tu… – Elle s’arrêta. – … qu’elle ait pensé à François, ce matin, lorsque… ?

			Le visage subitement pâli, insensible à la bousculade qui déferlait de toutes parts sur leur couple immobilisé, elle le regardait avec un air anxieux qui attendrit Maurice.

			—	Je le suppose, dit-il, bourru. À te dire vrai…

			Il laissa sa phrase en suspens pour pousser Dominique hors de l’orbite des danseurs, vers l’embrasure de la fenêtre la plus proche ; et lui fit un rempart de son bras interposé.

			—	… Je te disais… Oui : c’est le contraire qui serait incroyable. François… Quand on se rappelle… tout ce qu’il était… Pour elle et pour… Saloperie de guerre !…

			Maurice se tut.

			Mais ne tarda pas à se ressaisir :

			—	… En tout cas, moi, j’ai pensé à lui tout le temps. Et… – Il se pencha en confidence : … tu sais ce que je lui ai demandé, au vieux copain, pour le cas où il m’entendrait encore ?…

			—	Il t’entend sûrement, dit Dominique, la lèvre tremblante.

			—	Oui ?… Enfin, ça, j’en suis moins sûr que toi, ma fille. Mais ça ne fait rien. Tout de même, s’il nous entend et nous voit… Je suis sûr qu’il est d’accord avec ce mariage. Et, dans ce cas, je lui fais confiance pour tâcher de veiller à ce que ça marche, entre elle et Laurent.

			L’émotion étouffait Dominique.

			—	Oui, tu as sans doute raison, convint-elle, au bout d’une seconde.

			—	Tu parles, si j’ai raison ! Laurent, il en a suffisamment bavé comme ça, le pauvre.

			S’apercevant un peu tard que son interlocutrice était au bord des larmes, il balaya d’un geste leur entretien.

			—	Là-dessus, assez causé. Viens finir cette danse de cinglés, mon Coco. Sans ça, je ne vais pas pouvoir t’offrir le rechange : ma prochaine est à Claire.

			—	Et la mienne à Jean Hirigaray, dit-elle, d’un ton léger, s’efforçant de se remettre au diapason.

			Maurice avait des ennuis avec la mesure. Il peina pour accorder ses pas à l’air syncopé. La légère raideur qu’il avait conservée dans la hanche, peu visible dans la plupart de ses allées et venues, faisait de lui, pour ce genre de danse, un assez piètre partenaire.

			—	Sympathique, le nouveau cousin, pas vrai ?

			Dominique demeurait distraite.

			—	Qui, Jean ? Ah ! oui. Tout à fait.

			—	Pardon…, grogna Maurice, qui venait de lui marcher sur le pied.

			Penaud, il s’excusa :

			—	Je me défends assez bien dans les bostons et les tangos, mais…

			Mais il les gardait pour Claire. « Bien sûr. »

			—	Sais-tu qu’ils attendent un enfant pour la fin de l’automne ? reprit-elle, adressant au passage un sourire à Marguerite qui s’entretenait avec Alice Vernet.

			—	Non ? souffla Maurice, ébahi.

			Son coup d’œil jaugea la silhouette de la jeune femme.

			—	… Ça, alors !… Où diable le met-elle ?… Oh zut ! me revoilà à contretemps. Mon pauvre Coco, ce n’est pas une sinécure, hein, d’être ma cavalière ? Attends… là, on y est.

			La parenthèse fermée, il revint au sujet :

			—	… Margot, mère de famille, ça !… C’est drôle, je n’arrive pas à me le figurer.

			—	C’est pourtant l’événement le plus banal auquel des jeunes mariés puissent s’attendre, lui rétorqua Dominique, amusée. D’ici peu, quelque chose d’approchant pourrait aussi bien t’arriver, tu sais ?

			—	Crénom !…

			Maurice en perdit de nouveau le rythme.

			—	… Tu en parles à ton aise, maugréa-t-il, croisant hâtivement l’index sous le majeur pour conjurer les puissances occultes. J’espère bien que nous n’allons pas en avoir tout de suite. Claire est beaucoup trop jeune… Les gosses, vois-tu, c’est bien joli, mais les soucis, les embêtements que ça vous apporte… Tu n’es pas de mon avis ?

			Question superflue. Il eût suffi de la regarder.

			—	Ah ! non ?… Enfin, c’est vrai que, toi… Je t’ai toujours vue te comporter comme si tu étais le Ravi de la crèche, devant n’importe quel abominable petit pisseur braillard.

			Malicieusement, il ajouta :

			—	Par exemple, ce que je me demande, c’est pourquoi tu n’es pas plus logique avec toi-même. Pourrais-tu m’expliquer ce que tu attends, avec l’envie qui te tient de pouponner, pour te décider à prendre quelqu’un qui se dépêcherait de faire le nécessaire…

			—	Tu es bête, coupa Dominique, pourpre.

			Par bonheur, la danse finissait. « Qu’il aille retrouver sa Claire, et vite ! Et me laisse… »

			C’était là l’intention bien arrêtée de Maurice. Pressé de recouvrer sa liberté, il avisa, au plus près, Marguerite et Alice, qui continuaient leur dialogue.

			—	Tiens, regarde, Margot t’a fait signe. Je te laisse avec elles.

			Sans remarquer, dans sa hâte, le raidissement à peine perceptible de Dominique, il la guida par le coude, entre les groupes, jusqu’aux deux jeunes femmes. Et s’en fut, guilleret.

			—	Je t’ai à peine vue, jusqu’ici, reprocha affectueusement Marguerite à sa cousine.

			Cependant qu’Alice s’écartait avec gentillesse pour faire place entre elles à la jeune fille, sur le canapé.

			—	Nous tiendrons bien toutes trois, n’est-ce pas ? En nous serrant un peu ?…

			Dominique sourit avec gêne, tandis que la femme de Numa passait un bras autour de son épaule.

			—	Nous parlions de bébés, dit Marguerite. Alice était en train de me dépeindre comment cela s’est passé pour elle, lorsqu’elle attendait son fils. C’est ridicule, mais le fait de savoir que les mêmes malaises, les mêmes inquiétudes vagues, les mêmes crises de dépression, ont aussi été son lot, m’apporte un véritable soulagement, je l’avoue.

			—	Mais je crois qu’à peu de chose près, nous traversons toutes ces alternatives. Au moins pour le premier. Car, ensuite… Voyez donc la tranquillité avec laquelle Agnès s’apprête à mettre au monde son second. Cela aussi devrait vous réconforter. – Une réminiscence lui vint qui la fit sourire. –… En fait de réconfort, celui que vous apporte un mari, dans ces circonstances-là, est plutôt piteux et…

			—	Comme c’est vrai ! remarqua Marguerite. C’est encore moi qui suis obligée de soutenir le moral de Jean. Il m’ôte le peu d’allant que je pourrais avoir, à force de me traiter comme si j’étais devenue une porcelaine de Chine.

			—	Oh ! quant à cela, par exemple ! Numa, lui…

			Au supplice, Dominique eût souhaité cent fois ne rien entendre qui mît en cause l’intimité conjugale à laquelle se référait si paisiblement Alice. Fût-ce même cette confirmation du médiocre empressement qu’avait montré Numa à prendre sa part de soucis, durant la gestation de sa femme.

			—	… Mais ma belle-mère m’a dit et répété que les hommes du Midi sont tous plus ou moins taillés sur le même modèle, à ce point de vue, conclut Alice, avec un rire indulgent. Alors, n’est-ce pas ? lorsqu’on est prévenue, autant en prendre tout de suite son parti.

			Plus que jamais solidaire de Numa, Dominique éprouvait l’étrange besoin de le blanchir de cette accusation implicite.

			—	Bien sûr, renchérit-elle, il ne faut pas oublier qu’ici, dans nos campagnes et même encore chez les ouvriers de la ville, la plupart du temps, le mari continue de s’asseoir seul à table, tandis que la femme, debout derrière lui, se tient prête à le servir au moindre signe. Quand on y pense, avouez qu’il y a là quelque chose d’assez…

			—	Oh ! oh !… Serais-tu par hasard occupée à prêcher la révolte aux femmes en puissance d’époux ? railla, toute proche, la voix de Numa.

			Il s’était avancé par-derrière, sans qu’elles l’eussent remarqué et, accoudé au dossier du canapé, insinuait à présent entre elles une figure moqueuse.

			Dominique ressentit comme un affront cette ironie dans laquelle il l’englobait avec Alice. Incontinent, elle passa dans le camp adverse.

			—	Et quand cela serait ?… Après vingt ou trente siècles d’un silence respectueux, elles auront peut-être, quelque jour, deux ou trois mots à dire.

			—	Bigre ! apprécia Numa, hochant la tête avec componction. Qui se serait douté que nous possédions une suffragette militante dans la famille ? Heureusement, ajouta-t-il, après l’avoir ostensiblement lorgnée, tu ne te promènes pas encore avec le waterproof cachou et le parapluie-épée, à l’instar de mistress Pankhurst.

			—	Pas plus que tu ne te promènes en pyjama, à l’instar du président Deschanel, répliqua-t-elle, acide.

			Marguerite riait.

			—	Courage, Nique ! Il a beau faire le matamore, au fond il tremble déjà pour ses chers petits privilèges. Mais… – elle menaça Numa du doigt –… le jour où nous déciderons d’agir en tout comme vos égales…

			La main sur le cœur, il s’inclina, non sans un sourire dont le charme émoussait la pointe de sa riposte :

			—	Ce jour-là, ma chère enfant, nous cesserons du même coup de nous conduire comme vos esclaves. Et qui peut dire, en fin de compte, lequel des deux partis y perdra le plus ?

			—	Mais… nous, bien entendu. Toujours nous, dit Alice. Je ne vois pas même pourquoi l’on en discute. Pour ma part, cela n’offre pas l’ombre d’un doute : tu t’arrangeras toujours pour ne suivre que la loi de ton bon plaisir, comme tu l’as toujours fait, n’est-il pas vrai ?

			Dominique se demanda si Marguerite, ainsi qu’elle-même, percevait la résonance particulière que prenait soudain la controverse, du fait de cette intervention inattendue.

			Crispée, elle guetta la réponse de Numa.

			Il prit lentement la main de sa femme et l’éleva jusqu’à ses lèvres, avec une galanterie glacée.

			—	Voyons, pas tant que cela, ma chère… Pas tant que cela. Rappelle un peu tes souvenirs, et tu en conviendras, sans nul doute.

			Le malaise de Dominique s’accentuait.

			—	Quelle conversation absurde, lança-t-elle, nerveuse, évitant de regarder le visage, d’ailleurs impassible, d’Alice. Numa, tu es détestable, lorsque tu commences à taquiner tout le monde. J’aime mieux retourner danser.

			—	À tes ordres, lui renvoya Numa, promptement.

			À la faveur de l’orchestre qui reprenait, elle feignit de regarder autour d’elle.

			—	Merci. Mais j’ai promis celle-ci à Jean.

			Il ne voulut pas prendre garde à la sécheresse de ce refus. Mais chercha des yeux, lui aussi, Jean Hirigaray.

			—	Le voici. Là-bas, tiens : entre la porte et la console. Il te cherche, sans doute. Mais jamais vous n’allez pouvoir vous joindre, à travers cette mêlée. Le mieux, je crois, si tu veux bien me permettre… – Sans attendre il télégraphia par signes ses intentions à l’intéressé qui venait enfin d’apercevoir Dominique. –… est que je te conduise jusqu’à lui. Viens-tu ?

			Silencieusement, elle se leva.

			Quelques secondes après, alors qu’ils progressaient, enlacés, vers l’entrée du salon, elle dit à mi-voix, avec un soupçon d’agressivité :

			—	J’admire ton aisance.

			—	Comment cela ?

			—	Eh bien ! à l’instant, là, quand nous causions avec ta femme.

			Numa la contempla, l’air pensif. Enfin, un demi-sourire lui naquit à fleur des lèvres.

			—	Mais… tu ne t’en tires pas mal, toi non plus.

			—	Oh ! Je…, commença-t-elle.

			Avant de renoncer tout aussitôt :

			—	Non, rien.

			Dans ses prunelles, qu’elle lui dérobait, tournoya furtivement une sorte de vertige désolé. « L’amour… » où était l’amour, à ce moment ?

			La seconde qui suivit, entre les bras qui renforçaient discrètement l’étreinte autour de son corps, elle ne songeait déjà plus à se le demander.

			 

			Où était l’amour, où était-il ? si, dès la première alerte, tous deux redevenaient ces combattants dressés. « Pourquoi faut-il que tout déraille entre nous, sitôt que nous nous mêlons aux autres ?… »

			Il faisait chaud. Insupportablement chaud. « Bien plus que pour le mariage de Hiette », se dit-elle, en soupirant de lassitude. La chaleur épaisse et moite de juillet.

			L’étoffe légère du corsage collait à son dos en sueur.

			Ce voile, alourdi d’un perlage de cristal, qui l’avait tentée, chez le couturier, n’était peut-être pas, finalement, une réussite.

			—	Comment trouves-tu ma tunique ? Elle te plaît ?

			—	Euh… ou-i… Mais ce que tu portais l’autre fois convient beaucoup mieux à ton genre.

			—	Je sais… – « Si j’avais su… » – Mais je ne pouvais remettre la même toilette.

			Pourquoi son goût à lui ne se satisfaisait-il jamais de ce qui obtenait l’assentiment de la plupart ? Un moment plus tôt, fraîchement débarqués de Paris, où ils avaient passé leur voyage de noces, afin d’assister à cette autre cérémonie, Laurent et Henriette venaient de la complimenter.

			Et Maurice lui-même qui, tout à son rôle de marié du jour, eût aisément pu se permettre de négliger un tel détail, avait cependant remarqué :

			—	Mazette ! Coco, tu as flanqué un sacré coup de pied à la malle, en notre honneur. J’en parpelège1, à te regarder.

			« C’est cela, bien sûr. Numa doit la trouver trop riche, trop voyante. Pourtant… » Elle récapitulait : « Alex et Francis, Alban, Jacques et Richard, Lucien, Henri… Et Claude Chabret… Et même Robert Antonetti… », qui prêtait cependant une médiocre attention à la parure féminine, « … Tous ! tous m’ont dit que… Il n’y a que lui… ».

			Absorbée par ses réflexions au sein même d’un groupe réuni sur la terrasse du Cigalier, elle soulignait au hasard d’une mimique approbative un débat qu’elle n’écoutait guère.

			—	Avez-vous vu comme Claude et votre cousine Antoinette ont manœuvré pour s’éclipser ? dit quelqu’un.

			Et tout le monde d’arborer un air plein de sous-entendus, railleurs ou indulgents.

			Dominique se mordit la lèvre. « Ces cancans… cette terrasse… » Dans ce même angle, précisément, lors du printemps écoulé, un soir…

			Et, juste à cet instant, comme suscité par ses pensées, Louis Bresson se trouva devant elle.

			Cependant qu’aussitôt, la petite bande, unanimement complice, opérait un savant repli en masse vers l’escalier, afin de les abandonner en tête à tête.

			Sans lui laisser le temps de les suivre, Louis l’aborda, le visage souriant :

			—	Vous êtes bien belle, Dominique.

			—	Oh ! Louis… je…

			Le sang était monté aux pommettes de la jeune fille.

			Louis lut sur ses traits la panique ; et fit encore un pas en avant pour s’opposer à sa fuite.

			—	Me permettez-vous de vous dire un mot ?

			Depuis le matin, il semblait avoir mis tous ses soins à l’éviter. Si bien que Dominique, d’abord bouleversée à sa vue, avait fini par se persuader de leur résolution identique de se tenir à l’écart l’un de l’autre. Le fait même que l’on n’avait apparemment pas voulu les apparier pour le cortège et la table, devait signifier que leurs familles renonçaient désormais à l’espérance de les voir s’unir. Et ce point final n’avait pu émaner que de Louis en personne, avait-elle conclu, rassurée.

			Trop émue pour réagir, elle se laissa conduire vers l’abri du cyprès qui s’érigeait au coin du parapet, comme une sentinelle dominant le chaos du pays baussenque.

			Ce ne fut qu’en se trouvant isolée derrière ce rempart illusoire qu’elle recouvra, avec le brusque sentiment d’être prisonnière, la force d’esquisser une dérobade.

			—	Non, Louis… Pas ici. Je ne puis vous… Pas maintenant. Ce n’est pas…

			—	Si. Je crois que c’est nécessaire.

			Il s’efforçait de mettre dans son élocution la lenteur, le calme rassurants que l’on prend pour approcher un cheval ombrageux.

			—	… Ne craignez rien, ajouta-t-il, devant l’expression perdue de Dominique, je ne veux pas vous importuner. Je… – Il effaça de sa voix la trace d’amertume qui venait d’y lever, malgré lui. –… Je crois avoir compris le sens de ce que votre lettre me donnait à entendre. Ce que j’ai pu éprouver à la lire ne vous intéresse sûrement pas. Je ne vous infligerai nul commentaire. Sinon pour vous dire que vous demeurerez toujours pour moi… – Sa voix redevenait rauque –… l’être le plus loyal et le plus courageux que j’aie rencontré. Je souhaite toujours votre bonheur, Dominique, quelle que soit la manière dont vous le trouverez.

			Il lui prit le poignet d’un geste mesuré :

			—	… Vous me croyez, n’est-ce pas ?

			Incapable d’émettre un son, elle acquiesça d’un hochement de tête.

			La rumeur des invités accompagnait, de loin, des mots qui lui paraissaient irréels. Une barrière invisible la séparait de ces gens qui, dans un autre univers, montaient, descendaient à quelques pas, se hélaient, se croisaient, se rassemblaient en un ballet indifférent tant bien que mal accordé à la musique qu’elle percevait seulement par intermittence.

			—	Voyez-vous, poursuivait Louis, je me félicite d’avoir pu prendre sur moi, aujourd’hui, pour vous rencontrer. C’est… oui, finalement, c’est moins dur que je ne l’aurais cru.

			Il lui sourit avec tristesse, sans chercher à retenir la main qui glissait hors de la sienne.

			—	… Nous n’allions pas jouer à cache-cache toute notre vie, n’est-ce pas ? Outre ce mariage, où je n’aurais pu fournir une raison acceptable pour manquer à la petite Claire, trop de circonstances continueront à nous remettre en présence, qu’il nous serait impossible d’éviter perpétuellement. L’essentiel était que tout fût net entre nous, afin que nous puissions désormais nous revoir, sans la gêne d’aucune arrière-pensée. N’est-ce pas votre avis ?… Dites ?

			Dominique gardait la tête baissée, torturant la frange de son sac.

			—	J’ai honte vis-à-vis de vous, Louis.

			—	Il ne faut pas. Vous n’avez aucune raison d’avoir honte. Je vous en prie, regardez-moi.

			Avec un effort, elle parvint à soutenir ce regard, dont la franchise, à cet instant, éveillait en son cœur un remords cuisant qui ressemblait à un regret, bien qu’elle eût été incapable de l’analyser.

			—	Tout ce que je vous demande, c’est de me croire : jamais, quoi qu’il arrive, je ne me plaindrai de vous ; mais seulement du sort qui n’a pas voulu que vous m’aimiez.

			—	Je vous aimais beaucoup, murmura Dominique, après un silence.

			—	Oui… Oh ! vous me l’avez très bien expliqué… Chut ! chut ! ajouta-t-il, précipitamment, voyant des larmes embuer les prunelles de la jeune fille. Chut ! On nous regarde. Et vous savez que les bonnes langues ne sont jamais à court pour jaser.

			—	Je sais, oui.

			Cela rappelait à Dominique les bavardages de Laure et d’Agnès, sans lesquels « tout eût tourné différemment », pensa-t-elle, avec une rancune dont elle n’eut pas même conscience.

			—	Alors, amis ?…, demanda Louis.

			« Cher, cher Louis. »

			—	Oui. Oh ! oui ! accepta-t-elle avec élan.

			De son propre mouvement, cette fois, elle tendit sa main au jeune homme.

			Il la prit et la serra gravement.

			—	Tout à l’heure, si je viens vous demander une de vos danses, me l’accorderez-vous ?

			Dominique lui dédia un sourire encore humide.

			—	Avec joie.

			—	Merci.

			S’inclinant sur la main qu’elle lui abandonnait, il effleura d’un baiser le bout des doigts.

			—	… Maintenant, reprit-il, changeant de ton, je crois que je n’ai guère le droit de vous retenir plus longtemps, si… eh ! bien, s’il y a quelqu’un à qui vous avez promis ce tango.

			—	Mon Dieu ! C’est vrai !…, exhala-t-elle, se tournant instinctivement du côté d’où venait la musique.

			À présent, au centre de la terrasse rafraîchie par la tombée du soir, évoluaient quelques couples, transfuges du salon où l’orchestre installé entre deux fenêtres semblait tirer au bout d’un fil le gros des danseurs un peu las.

			Sur le seuil, elle aperçut Numa, visiblement en quête d’elle.

			—	Oh !…

			Dans un geste d’écolière coupable, elle porta la main à sa bouche.

			—	… Excusez-moi, Louis, il faut que…

			—	Mais oui, allez vite.

			Le cœur alourdi, il la suivit des yeux tandis qu’elle courait rejoindre son cousin, sans un regard pour le couchant somptueux qui embrasait le ciel, à la limite de l’Alpille mauve et brune.

			« Qui est-ce ? Qui peut-elle bien ?… », se demandait-il, une fois de plus, après tant d’heures de jour et de nuit désespérément gaspillées à assembler les données du problème.

			À cent lieues de discerner l’évidence, il la vit disparaître dans la maison avec Numa Vernet.

			 

			—	Encore un peu et la danse était finie, observa Numa, lorsque Dominique et lui se furent intégrés au cercle qui tournait dans un lent balancement collectif.

			La jeune fille ne se méprit guère à cette ironie détachée.

			—	Ne m’en veux pas. Je n’ai pas pu te rejoindre plus tôt.

			Sans répondre, il se mit à siffloter l’air argentin dont le rythme de ses pas épousait rigoureusement la scansion.

			Dominique se pliait avec souplesse au mouvement de ce corps désormais familier du sien, sans en retirer, pour une fois, le plaisir intense qu’elle puisait, ordinairement, durant ces tangos et ces valses lentes dont Numa savait tirer le maximum, dans cette sorte de demi-possession autorisée, sous les yeux de tout un chacun.

			De façon involontaire, ses pensées revenaient à Louis Bresson. Troublée, elle repassait les termes de leur entretien, écoutant de nouveau certaines phrases du jeune homme qui continuaient à vibrer dans son cerveau, distinctement, avec l’intonation exacte dont il les avait chargées. Heureuse et malheureuse à la fois, de mesurer cette tendresse inébranlable qui se réaffirmait, pour l’absoudre en aveugle.

			—	Au fait, ai-je rêvé, ou bien ?… Avec qui donc étais-tu, à l’instant ? attaqua Numa, dans le bruit des applaudissements qui saluaient à la fin de la danse.

			Dominique lui offrit avec simplicité la droiture d’un regard qui ne comptait que sur soi pour couper court à toute interprétation soupçonneuse.

			—	Avec Louis Bresson.

			—	Mmmm… C’est bien ce qu’il m’avait semblé.

			Elle attendit un commentaire.

			Mais Numa ne paraissait pas disposé à rien ajouter.

			—	Numa…

			Il l’enlaçait de nouveau, pour la reprise. Et se contenta de la diriger avec une aisance quasi mécanique.

			—	Oui ?

			Devant le silence qu’elle prolongeait à son tour, il insista :

			—	Quoi donc ?

			La correction froide du ton où perçait l’impatience découragea Dominique.

			—	Je… Rien. Mais il fait une chaleur ici. Ne préférerais-tu pas que nous sortions ?

			Il haussa les épaules avec indifférence, et la suivit.

			Le soleil disparu incendiait maintenant l’horizon avec les fastes tragiques d’un crépuscule d’Apocalypse.

			Sans y penser, Dominique, fascinée, était revenue s’appuyer au parapet. À peine tourna-t-elle la tête vers Numa, dont elle sentait derrière elle la présence immobile et muette, pour murmurer :

			—	Regarde… C’est beau, n’est-ce pas ?

			Mais il n’avait que faire du spectacle.

			—	Décidément, dit-il, avec un petit rire sec, elle t’inspire cette terrasse.

			Bien qu’il eût parlé à mi-voix, l’apostrophe fit à Dominique l’effet d’un sifflement de lame.

			—	Pourquoi dis-tu cela ? Je ne comprends pas.

			Du coin de la bouche, il lui jeta :

			—	C’est sans doute aussi la contemplation du couchant qui t’absorbait, tout à l’heure, en compagnie de Bresson.

			Les doigts de la jeune fille se crispèrent sur sa gorge.

			—	Non, oh non ! tu ne vas pas me reprocher…

			Elle dut s’interrompre. Un groupe compact refluait vers eux, précédé de rires et d’exclamations auxquelles il leur fallut répondre, en affectant le même entrain, la même gaieté.

			Puis, une autre danse qui débutait emmena Dominique au bras de Robert Antonetti et Mireille du Roveret à celui de Numa.

			La nuit venait.

			On alluma les lanternes, sur la terrasse : et un théâtre d’ombres naquit, pour s’étirer d’un coup jusqu’au toit.

			Dominique dansait sans trêve. Avec son beau-frère Alban. Avec Alexandre, le cadet des Lallier ; et avec Francis, ensuite. Puis, avec Lucien. Avec Louis.

			Quelqu’un dit :

			—	Vous savez que les mariés sont partis ? Voyez, là-bas. Ce sont eux, il n’y a pas de doute.

			La lumière des phares d’une automobile sinuait dans la descente, traçant le chemin où s’engageaient à présent Claire et Maurice.

			—	Voilà. Pour eux, c’est le commencement, dit Louis, avec mélancolie.

			Quelqu’un d’autre commenta :

			—	… Un joli coupé Salmson. C’est le cadeau des grands-parents Daubenois, je crois bien.

			Dominique se sentait vieille, tout à coup, à côté de l’essaim des amies de la mariée qui se penchaient avec des chuchotements et des éclats de rire filés, pour suivre encore un peu, de haut, le point d’or mouvant que chaque instant éloignait du Cigalier.

			« Partis… » Et Maurice qui, pourtant, tenait si fort à son Saint-Ange, n’en avait pas moins omis de donner à ce sujet ses ultimes instructions à Dominique. C’était cela, le bonheur, qui tranchait égoïstement tous les liens de la veille.

			« Et moi aussi… » Qu’attendait-elle, pour ?…

			—	Tatie doit être dans tous ses états. Je ferais mieux d’aller…

			—	Mais non, dit Louis. Qu’y pouvez-vous ? Du reste, ma mère est certainement auprès d’elle. Restez. Il fait si bon. C’est comme si l’on avait rêvé cette grosse chaleur suffocante de la journée. On a l’impression que c’est maintenant que tout s’éveille. Sentez-vous ce petit air qui court ?

			Elle resta. Sur une pensée lancée comme un défi vers Numa : « Après tout, quel mal fais-je ? »

			L’alanguissement de l’heure indécise avait disparu. Plus animé, plus bruyant, le bal reprenait. Tandis que la vie nocturne de la garrigue s’orchestrait à son tour, sur la resse2 des grillons, et le coassement lointain des crapauds de la plaine entonnant vers le ciel le long cantique du désir de l’eau.

			—	C’est maintenant que l’heure est la plus belle. Et aussi la plus délicieuse, disait, avec la voix de Louis, l’ombre noire, près d’elle, chevauchant le rebord de pierre tiédie. On pourrait toucher la paix, rien qu’en étendant la main, ne croyez-vous pas ?… Êtes-vous bien ? Voulez-vous que j’arrange ces coussins ?

			Cela pouvait aussi s’adresser à Magali Béraud, ou à Marie Lallier, qui lançaient, de temps à autre, une phrase paresseuse, depuis la chaise longue où chacune s’était installée.

			Et Maxime, étendu de tout son long, sur la bordure moins large que ses épaules, mains croisées sous la nuque, au mépris de son costume de gala, comme, aussi bien, du vide ténébreux que surplombait le parapet, rêvait tout haut à côté d’eux :

			—	… le hammerless à platine, calibre douze, que Maurice a promis de me rapporter de chez Lepage. Tu crois qu’il s’en souviendra, dis, Nique ?

			D’autres venaient s’accouder un moment, pour respirer la risée de brise qui passait, charriant par bouffées sauvages le parfum du thym en fleur, de l’aspic, et de la mélisse, qu’exhalait la terre sèche, fendillée de chaleur.

			—	Vous, au moins, vous êtes bien, ici. Vous avez déniché le meilleur endroit, vous autres.

			Quémandaient :

			—	… Une petite place pour moi, là, au bord. Le temps de me remettre. Ce shimmy m’a laissé en nage… Mon royaume pour un coin de votre coussin.

			Se risquaient à deux dans le contrebas obscur où s’éteignait vite le son de leur dialogue. Ou bien en remontaient, vers la fantasmagorie des grosses boules orange en papier plissé, éclipsant la clarté blonde jaillie de la maison par toutes ses fenêtres béantes.

			S’asseyaient aussi. Bavardaient de même, à bâtons rompus, avec Louis, ou Maxime, ou Magali, ou Dominique.

			—	C’est toi qui es là, Nique ? dit en passant Madeleine Vernet. As-tu vu ta tante Adrienne ? Elle te réclamait, tout à l’heure.

			—	J’y vais.

			Avec un soupir, Dominique se leva, tapota sa robe et ses cheveux.

			—	… Non, ce n’est pas la peine. Ne bougez pas, dit-elle à Louis qui se disposait à l’escorter.

			—	Mais oui, Louis, restez donc, insistèrent les jeunes filles, non sans rire sous cape. Voyons, vous n’allez pas nous abandonner ? Nique va revenir.

			Il n’osa point passer outre.

			Au sortir de cette oasis de quiétude, Dominique trouva sa tante, les paupières encore rougies, mais l’esprit ancré sur la bonne ordonnance de la fête, distribuant des consignes au personnel qui s’affairait à disposer les tables en vue du souper.

			—	… Besoin de toi ? Non, pas du tout, ma petite chérie… Mais non : quatre couverts seulement, ici. Vous voyez bien qu’ils sont trop serrés… Ah ! oui : je voulais te dire… Grand Dieu ! Mélie ! Mais regarde donc ce que tu fais, malheureuse !… Ma foi, je ne me souviens pas. Sauve-toi, va.

			Dominique ne se le fit pas redire.

			« Numa… » Durant tout ce temps, elle avait comme oublié d’accorder sa respiration à cet amour qui, d’habitude, lui donnait son rythme de vie.

			Et s’en apercevait avec stupeur. « Où es-tu, que fais-tu, Numa ?… »

			Son cœur bondit, retrouva sa pulsation, de nouveau gonflé de tendresse amoureuse. « Mon Numa. Vite, vite, que je te voie, que je te retrouve. »

			Il dansait dans la salle, avec Suzon, la benjamine des Marquet-Rageac. « Cette élégance, cette sûreté, ce port de tête… » À le voir sans qu’il la vît, Dominique sourit de plaisir. Cependant qu’Henriette, qui dansait aussi, lui lançait au passage, en la frôlant, quelques mots qu’elle ne saisit pas, perdue dans sa contemplation.

			Certaine que Numa l’avait aperçue, elle attendit la fin du fox-trot pour se diriger sans hâte vers le vestibule.

			Il l’y rejoignit, en effet.

			Et referma cruellement ses doigts durcis sur le bras nu de la jeune fille.

			—	Toute seule ? Par quel miracle ?… Qu’as-tu fait de ton garde du corps ?

			Allait-il donc recommencer ?

			—	Je t’en prie, implora-t-elle. Tu me fais mal.

			Vainement.

			—	Par ici, veux-tu ?

			Sans relâcher sa pression – ou si peu – Numa la poussait devant soi, avec la délicatesse d’un gendarme convoyant un prisonnier récidiviste.

			Ayant gagné la porte qui desservait l’arrière de la maison, afin d’éviter la façade illuminée, ils retrouvèrent au-dehors une nuit qui, par contraste, malgré son cloutage d’étoiles, parut à Dominique d’une noirceur dense.

			—	Numa, je n’y vois plus.

			—	Tu vas t’habituer, dit-il, rogue. L’obscurité ne te gênait guère, que je sache, dans le retrait où tu te prélassais tout à l’heure.

			Comme elle trébuchait, il se borna à la tenir ferme.

			—	… Eh bien ! Si tu me répondais, au moins ?… Qu’en as-tu fait, de ton Bresson ? Tu as pu t’en séparer pour quelques minutes ?

			Elle s’arrêta, et, se dégageant d’une secousse, fit volte-face pour s’agripper des deux mains aux revers de la jaquette de Numa.

			—	Écoute, ne sois pas injuste. Je…

			—	Injuste ? – Il lui saisit le poignet. –… Tu n’étais pas avec lui, peut-être ?

			—	Si, bien sûr. – La révolte commençait à poindre en elle. –… Avec lui, et aussi avec Maxime, et Magali, et Marie Lallier… Entre autres. S’il faut vraiment que je te fournisse une justification, acheva-t-elle, lui arrachant son bras endolori pour le masser.

			Le trait atteignit Numa.

			—	Parce que je n’ai aucune raison de t’en réclamer ? Aucun droit, n’est-ce pas ?… C’est cela, je suppose ?

			Il empoigna de nouveau le bras de la jeune fille. Et reprit avec elle leur marche hasardeuse.

			—	… Évidemment, dans la situation où nous sommes…

			Peu à peu, les contours des obstacles se dessinaient plus distinctement. Il les évita et, sans se soucier de ceux qui multipliaient leurs pièges au ras du sol, s’engagea dans le sentier caillouteux qui s’en allait, tant bien que mal, entre les oliviers, se perdre au bout du plateau à l’assaut duquel montait de toutes parts la garrigue.

			—	… Mais veux-tu me dire qui l’a voulue, cette situation ?… Qui a insisté, oui, insisté, rappelle-toi bien ! pour que nous différions jusqu’à l’automne le moment de la résoudre ?… Qui m’a conjuré de me taire, alors que j’étais décidé à…

			—	Tais-toi, je t’en supplie, dit Dominique, épouvantée par la résonance que prenait cette voix d’une violence croissante dans l’air de la nuit. Qui sait s’il n’y a pas, tout près, des gens qui vont t’entendre ?

			N’importe quelle touffe de mourven ou de kermès pouvait dissimuler une paire d’amoureux, nantie de bonnes oreilles. L’évidence se ficha comme un dard dans la carapace de colère de Numa et le réduisit au silence.

			Cédant au besoin de trouver un exutoire, il avisa la branche maîtresse de l’olivier le plus proche et, son poing refermé sur le bois rugueux, serra, serra encore, muscles et veines bandés, avide d’aller jusqu’au bout de sa force, jouissant furieusement au-delà de la douleur, de sentir l’écorce éclatée s’incruster dans la chair de sa paume.

			Dominique s’était assise sur un bloc de rocher qui figurait grossièrement une manière de banc. Et trouvait, de son côté, un soulagement assez semblable au contact de la pierre râpeuse envahie de lichens dont sa main explorait machinalement les creux et les bosses.

			Silencieuse, elle guettait le souffle irrégulier de Numa, attendant qu’il se calmât.

			Soudain, il revint vers elle et reprit, assourdissant le timbre de sa voix :

			—	Serait-ce que tu as changé d’avis ? Mais, en ce cas, aie donc au moins le courage de le dire. Allons, explique-toi. Comparaison faite, c’est lui que tu veux ?… Ou est-ce plutôt que tu le ménages, dis ?… que tu le gardes en réserve, pour la bonne bouche ? acheva-t-il, avec un ricanement.

			« Ce n’est pas vrai », se répétait Dominique. Rien de tout cela n’existait, sinon dans ce rêve saugrenu et laid qu’elle était en train de faire. Numa et elle riraient ensemble, lorsqu’elle le lui raconterait, de cet autre Numa si peu ressemblant, ni tendre, ni raisonnable, assez ridicule, dans son entêtement à se conduire comme un forcené, sans l’ombre d’un motif.

			—	… Si tu tiens à me voir lui casser la gueule, grondait entre haut et bas le Numa que jamais elle n’eût aimé.

			—	Tu es bien sûr de toi, le nargua-t-elle, non sans éprouver la juteuse satisfaction de s’entendre répondre selon ses mérites à cet inconnu odieux. Peut-être, après tout, pourrait-il abîmer la tienne. Tu n’y as pas songé ?

			Elle eut l’impression d’avoir remporté la victoire. L’adversaire demeurait debout, devant elle, cloué au sol, sans articuler un traître mot.

			Puis, elle l’entendit aspirer l’air dans une goulée interminable.

			—	Que cherches-tu, au juste ?

			Les sons semblaient avoir peine à se former dans la gorge de Numa.

			—	… Tiens-tu à me pousser à bout ?… C’est la rupture, que tu veux ? insista-t-il.

			Ce n’était pas un rêve. Et cela n’avait plus rien que de désolant.

			—	Je veux… enfin : je voudrais…

			De ses bras, elle lui entoura les cuisses :

			—	… Assieds-toi, je t’en prie. Je ne puis pas te parler comme ça, d’en bas…

			Elle pesait, se faisait toute lourde, cramponnée à lui. Jusqu’au moment où elle le sentit fléchir.

			Il se laissa tomber à côté d’elle.

			Aussitôt, elle renoua son étreinte. Autour des épaules de Numa, cette fois.

			—	… Je voudrais… que tu t’arranges pour ne pas me donner, par moments, le regret de t’aimer. Je voudrais…

			Sa joue cherchait la joue de Numa, sans qu’il se défendît, mais sans qu’il répondît non plus à ces avances.

			—	… Que mon amour ne te semble pas si peu de chose que tu puisses, si vite, me croire capable d’en changer. Je t’aime tellement… tellement… Est-ce que tu ne le sais pas encore ? Dis, est-ce que tu ne le sais pas ?

			Avec un soupir, il la serra convulsivement contre lui, sans rien dire.

			—	… Ou bien… oh ! réponds !… est-ce que cela t’amuse de me faire mal, en te montrant despotique… jaloux… méchant… injurieux ?…

			Entre chaque mot, elle l’embrassait, avec une tendresse presque enfantine qui, peu à peu, quoi qu’il en eût, apaisait Numa.

			—	Tu es à moi, dit-il, tout bas, entre ses dents serrées.

			—	Bien sûr, à toi.

			—	À moi seul. Entends-tu ? Je n’accepterai pas de partage, je t’en préviens.

			—	Mais quel partage ? Comment peux-tu te figurer ?… Va, Louis ne se fait aucune illusion, lui.

			Afin de prévenir une interruption de Numa, elle le bâillonna de sa main en conque.

			Il lui mordit la paume, avec une cruauté savante qui la fit défaillir.

			Haletante, elle parvint cependant à se ressaisir, afin de poursuivre :

			—	… Nous avons eu l’explication loyale qui s’imposait. Et l’amitié qu’il me garde…

			—	L’amitié !… La loyauté !… Et quoi encore ?… Mais voyons, ça n’existe qu’entre hommes. Lorsqu’il s’agit de l’amour et des femmes, tous les moyens sont bons. Tu ne sais pas ça, nigaude ?

			« Mais toi, tu le sais d’expérience », songea-t-elle, amère, scrutant ce visage qui luisait faiblement, si proche, dans l’obscurité laiteuse et s’approchait encore, à la rencontre du sien.

			—	En tout cas, conclut-elle, ensuite, légèrement honteuse de sa propre lâcheté, j’estime préférable, pour en revenir à Louis Bresson, de ne m’en être point fait un ennemi. Avec toutes les occasions inévitables que j’aurai de le revoir, cela m’eût placée dans une position difficile. Il y a déjà bien assez d’ennuis en perspective, auxquels nous aurons à faire face, toi et moi…

			—	Peut-être. Mais ne le laisse pas te faire la cour.

			Dominique flattait le front têtu et les mèches nerveuses que le cosmétique disciplinait malaisément.

			—	Mais je ne lui permettrais pas, si même il voulait l’essayer, assura-t-elle, avec conviction.

			—	C’est vrai ? Tu le jures ?

			—	Sur… Sur ma tête.

			Elle avait failli dire : « Sur mon salut. » Mais, son salut ?… Était-il encore temps d’y penser, quand, désormais, sa liaison avec Numa la rejetait hors de l’Église ? « Comment peut-il ?… Quand je renie pour lui… » Ces Pâques, qu’elle n’avait pu faire, pour la première fois de sa vie…

			Déjà, la bouche et les mains de Numa l’arrachaient de nouveau à elle-même, et à cette vaine poussée de remords.

			À peine trouva-t-elle la force de protester :

			—	Pas ici, tu es fou ! Oh ! je…

			Une si merveilleuse folie, comment eût-elle pu en épuiser la joie, qui coulait de source ?

			Au milieu de leurs caresses, tout à coup, Numa tressaillit, et se déprit d’elle.

			—	Écoute.

			Tout de suite tremblante, elle écouta.

			Et n’entendit rien.

			Mais une oreille de chasseur à l’affût pouvait déceler un pas de chasseur se frayant un chemin silencieux dans l’herbe brûlée de l’été.

			—	… Quelqu’un vient.

			À peine eurent-ils le temps de se rajuster, avec des gestes fébriles.

			Trop tard pour disparaître.

			Une ombre vague, juste une silhouette, émergeait de la pente, progressant entre les oliviers.

			Numa chuchota :

			—	Ne bouge pas. N’ayons pas l’air de vouloir nous dissimuler. Il n’y a pas de raison pour qu’on ait pu voir… Et rien ne nous interdit de nous asseoir ici.

			Le vacarme de son propre cœur assourdissait Dominique.

			—	Parlons, souffla encore Numa.

			Mais nulle phrase ne se présentait à leur esprit où la tension de l’attente faisait le vide.

			L’homme approchait rapidement.

			Dominique reconnut sa démarche.

			Parvenu à quelques mètres, il eut une hésitation, à peine perceptible. Cependant, les deux jeunes gens figés côte à côte, leurs sens aiguisés par l’angoisse, crurent qu’il allait s’arrêter.

			Mais il continua et les laissa derrière lui, muets, fascinés, raidis dans la même attitude, après les avoir croisés, sans paraître les voir.

			—	L’oncle Hubert…, put enfin murmurer Dominique.

			—	Oui.

			—	Tu crois qu’il nous aura reconnus ?

			—	Pas moi, sûrement. Mais toi, oui, dit Numa, soucieux.

			Elle avala sa salive.

			—	J’en ai eu aussi l’impression. Mais ce n’est peut-être qu’une idée. L’effet de la peur… Il fait si sombre.

			Numa secoua la tête.

			—	C’est ta robe.

			Automatiquement, Dominique regarda sa jupe.

			Sur le voile clair, en effet, le scintillement du cristal accrochait une sorte de phosphorescence.

			—	Oh mon Dieu !…

			Elle demeurait atterrée.

			La main de Numa se posa sur la sienne.

			—	Allons, ne t’en fais pas une montagne. Il n’a probablement rien remarqué d’autre. Et puis… quand le diable y serait… Tiens, en mettant les choses au pire : à supposer qu’il m’ait reconnu… et qu’il nous ait vus nous embrasser et… Mieux vaut encore que ce soit lui, plutôt que n’importe qui d’autre.

			Dominique l’écoutait en frissonnant.

			—	Pourquoi ?

			—	Pourquoi ?… Mais voyons !… parce que lui, précisément, Hubert Vernet, ne peut…

			Numa s’arrêta court.

			Cette raison, suffisamment péremptoire, tout bien considéré, qu’il allait invoquer pour rassurer Dominique, la simple décence ne permettait guère qu’on en discutât avec la fille de Ludivine Vernet.

			—	… n’ira jamais s’aviser d’en faire état, biaisa-t-il. Crois-moi, mon tout petit. Et cesse de te tourmenter. Je te certifie qu’il n’y a aucun risque. Là… allons… là, du calme.

			Il l’avait attirée contre lui et la maintenait d’un bras, attendant qu’elle eût repris un peu d’empire sur soi, tandis qu’elle se cachait la tête sur son épaule.

			Comme elle tardait, cependant, il suggéra, discrètement :

			—	Nous ferions peut-être mieux, tout de même, de retourner là-bas, rejoindre tout le monde.

			La soutenant toujours, il se mit debout avec elle.

			—	… Allons, courage, mon petit chéri. Je vais te laisser en vue de la terrasse. Tu n’auras qu’à t’y attarder un moment, mêlée à un groupe.

			« Avec Louis Bresson, au besoin. » N’allait-il pas le lui proposer ? C’eût été un si bon alibi, songea-t-elle, avec âcreté.

			—	… Et, de mon côté, je rentrerai par la porte de derrière et j’inviterai la première venue.

			—	Oui, tu as raison… Il le faut, admit-elle, bien que ses jambes se dérobassent, à la perspective d’affronter, sans le secours du Numa, la dérision ou la malveillance – qui pouvait savoir ? – susceptibles de fondre sur elle, « si, par hasard, déjà, quelqu’un… ».

			Mais il n’y avait pas autre chose à faire.

			


				
					1. Parpeleger : papilloter des cils.

				
				
					2. Resse : scie.
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			Les beaux jours d’été glissaient l’un sur l’autre, si pleins, si parfaits, que Dominique, bientôt, retrouvant sa quiétude, s’installa derechef au cœur d’un cocon de félicité.

			De la soirée du Cigalier, nul n’avait rien répété qui la concernât. Et, dans ce microcosme si fermé de la société provinciale, où, plusieurs fois la semaine, chacun rencontrait chacun, il fallait bien qu’en vérité l’escapade des deux cousins fût passée inaperçue, pour que rien, pas même l’ombre d’une allusion, n’eût transpiré.

			Deux ou trois réunions familiales avaient remis la jeune fille en présence de son oncle, sans qu’elle eût pu remarquer le moindre changement dans la conduite de celui-ci, à son égard. Sans doute, là-bas, dans l’obscurité, ne l’avait-il pas reconnue. À supposer, même, qu’il eût prêté attention à leur couple, absorbé comme il l’était souvent dans des pensées qu’il remuait sans s’en ouvrir à personne.

			La robe perlée était allée dormir au fond du placard. Et, avec elle, il semblait à Dominique avoir enfoui loin de la lumière le souvenir désagréable de l’alerte qui s’y rattachait.

			Tôt levée, elle riait aux promesses de la journée, tout en courant de Mogador à Saint-Ange, comme si l’ordre qui, grâce à sa vigilance, régissait les deux domaines, eût payé le prix des heures brûlantes de l’après-midi, durant lesquelles, presque quotidiennement, elle retrouvait Numa dans quelque coin de campagne bien perdu, bien inculte, où la solitude leur réservait le plus sûr asile, à l’abri d’un pin ou d’un olivier de la garrigue.

			Qui fût venu les y découvrir ? Tout ce qui vit, excepté eux, devait somnoler, écrasé de chaleur, dans les chambres aux volets clos et dans les étables où les animaux assoupis sur leur litière cessaient de se débattre contre les taons et les mouches.

			—	Demain ?… Tu peux, de nouveau ?… Mais ils doivent se demander, chez toi…

			Numa haussait les épaules.

			Et, bien sûr, qu’est-ce que cela pouvait faire ?

			Sous l’ombre précaire qui tombait au-dessus de leurs corps unis dont leurs sueurs mêlées huilaient chaque mouvement, ils étaient libres.

			« … Et si heureux, si heureux… », pensait Dominique, offrant ce bonheur au ciel comme sa meilleure excuse, lorsque, chaque soir, allongée nue sur le drap, elle se remémorait leurs caresses, avant de s’endormir dans l’attente de celles qu’apporterait de nouveau le lendemain.

			Un accord si profond, dans les gestes de l’amour, mais aussi dans la tendresse, ne portait-il pas en soi sa justification, et sa propre défense contre les périls qui guettent le lot commun ? À Dominique, il apparaissait que les limites franchies ensemble les plaçaient aussi hors d’atteinte des représailles d’un univers dont ils ne faisaient plus tout à fait partie.

			Les folles avoines, et les menthes, et l’herbo blanco, leur offraient assez de couches odorantes pour qu’ils oubliassent de penser à l’hiver.

			 

			Maurice revint. Et Dominique put lui remettre un Saint-Ange en pleine prospérité, cependant qu’Élise et Adrienne, ayant, de leur côté, fait assaut de discernement et de zèle pour aménager la maison de maître, grâce aux largesses de Charles Guillermin conjuguées aux efforts du Dr Royer, jouissaient de la joie de la petite épousée devant la surprise de ce foyer tout neuf, accueillant à miracle.

			—	Ah ! Coco, je suis… je suis… enfin, quoi ! je suis heureux !… Tu ne peux pas savoir à quel point, s’était exclamé Maurice, en serrant contre lui, à l’arrivée, son amie d’enfance. Et toi… ah ! toi, je puis dire que tu es un frère. Tu sais, si jamais, un jour, tu as besoin de moi…

			En attendant, tout occupé de ses terres et de sa femme, il se montrait à Mogador beaucoup moins souvent que par le passé.

			Mais Dominique n’eût pas songé à s’en formaliser, après avoir redouté quelque peu l’ingérence, dans ses affaires privées, d’une affection paisiblement indiscrète.

			Que Laurent et Henriette, eux aussi, négligeassent, parfois plusieurs dimanches d’affilée, le rite des réunions de l’année précédente, comme le négligeaient d’autres nouveaux couples dont les liens s’étaient noués dans quelque retrait du parc qui, à présent, étalait de nouveau pour Dominique seule la splendeur royale de ses massifs et de ses corbeilles, qu’importait à la jeune fille ?

			Cependant, il ne s’écoulait guère de semaine où elle ne trouvât dans son courrier une de ces larges enveloppes contenant, sur papier couché, gravée en fine anglaise, l’annonce qu’une de plus parmi ses pareilles allait, avec le cérémonial d’usage, l’accord des siens et la bénédiction du curé, donner, aux yeux de tous, le consentement qui la mettrait au lit d’un homme.

			Depuis le mois de juin, dans toutes les familles du voisinage, noces et fiançailles avaient revêtu un caractère véritablement épidémique, ainsi que le remarquait, ce matin-là, Hubert qui, pris de ce qui semblait être une de ses lubies, venait, à l’improviste, de débarquer à Mogador, aussi crotté que ses chiens, mais les carnassières débordantes, à l’heure du petit déjeuner.

			—	Encore quelqu’un qui se marie ? s’informa-t-il, ironiquement, en attaquant les œufs mollets cassés sur un appétissant lit de tomates frites à point, que Victor venait de poser devant lui, d’un geste pieux.

			Dominique lui tendit le faire-part.

			—	Ah ! la petite Laincel ?… Fameux, ces œufs, dis donc ! interjecta-t-il, s’avisant que le maître d’hôtel paraissait attendre de lui un commentaire. Tu pourras complimenter Berthe de ma part.

			Victor dodelina de la tête comme un vieux matou.

			—	Ah ! c’est qu’elle s’est souvenue des préférences de Monsieur Hubert.

			« Monsieur Hubert. » Qui donc, en dehors des vieux serviteurs de Mogador, appelait encore ainsi Hubert Vernet ?

			La bouche pleine, il cligna de l’œil à Victor.

			—	Eh bien, tu vois, lorsqu’on m’en fait manger, à la Gloriette, ils sont loin de valoir les siens. C’est vrai, souligna-t-il pour Dominique, tandis que le vieil homme quittait la pièce. Ailleurs, où qu’on me les serve, les mêmes plats n’ont jamais tout à fait cette saveur que je leur retrouve ici. Je ne sais pas bien te définir la différence, mais… C’est sans doute le tour de main de Berthe… Et puis…

			Il dessina un geste vague avec sa fourchette. Et se remit à manger.

			Sa nièce le considérait d’un œil compréhensif.

			Venant à son aide, elle lui livra tout de go le produit de ses réflexions :

			—	Et puis, peut-être, est-ce parce que, Mogador, c’était votre maison ; et que tout ce qui s’y rapporte a conservé, pour vous, le goût de votre jeunesse.

			Hubert leva vers elle un regard rapide, et le replongea dans son assiette.

			—	Possible.

			Pour rompre le silence qui venait de s’établir, elle s’enhardit :

			—	Pourquoi donc êtes-vous parti, oncle Hubert ? Vous aviez votre place ici.

			« L’innocente. »

			—	Eh bien, c’est que… vois-tu, il était temps que je me cr

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			


				
					
				
				
					
				
			

		


OEBPS/Fonts/TimesTenLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
ELISABETH BARBIER

{FSIEEINS
DE MOGADOR

DOMINIQUE

i o )

gy
e
=
Ea
= ‘:' .
r

\ mms
L | el

>~






OEBPS/Fonts/TimesTenLTStd-Italic.otf


